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Il bello, cosi come il yero, guardato neUe sue relazioni 
col buoDO, si fa più liimìiioso, più alto, e meii soggetto ad in* 
ganni. Perchè bellezza non è senz' amcm; e il brutto, imitato 
d^l' arte, non è bello se non in quanto, per h ragion dt' con- 
trarìi o come che sia, addirizza ad amore. Studiate, studiate^ stif- 
diate, sarete mediocri : amate, amate, amate, sarete grandi. 

Or l'amore ordinalo, ch'è il solo ifcm, ha con sé Tu- 
roiltà, cioè il sentimento della ddbolezza propria, resa potente dai 
fratelli e da Dio. L' umiltà indocilisce l' ingegno; e lo fa, come 
argilla, pii^hevole a prendere le nobili iorme della bellezza. 

Dico, r amore ordinato : *perdiè il bello è ordine ; il sublìne 
è ordine più ampio, più Utente, e però più grande. Sotto al su- 
blime dell'arte si nasconde sempre un sublime filosofico: eqoeDo 
che, da una* parte guardalo, è altezza; dall'altra è profondità. 

Quanto vani i modi di vedere le cose! Quante interpre- 
tazioni diverse e ototrarie d' nn sevplice suono! Come gindica» 



questa fiamvia die per mille sostante trapaasando, da altre è 
privata d'un grado di cilo^ da altre d' un raggio di luce? Ele- 
vate le questioni estetiche a questioni morali : la bellezza che 
non insegna virtù, sia da voi sempre posposta; e non errerete. 

La memoria dà la materia della Gamma, l' intelligenza è 
come h gola del camm'mo per cui il fumo sale; la fiamma che 
splende e riscalda, lieta o minacciosa, gli è il sentimento. I pia 
spendono gli anni nel bene architettare il cammino, allargarlo, 
restringerlo, ripulirlo; altri nell' accatastare le legna: ma con- 
servare puro e perpetuo il fuoco sacro, è pensiero di pochi. 

Il senso profondo dd bello insegna a soffrire il ddore. E 
la sventura è ora il vento che avviva, or la cenere che protegge 
H fuoco detto. E siccome il grande artista è martire dell' arte 
sua; 9bà il vero cristiano è massimo artista. U sublime è la gra- 
zia ddla virtù. 

U bello è positivo, è Dio; il brutto è negazione, imagine 
del caos, tra la vita ed ii ìraUa. Ma appunto siccome di Dio 
piuttosto possiamo dire queDo ch'egli n<» è, che quello ch'^i 
è; cosà la bellezza non è cosa che si possa descrìvere con pa« 

* 

rola: perdiè h parola, .menando la mento d' idea in idea, toglie 
qodla uità di sestimenle nella ^uak è l' essenza del bello. 

L' arte irreligiosa è simile all' ammirazicme di chi guarda 

il sipario d' un teatro, e non sa imaginare più là. Ma il lavoro 

deU' arte vera si 2 per contrario, rendere più spirituale che mai 

la natura corporea. E a dò le bisognano amore e fede. Che può 

«gli creare l' uomo senza Dì»? Ncowieno la morte. 
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Il senlimeiilo del bello è prova dell' esistcnui di Dio, per- 
chè sempre coiì(;iiiiito col desiderio di cosa maggior ddk cognite. 

Tale sentimento è sempre sbtetioo; smtetioo è il genio; 
quella crìtica (k più al genio s'accosta, sintetica. E questo pen- 
siero a dà bene a ^erare dei futuri destini dell' umanità; perchè 
se a giudicare il bdlo, giova essere artista, a sentirlo giova quasi 
non essere. La varietà delle cose belle ci viene dalla esperiensa, 
r unità dall' amore. Onde a tutti gli uomini è accessibile il senso 
del bello; e fin ch'esso non sia penetrato nella società, non a- 
^vranno i popoli gioia ne virtù piena. 
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DEL BELLO E DEL SUBLIME. 



. LXli 



LaTVÌ certe parole generali, applicate ad oggetti aoTente 
versissimi^ parole od cui uso entra molto ddP arbitrano, perchè dai più 
non si discerné ben segnato il termine delPidee che si contengono in 
qodle. E dasctmo le prende nel senso che dalle drcostame di lor Tita, 
e Aair indole ddranima loro^ è reso ad essi più umiliare e più diiaro» 
Se altri poi yiene a richiamare taluna di queste parole potenti alla prima 
generalità, e^hente dirsi, o: queste non sono che sottiglieMbe: ovrero: 
90Ì cof^ondete le idee^ e per esprimere quello aggregato di pensieri 
che dUe ifoi^ e* è altre parole più proprie. Insomma i vocaboli esprì- 
menti idee generali da molti si adoprano, solo per la comodità d'appli- 
carli a rarietà grande di oggetti, senza il dovere di renderne chiaro ooih 
to a sé stessi. 

Questo pare ayrenuto a due parole generali non meno di senso 
che d'uso: il bello e il sublime. Non si può ragionare dell'uno senta 
toccare dell'altra 

II. Diciamo adunque che il bello è V unione di più veri compresi 
daJT anima in un concetto, E perdiè questa unità di veduta non può 
essere intera doè semplice che nel sentimento; quindi appare come al 
sentimento spetti il giudizio del bello. 

Quest'idea, al parer nostro, ccHnprende le principali definizioni dd 
bello date smora. L'unione di più veri abbracciati dall'anima in un con- 
eetlo, necessariamente richiede l'uno nel vario; richiede la proporzione; 
richiede la &dle percezion dei rapporti. Codesta unione di veri quanto 
più vasta sarà, tanto più &urà fi>rza nel sentimento, doè (ara tanto più 
eserdtare qudlo spirito d'unità eh' è nell'uomo: l'esercizio accresduto 
flalla grandezza, aocresoe il diletto: ecco perchè nd diletto e nella gran- 
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dezza taluni posero T essenza del bello. Dalla premessa idea segue anche 
come il sublime sia il bello sommo, perchè raggiunge la somma unità 
dd concetto con b somma fecondità del pensiero ; come bellezza mera- 
mente corporea non ci sia, giacché, se non altro, il sentimento delP unità 
ch'è essenziale al bello è cosa morale (i)^ come il sentimento del bello 
prova della spiritualità; e come lo scoprimento di verità nuove aggiunga 
efficacia negli animi al senso della bellezza. 

Il principio d^ unità dimostra la somiglianza delPuomo con Dio, e 
ci fìi in ogni bello sentire Dio stesso. Tranne questo principio d' onità^ 
tutto il resto può essere relativo, in ciò che dipende dai veri che ISiomo 
conosce: può quindi esserci un bello &lso, perchè tra i veri abbracciati 
dalPanima in un concetto può essere disconvenienza, non in se, ma ri- 
spetto alPimportanza o troppo, o non abbastanza grande, che noi dianio 
loro; può esserci un diletto dbtinto dal beUo; può esserci un bello som- 
mamente più grande di un altro, quando più grandi veri comprende e 
fira sé più congiunti; à che P anima possa ad un tratto nel suo sentire, 
direi quasi, assorbirli. G>sì si spiega come quel ch^era bello una voRa, 
ora è il contrario, perchè nelle idee avute un tempo per vere, si è dis- 
coperta visita ; altre idee si son troppo divise, perciò lontanate, ond^ è 
difficile ricongiungerle; altre ne nacquero dii*ettamente opposte alle an- 
tiche. Così col volgere delle età può aggrandirsi indefinitamente il sensa 
del bello, allorché dalPun lato si aggrandiscano le cognizioni, e dall^altro 
le si vengano a semplificare, e ridurre in quella unità alla qual tende lo 
sforzo della perfettibile umana natura. 

lil. Ciò premesso, non parrà forse strana Pidea che proporrò del 
sublime. U sublime potrebbe dirsi T unione di moltissimi veri, compresi 
dair anima in un solo concetto, per modo da sentire o in quella unione, 
o nella relazione de^verì tra loro, una novità che la scuote potentemen- 
te. Questa idea par che dichiari, come a tanti oggetti diversi siasi dato 



(i) Gerdil: i» Il bello non è propriamente nella materia; perchè nella materia è 
Tarìetà, ma non veramente unità; e T unità che fi scorge in un complesso dipende dal- 
r unità detratto per cui la si apprende dall'intelletto » (DelP ordine). — La bellezza, 
dice sant** Agostino, è numero. Quando si pensi che le idee dello spasio e del tempo n 
riducono in ultimo a quelb del numero ; si viene a sentire come sia rero ciò che della 
beUezxa dice sopra il Crerdil. 

Lo stesso sant'Agostino ( De vera reUg.y. Non tcunen in corpore plus placet Jor^ 
ma quae movetur, quam ista quae movet. E poco appresso, la bellezza intrinseca Te- 
nente dalla utiUà dei concetti, la chiama acconciamente il profondo della bellezza. 
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il titolo di sublimi; se ogni grande complesso di Tenta unificate, e che 
presentino delF inaspettato, può meritar questo titolo. Prima di Tcnire 
a ^legazione più larga, giova notare, come in essa si comprendano le 
principali teorìe già dateci del sublime (f ). 

L^uniyersalità è un de^crìterìi della Tentò ; perchè un lato di Tero 
anco nellMdee &lse c'è sempre. Tutto sta nel raccogliere questi Terì par- 
ziali ad un punto. 

lY. n bello a cagion d'esempio, si fìirà da tutti consistere in certa 
regolarìtà che ne agcToli la concezione allo spìnto: il sublime alP incon- 
tro da molti si porrà in un non so qual disordine: doTe il non so qua- 
le Tiene molto a proposito. Regolarìtà, che iuTece d'aiutare l'unifica- 
zione delle idee, le sminuzzi e le stemperì, non è mai bella: disordine 
che tolga, o diflSculti il sentimento dell'unità, non è mai sublime. Qual 
disordine adunque sarà sublime? Quale irregolarità sarà bella? Noi, se- 

(i) LamoCle: Le uAlìme w^ett auire ehose que le Trai et A> nooTcan rémis dans 
Mie ffvnde idée exprbnée eivec élégance et préciùon. Quanto alla grandezza dell'* idn 
eh'* egli pone esseniiale al sublime, noi ci abbiamo sostituito la condizione dei moìHs- 
som iferi; poiché la moltitudine delle tenta unìficatt è che fonna la grandezza dell'* idea. 

Harraontel: Thut ce qui porte nos idées au phu haut degré possible d*àèndue et 
d'ÓMition, tout ce qid se scùsit de notre ame, et Pqjfficte si vivement, que notre len- 
abiliié, réunie en un point, kùsse toutes ses JacìdUs comme interdites et suspendues^ 
tout cela, dis-je, soit qu*il opere successivement ou subitement, est sublime dans ks 
choses (Poétique). 

Gerdil: » Tale essendo h naturale energia dello spirito, che in esao può ident^- 
earsi Vatto con cui distingue molte cose coir atto per cni le comprende e le rùaùtce in 
un sol tutto, quanto più di cose potrà lo spirito distinguere ed insieme comprendere, 
tanto più perfetto sarà Tatto della sua intelligenza. La perfezione si può iar consistere 
nella identità della distinzione e della comprensione ». 

Grarina: » Quando T oggetto è accompagnato dalla not^ità, mote a merainglia, e 
distacca la mente dall'altre imagini, traendola ad una sola ; ^terlocchè V intelletto scopre 
od corpo accompagnato da noTità molte proprietà, che prima trascurafa »> (Rag. poet.}. 

Bettinelli: » V entusiasmo è eleTazione deir anijaa a vedere rapidtonente cose ùtu- 
si^Ue e mirabili, passionandosi, e trasfondendo in altrui la passione » (Entus.). 

Condillac: » L'entusiasmo è lo stato d' un uomo il quale per esprimere ciò che 
prova, trasceglie de' sentimenti quel ch'è più vivo, e che solo agli altri equivale, per 
Io stretto legame die ad essi lo lega ». 

Coosin: Considérons^le (le beau) dans Pame, dtms les opérations qui n<Ms le 
dècouvre^, Ces ope'rations ne sont à mes yeux qu'' une operation uniqae, mais com- 
piere, composte d'un jugement, et d'*un sentimeot enveloppes l'un dans Patitre. 

Beccaria: n Tanto più facilmente consideriamo e concepiamo la diversità, quanto 
più la reggiamo appoggiata ad uno stato esteso ed umforme » (Dello stile). 
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rondo il premesso, «Ureoio che la regolarità dere essere assai più sensibile 
nel bello, per agevolare il sentnnento dell^uno; dee non parere in sd 
primo nel sublime per aggioDgere al senso deU^uno il senso del nuova 
Anche il bello può [N'esentarsi sotto on^imagine d'apparente disordina 
pmrhù nel disordine sia molto fedle scoprir Pordine, e purché si tratti 
di non lunga serie cTidee da percorrere e da nnxuare. Ove questa dif^ 
ficoltù e guesta grandeiza comincia a crescere, quivi comincia fl sublims. 
Ma nelPun caso e neir altro il disordine non ò che ne^^ aocìdenti, a dir 
quasi, e nelle iongiDi delle cose. 

y. D bdlo adunque non si difierenzia dal sublime se non per gra- 
di Perchè il bdlo trapassi in sublime, non ha che a crescere la vastità 
delle idee. Con questa parola vorrei abbracciare e la moltiplìcità loro e 
la importanza, la quale si riduce anch'essa a moltiplidtà, imperocché 
un^idea grande (tranne Tumca idea somma) non è che un grande com- 
plesso d' idee e di sentimenti. Ripetiamolo: e il bello e il sublime ri- 
chieggono essenzialmente il senso dell'unità; se non che n# sublime 
sono più le cose che tendono a questo centra. E quanto elleno saranno 
fra se più lontane (purché questo non nocda alPunità del concetto), 
più metteranno al sublime; peixhé allora l'anima dovrà correre rapidis- 
simamente le Idee e i sentimenti intermedii; e nella moltiplìcità è ben 
più fòdle ch'ella trovi novità che la scuota. 

VI. Codesta novi^ può essere in varii punti. Può essere in tutte 
le verità che la mente contempla e che aduna: cosa difficile, ma non 
impossibile: come se ad uomo bene illuminato dalla ragione naturale, e 
non offuscato da passioni, si presentasse il sistema del cristianesimo da 
meditare. La novità, ripìglio, eh' è madre del sublime, può essere in 
tutte, e può essere in certe verità solamente, può essere nella relazione 
di certe idee con cert' altre; relazione finallora od incognita, o non at- 
tesa: come per esen^io le maraviglie del nu^gnetismo recate ad una ca- 
gione sola con quella ddl' elettricità. Finalmente può essere nel centro 
dell'unità, da cui le verità in tutto note ci si offrono a contemplare. Al- 
lora gli è come camminare sui monti: ogni passo dà un nuovo punto di 
vista, n sublime che viene dalla novità delle reazioni è il più prossimo 
al l)ello, il più fi^quente, direi anche più lieta Quello che viene dalla 
novità delle idee (tutte nuove od in parte) è più alto, più grave; ridiiede 
la meditazione che lo prepari, lo segua. Bla quel sublime che viene dalla 
novità del punto di veduta, è il più alto di tutti, il più potente, il più 
inspii^to, il più intuitivo, ma il meno durevole nell'atto della 6:uizione. 



7 
¥11. Si opporrà forse, che se la novità è Deoesauia al siibliine, ogoi 
idea che diventi un po'* vecchia, per grande che aa^ non ma più subii- 
me. Quest^ obbieòone è già sdoka dalle ossenrazìoni pnmette. Un'idea 
vecchia, prìnuerameote, è sempre nuova a chi per la prima volta la sen- 
te; e quando dico sentire^ dico con efièUo ben raro nett'oomo distratto 
da tanti bisogni e desideni, che non anno, a dir vero, sempre sublimL 
Oltre a ciò in un'idea vecchia, per averne il senlimenio del rablime, ba- 
sta o ch'io senta un'idea non avvertita, e che ptve le sia congiunta^ o 
ch'io a lei sottoponga altre verità, o ch'io sottoponga lei stessa^ una 



verità di altro ordine, o che ndle verità ch'ella abbraccia io trovi una 
relazione nuova, un nuovo lato da cui riguardarle. Allora quanto più 
vecchia è l'idea, tant'è più vivo il piacere ddl' averla nel proprio senti- 
mento innovata; e di queste innovazioni le anime rette, e capaci del su- 
blime, ne £mno, doè ne provano assai sovente. 

Yin. Ne si creda die la contemplaziotie di un nuovo lato da cui 
riguardare una vecchia idea sia cosa dappoco. Io non posso scoprire co- 
desto lato, senza vedere una serie inde6nita di nuove relazioni die ha 
l'idea con tutto il mondo intellettuale, menale. Scoperta in sonuna una 
nuova relazione, io scopro, a dir così, un nuovo mondo: perchè &tto 
e legato con tutto; e un legame di più mi dà in mano una lunga catena^ 
la quale, s'io potessi attenermivi, mi condurrebbe nell'in6nito. Non a ca- 
so ho detta questa parola. Ogni cosa è simbolo dell'infinito, e ogni cosa 
in questo aspetto è sublime, se l'uomo giunge a oonoscere l'interprel»- 
zione del simbolo (i). 

IX. Per altro l'obbiezione alla quale ho risposto, ha il suo lato vero; 
e da quel lato conferma i principii nostri. — I>onde avviene che tante 
cose che a tanti appaiono, e sono sublimi, ad altri paiono c omuni siime 
e vili? Quando non sia (ch'è più spesso), il non senlire in queUa serie 
d'idee il centro dell'unità al quale esse tendono, gli è l'abitudine die 
ne rintuzza l'impressione^ e a poco a poco la sperde. Questo med e simo 
prova come certa novità sia al sentimento del sublime necessaria. 

Dopo osservato, come dalle notate cose consegue che di nuova 
idea in nuova idea, di relazione in rdazione, fl sublime viene aggranden- 
dosi ed elevandosi sempre più, fino a parer basso a taluni in un tempo, 
dò che ad altri pareva- sublime in altro; continuerò qui a dumosi l'are 



(i) Teodoreto chimnA tublimeiDente b natura sensibile: m alfabeto delle iiianfì|lie 
di Dìo M. 
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come le osiervaiiooi da yarìi &tte su questo soggetto Tengano a confer- 
mare il prìnc^o proposto. 

X. Troviamo nel Berthez un'osservazione che parrà strana a mol- 
ti, n Non si può il sublime, se non se im{»t)prìamente attribuire alle o- 
pere della natura, la cui inunen$ità ci stordisce ». — NdPHogarth, tro- 
TÌamo (e non è difiidle) una contraria. » Più nelle opere dell'arte i mo- 
vimenti sono complicati, più confondono la vbta, e la ofiEendono: ma 
nelle opere della natura più i movimenti delle parti sono variati, e più 
le son belle ». — In ambedue questi passi è un lato vero: ecco quale. 

I grandi spettacoli della natura per iscuotere potentemente richieg- 
gono uno spirito abituato alla meditazione, che sappia nel gran libro 
delle cose corporee leggere le cifre morali. Altrimenti, cosi£&tti spetta- 
coli non percuoteranno che il senso, e cagioneranno piuttosto, come dice 
il Barthez, un certo stordimento eh' è il senso della sublimita. Non cosi 
nelle cose dell'arte. Per quanto poco all'espressione della natura mate- 
riale l'uomo aggiunga del suo, non può a meno (ove trattbi di espres- 
sione più che mediocre), non può a meno d'esprimere il proprio senti- 
mento in bene od in male^ non può a meno di dare alla rappresenta- 
zione del mondo corporeo un'allusione più o meno diretta agli enti del 
mondo morale. Aggiungo che dove tale allusione non è sensibile, quivi 
è frustrato il fine dell' arte 3 e questo principio gioverebbe a giudicare 
con utile severità molte opere della fentasia o della mano. Posto adun- 
que che l'arte abbia sempre in se, o in male o in bene, qualche cosa, 
non dico di più profondamente ma di più esplicitamente morale che non 
ha la natura, ne segue che codesta espressione morale, ove sia vòlta a 
bene, può per gli uomini non abituati a meditare essere un forte aiuto 
al pensiero, avvicinando idee ch'eglino di per sé non saprebbero com- 
parare, né stringere ad unità (i). Questa unità, nuova ad essi, è un sen- 
timento sublime. Non è dunque che l'arte abbia in sé più germi di que- 
sto sentimento, di quel ch'abbia la natura: ma Tarte alle anime travolte 
in un mondo di pregiudizii, di bisogni, di passioni, é aiuto a £ir sentire 
questa grande unità. Potrebbesi spiegare per esempi, come i poeti sap- 
piano con una parola render morale, e talvolta sublime^ la rappresenta- 

(1) QuÌDdi appar falso il principio del Dttbos che consiglia i poeti a rC emplùytt 
ìewr art à nous réprésenter dfs ohjets qui ne t* cUtireraieni qu* une atteiUion mediocre, 
si nous ìes voyons vérUablement. L^uomo corrotto dalla frìTolezxa sociale osserra con 
niuna attenzione gli oggetti più sublimi e più sacri; ma Terrà forse da ciò che il pofta 
non debba rappresentarli ? 
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ziooe della natura corporea; e come quelle bellezze natnrali cfa^ Tiste 
tante yolte, non fecero impressione sull'animo, incomincino a movere 
dacdiè Parte ce le ha presentate con una serie d'idee, o d' affezioni po- 
tenti. 

XI. L'osservazione qui segnata d spiega come taluni non conside- 
rando die dal lato dell'espressione il sublime, rìcfaiedessero ne' tratti 
sublimi la semplicità dello stile, e aggiungessero che le similitudini gio- 
vano talvolta al sublime. Questi ed altri sono gli aiuti g||^ Parte presta 
alla mente per meglio venire a quella grande unita che annunziamo] 
e non v'ha dubbio che un epiteto fecondo, una parola collocata in un 
luogo, piuttosto che in altro, servano a &r sentire nell'idea principale 
una serie nuova di relazioni importanti G)à una similitudine può, rir 
schiarando gli oggetti lontani, renderli efficaci sull'anima; può conginn-* 
gendo le grandi cose alle minime, &r sentire l'armonia ineffilnle delle 
nature; può fermare l'attenzione fuggente tanto che valga a riguardare 
Poggetto in alcuno di que'lati che sono più rilevanti, e men noti. Non 
è già che lo stile possa dare né il bello né il sublime, come qualche 
gramo scrittore si pensa: il decoro, dice Platone, non é tutt'uno col 
bello; e non può che fer parere più bello quel ch'é bello già. Gò che 
giova notare si è, che un sentimento sublime indovina un linguaggio con- 
veniente; e finché non lo coglie si affiinna; è come nelP angoscia di un 
parto: e se talvolta si contenta del meno, non é già che non senta il bi- 
sogno di un non so che più adeguato al suo intento, non senta come il 
rimorso di non avere cercato abbastanza. 

Xn. Ormai credo superfluo provare che P imitazione, da taluni 
miseramente posta tra gli elementi del bello, non può mai essere ele- 
mento del sublime ; se manca alP imitazione la qualità essenziale al su- 
blime, la novità. Si può, bene è vero, da un'espressione altrui trarre ad 
altro proponto un'espressione propria sublime : ma questa, ognun vede, 
non é imitazione; anzi é appunto sublime, in quanto presenta da un 
aspetto nuovo e grande un'idea minore e già nota. 

Ma poiché l'ordine lo richiede, toccheremo a proposito d'espres- 
sone un soggetto, che poi sarà svolto un po' meglio: la chiarezza. » Al- 
tro è (dice il Blair dietro al Burke), altro é rendere l'idea chiara, altro 
é fere che feiisca forte l'imaginazione ». Lasciando per ora ciò che 
spetta alPidea, egli è ben certo che il sublime richiede, nella semplicità, 
tutta^quanta la chiarezza possilnle della dizione, per far sentire con segni 
precisi quel punto a cui si raccolgono le molte idee. Per questa, non 
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come le ijmpi viiiifini da Tarii &tte sa questo soggetto Tengano a confer- 
mare il primevo proposto. 

X. Troviamo ndBartheKmi^ossernaìoiie die parrà strana a mol- 
ti, n Non si poò il sobiime, se non se im pro pria mente attriboire aDe o- 
pere della natm^a, la cui immensità ci stordisce ». -— NdPHogBrtii, tio- 
TÌamo (e non è diffìcile) ona contraria. » Più nelle opere delTarte i mo- 
vimenti sono complicati, più oonfixidoao la vista, e la offendono: ma 
nelle oper« della natura più i movimenti delle parti sono variati, e più 
le son belle ». — In ambedue questi passi è un lato vero: ecco quale. 

I grandi spettacoli della natura per iscuotere potentemente lìdneg- 
gono uno spinto abituato alla meditazione, che sappia nel gran Ubco 
delle cose corporee leggere le dfire morali Altrimenti, cmiffetti spetta- 
coli non percuoteranno che il senso, e cagioneranno piuttosto^ come dice 
il Barthez, un certo stordimento ch^è il senso della sublimità. Non così 
nelle cose delParte. Per quanto poco alP espressione della natura mate- 
riale Puomo aggiunga del suo, non può a meno (ove trattisi di espres- 
sione più che mediocre), non può a meno d^ esprimere il proprio senti- 
mento in bene od in male^ non può a meno di dare alla rappresenta- 
zione del mondo corporeo un^ allusione più o meno diretta agU enti del 
mondo morale. Aggiungo che dove tale allusione non è sensibile^ quivi 
è frustrato il fine deirarte; e questo principio gioverebbe a giudicare 
con utile severi^ molte opere della fiintasia o della mano. Posto adun- 
que che Parte abbia sempre in se, o in male o in bene, qualche cosa, 
non dico di più profondamente ma di più esplicitamente morale che non 
ha la natura, ne segue che codesta espressione morale, ove sia vòlta a 
bene, può per gli uomini non abituati a meditare essere un forte aiuto 
al pensiero, avvicinando idee di^ eglino di per sé non saprebbero com- 
parare, né stringere ad unità (i). Questa unità, nuova ad essi, é un sen- 
timento sublime. Non é dunque che Parte abbia in sé più germi di que- 
sto sentimento, di quel ch^ abbia la natura: ma Parte alle anime travolte 
in un mondo di pregiudizi], di bisogni, di passioni, é aiuto a Ctr sentire 
questa grande unità. Potrebbesi spiegare per esempi, come i poeti sap- 
piano con una parola render morale, e talvolta sublime, la rappresenta- 

(i) Qnindi appar falso il principio del Dubot che coniiglia i poeti a n'em/^ojet 
Utur curt à nous repre'senfer des objets qui ne t* tUtireraierU <pt* iute eMeniion wnédioere^ 
si nous ìes voyons véritablement. L^aomo corrotto dalla frìTolessa sociale osserva eoa 
niona attenxione gli oggetti più sublimi e più sacri; ma Terrà forse da dò cke il porta 
non debba rappresentarli ? 
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zìoQe della natura corporea^ e come quelle bellezze natnrafi cfa^ viste 
tante volte, non fecero impressione sull^ animo, incomincino a movere 
dacdiè Parte ce le ha presentate con una seri« dridee, o d^ affezioni po- 
tentL 

XI. L^ osservazione qui segnata d spiega come taluni non conside- 
rando die dal lato dell^ espressione il sublime, rìcfaiedessero ne^ tratti 
sublimi la semplicità deUo siile, e aggiungessero die le similitudini gio- 
vano talvolta al sublime. Questi ed altri sono gli aiuti g||^ Parte presta 
alla mente per meglio venire a quella grande unità che annunziamo s 
e non v'ha dubbio che un epiteto fecondo, una parola collocata in un 
luogo, piuttosto che in altro, servano a &r sentire nell'idea principale 
una serie nuova di relazioni importanti Cosi una similitudine può, ri- 
schiarando gli oggetti lontani, renderli efficaci sulP anima ^ può congiun-* 
gendo le grandi cose alle minime, &r sentire P armonia ineffilùle delle 
nature; può fermare P attenzione fuggente tanto che valga a riguardare 
Poggetto in alcuno di que'lati che sono più rilevanti, e men noti. Non 
è già che lo stile possa dare né il bello ne il sublime, come qualche 
gramo scrittore si pensa: il decoro, dice Platone, non è tutt'uno col 
bello; e non può che fer parere più bello quel eh' è bello già. Gò che 
giova notare si è, che un sentimento sublime indovina un linguaggio con- 
veniente; e finché non lo coglie si affiinna; è come nelP angoscia di un 
parto: e se talvolta si contenta del meno, non è già che non senta il bi- 
sogno di un non so che più adeguato al suo intento, non senta come il 
rimorso di non avere cercato abbastanza. 

Xn. Ormai credo superfluo provare che P imitazione, da taluni 
miseramente posta tra gli elementi del bello, non può mai essere ele- 
mento del sublime; se manca all'imitazione la qualità essenziale al su- 
blime, la novità. Si può, bene è vero, da un'espressione altrui trarre ad 
altro proposito un'espressione propria sublime: ma questa, ognun vede, 
non è imitazione; anzi è appunto sublime, in quanto presenta da un 
aspetto nuovo e grande un'idea minore e già nota. 

Ma poiché l'ordine lo richiede, toccheremo a proposito d'espres- 
sione un soggetto, che poi sarà svolto un po' meglio: la chiarezza. » Al- 
tro é (dice il Blair dietro al Burke), altro é rendere l'idea chiara, altro 
é fere che ferisca forte l'imaginazione ». Lasciando per ora ciò che 
spelta alPidea, egli é ben certo che il sublime richiede, nella semplicità, 
tutta^quanta la chiarezza possibile della dizione, per far sentire con segni 
precisi quel punto a cui si raccolgono le molte idee. Per questa, non 
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ineD04#ie pct altre ragkHii, Tacito, GioTeDafe, e i poteotì acrìtton del- 
Fetà d^argento, sono mòlle volte profoodi, rade sublimi 

XIIL L'unità pare proprio essenziale ad ogni sentimento del gran- 
de. Non si sa dire, come cadendo a tatti di dover sempre ripetere le pa-< 
rote, a talnni di adottare Fidea laminosa di sant'Agostino, nessano abbia 
pensato ad estenderla, a trame conseguenze più generali insieme e più 
pratiche. L'idea dell\mo n^ varìo^ n splendida nella mente di Agostino, 
direnta an ba||pmie, e parola vuota di senso nella mente di chi non la 
sa fecondare. Ed allora forza è che un principio generico e sterile sia 
rigettato, e si cerchi altrove l'idea cardinale della bellezza. 

' Se l'unità dunque è tanto esaenziale al sentimento dd bello e del 
sublime, ognun vede, perchè la brevità dell'espressione, se si coodlii 
con la chiarezza, debba aggiungere molto al sublime. 

E ognuno può adesso rettificare l'idea di taluni che ndl' estensione 
vollero posto il sublime. Quando per estensione s'intenda non tanto lo 
spazio materiale, quanto la distesa delle imagini intellettive; quando 
pongasi in mezzo allo spazio per centro d'unità l'occhio della mente, 
che tutta in un guardo comprende quell'amplitudine, allora un prin- 
cipio materiale e gretto per sé acquista luce, verità, gentilezza. Ma cre- 
dere che un' estensione, presa la voce nel senso corporeo, sia per sé 
stessa sublime, non pare che lo si possa in sul serio. 

XIY. Dal principio dell'unità, d nel bello e sì nel sublime, deriva 
una conseguenza inqportante, e troppo negletta: il principio della con- 
venienza, di cui & parte anco la verità storica, ed é la vita dell' arte. 
Senza la convenienza delle parti belle del tutto, la bellezza delle parti è 
deformità. L'occhio è l'animatore dell'umana bellezza: accrescete il nu- 
mero degli ocdii; portateli più giù verso le labbra, o più su nella fironte; 
è sformato ogni cosa : la cecità é meno male. Così del resto. 

n senso sicuro ddla convenienza, in cui entra da un lato un senso 
profondo del vero^ e dall'altro un senso delicato del retto, è indispen- 
sabile all'asseguimento del beUo: e la convenienza non è se non l'unità 
che diciamo, non é che la necessità e l'agevolezza di rapportare ogni 
cosa a un punto, senza che tira il centro e le parti che vi concorrono 
trovinsi ostacoli e disproporzioni. Qò eh' è del bello, é molto più del 
sublime: un motto che in tal bocca è sublime, in altra é freddo, in altra 
ributtante, in altra ridicolo. 

In questo riguardo, la verità storica fa seqtire la sua necessiti! vi- 
vamente. Porre in bocca a un Romano, ad un Greco, peusleri ed affetti 
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ch'qili secondo le kke del sue tempo avrebbe o aUx)BHi]Qti o dis(NreE- 
cati o derì^ o nemmea oenosdatì è ga&iggisM, Nella pittura si soppor* 
tano le stranecze di certi anacioiusiiii, ma la parola è cosa più sacra (i): 
ma le soonveoiente che à soflQpono in on^arte noo ddìbooo Àrsi leggi 
io un'altra, ma nelle arti delb scalpello e dei colorì le offése di^ con* 
^«nienza noo sono cbe accidentali, riguardano qualche Teste, qualche 
arnese, qualcfa'atto; la forma però dell'uomo mi si dà sempre intera, 
Pimitazione della natura esteriore è compiuta. Ha nella |)oesia i' non 
presento una forma, presento un carattere, cosa tndiyisibile; or se alle 
idee del tempo e degli uomini ch'b dipingo, frammischio le mie, non 
rappresento più né me stesso uè altrui, frodo un mostro, od almeno tur» 
pitudioe simile a quella d'un pittore, che non pago di vestir Bruto alla 
francese, cudsse sulP aixto francese qualche rattoppatura di toga ro- 
mana (a). 

XY. Parlando del bello notammo che il sentimento n' è centro. 
G)si del sublime. Lo scuotere tutta l'anima, l'elcTark, non può essere 
effetto del pensiero solo, e, direi quasi, Tedovo: vuoisi la fiamma del 
cuore: vuoisi, sotto la conceziooe dd vero, un forte amore del buono ^ 

(i) L* offiUcaiion peujuSàeuse desjòrmes, le» piu$ àéganie* ménte, nouM cause 
du dégoùi. Onenrazione dell^Hogartfa. Tuuo sta neiraccorgerù o no di cotcsu appU* 
azione disannonica. Le tioIasioDÌ della ftorìa nella poesia, son tutte tollerabili dal- 
Fumana ignoranza o dalla indiflTerenza per quella rerità che il poeta mi scambia tra ma- 
no: le inutili alterazioni della storia nella tragedia e nell* epica si donefabefo ooaside- 
rare (userò on^c^wessions non pedantesca dd pedante Labarpe) eomme tbtjàuiet 
pire» ^ye de» »olécìsmef. 

(a) Za pottérité pourra hlàmer Pabu» gue no» poete» trapque» ùntjhài de ìewr 
e»f»it, et fé» ceruurer un j'our tTavoir donne te 'caractère de Thir»i» et de Philèney d^a- 
voirjaitjaire ttnsie» cho»e» pour P amour, à de» per»onna^» Qbuire», et qui smniient 
don» de» »iècU» oùFidèe ip^on avoU du cartutère cf un gr€Uid homme n* iidmettcHt ptu 
le màange de pareiUe»Jiiible»»e» ,., Le véniable amour Jette eouveiU du ridicule »ur 
le» pertonnage» ìe» più» »érieux. En effèt le parterre rit pre»qu? tuuù haut gi^à une 
»eène de comidie à la reprùentaiion de la demière »cène du »econd ade ^ Andro- 
maque ... Le» galani» de» tragèdie» Jhmc€à»e», loin de regarder leur amour comme 
unejcùhle»»e de» phu bumiliante», il» le contemplent come une vertu gtorieu»e doni il» 
»e »aveHt gre . . . Ceg hiro»aùmdèJiguri»fparoitronipeui--ètreauxpetit»-Jil»deeeux 
qui le» admirent tant aujourd* ha, de» pm^omna^ barhouilU» estuari» pour ètre rendu» 
ri£cule». Il» meitront ce» poè'me» dan» la mòne cla»»e que le Virgile traresti. F'<nlà 
ce qui doit arrù^er tòt ou fard mix poete» qui ne ^ a»»ujetti»»ent p€U à copier la nature 
dan» leur» imitation», qui ne »* embarra»»ent point que leur» per»onnage» restemblent 
à de» homme», et qui »ont trop content» quand et» pertonnage» ont je ne »ai» quel bon 
air (Dubos). 
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ed il booDo penetra da per tutto come Iddio. La maraTÌglia fa sovra- 
namente dal Cartesio posta tra gli aflfetti, e ooDosciata lor madre. Boni- 
taiisflorem guendam esse pulcliritudineni vólumus (dice il F^dno); 
cujusjloris Ulecébris^ quasi esca quadam, latens inUrius bonitas air' 
Ucit ùdàenies, — Tantum obesi ut corpus sii puJchrUudo^ ut non 
modo quae ammisy sed etìam quae corporibus inesty nequeai esse cor*- 
porea. Placet animo personae alicujus spedes^ non prout in exteriori 
jacet materia^ sed prout ^us imago per snsum ab animo capituratque 
toncipitur* 

Non sìa maraviglta che parlando del sublime io tocchi sovente del 
bello, n punto comune ad ambedue, Punita, non li & differenti se non 
di gradi Gò che importa fermare, è la sede delPuno e dell^ altro. Plato- 
ne conferma le idee del suo degno commentatore, quando tra i vani 
estri ispirati dalla Divinità, mette insieme P estro poetico e Testro d^a- 
more: ispirazioni ambedue, che, congiunte, danno il sublime. Egli è certo 
che nel pensiero noi non troviamo così schietta, intuitiva, la peroeakxie 
dell^unità come nel sentimento (i). 

XTL Questa idea viene a spiegarci altre osservazioni o teorie, ve^ 
re in parte, di celebri autori. Stima il Burke ch^ogni privazione è subii* 
me. Basta noverar nella mente varie specie di privazioni, per accorgersi 
che ve n^ha di ben grandi, e punto sublimi. Ma il vero è che Perfetto 
talvolta delle grandi privazioni è lasciare nelP anima un vasto desiderio, 
un di qu^li affetti potenti che portano nel sublime. 

In questo senso può &rsi sublime, non pur bella, anche la rappre- 
sentazione del vizio, delP errore^ purché non creda U poeta d^aver tocco 
il sonmio dell' artifizb allorché dipinse a colorì vivi cotesto male od er- 
rorc) senza più 3 purché da tale pittura egli feccia risaltare un forte Inso- 
gno d'imagìnare e volere il bene contrario; bisogno che di per sé stesso 
è sublime. Un poeta che pago di avere fedelmente ritratto fl disordine, 
quivi si ferma e riposa, non fe che amar^iare gli spiriti, abbassarli, ii^ 
rìtarli: e' par simile al Grenio del male che si gode nello scompiglio, nella 
iniquità 3 che man^gia la feccia umana, e la gusta. Questo sublime biso- 
gno che noi diciamo, si può ben provocare nell'anima, senza felsar pun- 
to la storica verità: basta una parola, un silenzio. 



Toùc èitÒpéifKoy»i, » Le com grandi e TenenbUi non hanno idolo (imagine) nella mente 
dell^nomo » (Platone). 
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XYIL Ad esempi del suo principio, il Biirke reca il silenzio, la so- 
litudine, le tendere, il yuoto, la morte f tutte, dic^egli, grandi privazioni 
e sublimL Ma ne il sOenzio né. le altre saranno sublimi, se il tuoIo lascia- 
to da queste privazioni non scempia con que^ grandi pensieri che Éinno 
parer fuomo angusto a se stesso, lo &nno a dir così ridondare in Dio^ 
con quegli affetti che non trovano daf^rìncipio parole, e poi ne scuopro- 
no di cosi potenti, di eoa vivificatrici. Se nel silenzio, nella solitudine, 
nelle tenebre fosse per essenza un sublime, non avverrebbe che tante 
volte anco nelle anime più sublimi codeste privazioni non producessero 
effetto. Ma lo producono talvolta ^ gratnde, appunto perchè £axmo come 
un gran vuoto nelF anima; ed il passaggio del sentimento da una nega- 
zione a quel Tutto a cui ci trasporta Pidea sola delF Essere profixidameQ- 
te sentita, questo passaggio, dico, è per sé stesso sublime. Pensiero conso- 
latore e tenibile. Tutto ciò die umilia Puomo, lo innalza. Per elevarsi, 
e^non ha ciie a sentire la propria bassezza. Nel fondo della sua tnfiJwnrn 
egli è sublime. 

Questo sentimento agitava forse ndl^ anima Plat^cie, allorché con 
espressione imperfetta, ma con gran senso diceva: che T amore è il pas- 
saggio tra la turpitudine e la bellezza (i). 

XYin. Non è dunque da credere che il sentimento dell'orrore 
per se sia sublime. H pasto infernale di Ugolino, e simili tratti, sì dicono 
sublimi dai retori. Ma nell'orrore non v'è di sublime che, o l'idea della 
pena, idea che si concentra nel sentimento dell'ordine; o l'idea del bene, 
di cui eccita fl desiderio quel male che ci éì inorridire; o finalmente (e 
quest'è il più sublime di tutti) l'idea del bene più grande che sorge dal 
male stesso. H sublime tragico nello Shakspeare e nei Greci non è mai 
mero orrore per se, die ributta, ed è basso ; è il trasporto dell'anima 
in una sfera di desiderii e d'imagìni, ai quali ella fugge tanto più voglio- 
sa, con quanta più forza è respinta dalla scena che gli si offire dinanzi. 
Il poeta non è tanto sublime per quello che mostra, quanto per quello 
che non potrebbe mostrare, ma che dee &r sentire: il suo istrumento è 

(i) Dice anco, cke ]^ amore è figlio dell^abbondaiixa e del bisogno, pensiero su- 
blimonente svolto da sant^ Agostino: TemporaHwn specierum muid/òrmiias ab uiù^ 
tate Dei hominem iapsum per carnale t sensus dìverbenunt, et mtUabUi varietate nuUti- 
pScavit ejus {^ffèctum: itajhicta est abundanHa laboriota, et, ti dici potett, copiosa 
^gestas; dum aliud sequitur, et rùhil cum eo pemuuuft. Sin ... muUipiicatwn est; at non 
invenit idipsunt, idest natumm immutabilem et tinffilarem, quam tecutus non esset, 
et assecutus non doieat. 
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la parob^ e la parob è ben più die Tazionc; è uo universo d^ ordine 
ben superiore a queste apparizioni senstlnli. Noi non vediamo al presen- 
te la bellezza che come io enimma: qual maraviglia sMFè un seatamen- 
to, un mbtero? 

XIX. Dopo le cose dette, iondle fermarsi a notare die la distin- 
zione tra il soblime di pensiero, e il sublime d^aflfetto, non può parere 
a noi molto esatto. Molti pensieri consumati, unizzati in un affetto; ele- 
vati, se mi è lecito dire, all^ ultima potenza della spiritualità, oostìloisooDO 
9 sentimento sublime. Un pensiero che Fanima i^eda senza sentìrioy ooa 
credo d sia: ma b distinzione dei retori è una delle solite categorie eoa 
cui si vorrebbe render meccanica Parte del bdlo, e il bello stesso pal- 
pabile a chi non ha tatta 

Sard^be anche superflua cura provare, come la distinzione che po- 
ne il Kant dd tre generi dd sublime ; magnifico^ terrìbihj e generoso, 
non regga. D tempo passato, dic^egli, è di un sublime magnifino, Tavve- 
nire di un sublime terribile (i); quasiché si potesse separare il terrìbile 
dal magnifico; qnesichè fl generoso e il terrìbile per essere sublimi non 
abbiano di bisogno ambedue di grandezza. T\ Burke, e quanti riducono 
ad effetti corpord il sublime, non s^ accorsero come il mondo corporeo 
non è che simbolo di una natura migliore, e die quello in tanto è subli- 
me, in quanto eccita un grande affetto di questa. Una cosa terribile (a)^ 
sia pur grande, non sarà sublime mai, se altre idee non le si assodino, e 
tutte le altre non si concentrìno come in un fòco. Così si comprende co* 



(i) n Bltir^ ugnito da due nostri miserabili trattatisti d«l sublime, il Kartignoni 
ed il Glandi, ti dirà che i tempi molto lontani dal nostro sono sublimi, e diriit meglio 
del Kant. Ife poteta aggiungere la ragione; ed è che per la lontananxa cresce la moki- 
tttdine degli oggetti die si raccolgono in un punto, cioè nel presente. -^ H Gondillac 
otserrò la ftcilità di^è in tutte le lingue di porre nel tempo presente e il pastaio e il fa- 
taro. Osaertasioiie preziosa, se si rechi al noatro principio; e che dimoata la aomiiglhn- 
a ddTanima umana con Dio. 

(a) L^ unico passo degno di citasione nel libro del Martignoni è forse ^esto, doTe 
combatte il principio del terrore di Burke: » T effetto della maraviglia è di elerare Pa- 
nfaiia, e di rinrigorirla contro rimpressione del terrore, il quale per sé non parrebbe 
atto die a deprimerla collo sbigottimento. Il perchè sono d** arriso, allora singolaniiente 
esigersi al sublime T impressione del terrore, «piando combattuta rimane da oa' egregia 
oottaosa d'animo, onde in noi venga a destarsi un sentimento di magnanìmiti e di lie- 
rena; otrero quando un singolare amore per lo straordinario e pel grande ù che in 
loro solo b niente s^ affissi, rimossa ogni attenaione da ciò che in esri aberri possa di 
terribile »•. 



me nessuno oggetto se sì brutto o sì ^ile, che non abbia il suo lato su- 
blimeé Fatelo eentro o catena di mohe idee^ nuove o in parte od in tutto^ 
date a queste idee Punita necessaria; e la viltà e la brutteiza diventan 



XX. L^errore più essenziale del Burke pare sia Paver posto a car- 
dine del sublime quel che distrugge ogni sublimità, T interesse; Tavere 
dalle idee di terrofe, o di perìcolo proprio, più o meno direttamente sen- 
tite, voluto trarre quel senlimeuto che fin nel terrìbile trova un germe 
polente £ consolazione, che innalza Tuomo sopra il pericolo, e sopra sé 
stesso. DalTidea della propria grandezza fl sublime ci fii con divina virtù 
astrarre^ quanto è possibile, aU'umana natura; e oso dire che il sublime 
per qoefto solo è sublime. 

Quando Panima entra a sentire se stessa, noi può senz^ avvilimento 
e dolore, che non è temperato e nobilitato che ddla conten^>lazione di 
quel grand^ ordine a cui ella appartiene; e del quale non può &rsi unico 
centro senza distruggerlo, quant^è in lei. La meditazione in tanto aiuta 
h sublimità, in quanto & rientrar Tuomo in se per rendergli sensibili i 
vincoli ch'egli ha con un mondo superiore; il cui contemplamento nd- 
r ampiezza sua è sempre nuovo^ sempre uno. 

XXI. Quindi consegue che quello che si chiama investirsi delle 
passioni, o degli afietti degli altri uomini, sia nel rappresentare le opere 
loro, sia nd vederle rappresentate, non genera mai un sentimento subli- 
me {ly Investendoci^ noi assoggettiamo il nostro aflfetto aUe condizioni 
deir affetto altrui; la nostr^anima s^ impiccolisce, si stacca dalla contem- 
plazione di quel gran tutto, in cui è la ragione e il fine delle opere e del- 
le vicende dell' noma 

Però quando Burke viene a dirci che le passioni che riguardano 
la propria conservazione, e che si aggirano intomo al dolore, possono 
esaere sorgente del sublinie, amareggia con questa bassa dottrma gli ani- 
mi nottn. 

Non è maraviglia die si sia a tali proposizioni abbassato un autore, 
che ha potuto porre fl sentimento del sublime in uno stiramento di ner- 
vi (a> 

(i) Gbn pie §ùm t furile, e ni tshrolta, non di qoelle ebe il Dubos, con efpres- 
sione troppo eloquente contro il principio tao, dùama piudom arHficielki. U teatro 
«■ora non è Malo die im meno di ttoiacare peasioni pericolose ^ e se i poeti non rie- 
mimmo Bell*inteD«o, non è di loro h colpa. 

(a) Sylvain: Le sublime eH un diseoars d^nn tour extraordinaire, TÌf et anime, 
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XXn. Quanto è diverso dò che detta la semplice e franca ispira- 
zione del cuore, da quel che deduce con razionale delirio il poTero no- 
stro intelletto! Un po^di morale infusa ne^ nostri ragionamenti, come ta- 
le a chiarificarli, a indolcirli ! Covae il bello contemplato dal lato del buo- 
no appar grande! — Quando io sento intuonare dai retori, die, tolto 
ogni limite ad un oggetto, tosto lo si rende sublime (i) ^ die le cose fi» 
mote, perchè nella indeterminazione presentano un sentimento ddPin- 
fìnito, appaiono sublimi allo spirito (a)^ che Poochio e lo ^irìto net grandi 
oggetti uniformi non arrivano prontamente ai loro limiti, non han npoao 
mentre li contemplano, Pimagine è quasi per ogni dove la stessa; 
che ogni cosa grande di quantità deve necessariamente essere unica, 
plice e intera^ esclamo attonito insieme e dolente: uomo infelice, tu senti 
il bisogno deir infinito: senti che quel sublime senza cui la tua vita è un 
tristo sogno, non viene che dalle imagini dell^ infinito (5): e perchè dun- 
que arrossire di firapporre ne^tuoi ragionamenti il nome di Dio? 

XXm. Avrd)be adombrata una verità grande chi disse die il 
blime è un terribile incoaio, se avesse inteso che il sublime risalta 
riamente negli oggetti, secondo che il sentimento vi conosce più chiara 
ridea di Dio^ che lo spinto dell^uomo in quel punto non puònonpcty- 
vare, insieme col senso del grande, una cosdenza profimda della pro- 
pria piccolezza (ch^è, a cosi dire, un de^ termini della comparazione, aio* 
che senz^esso non si potrebbe concejMre il sublime); che Tiiomo posto 
fi^ questi estremi di grande debolezza da un canto, e d'immensa fom 
dall'altro, sente, misto all'esultazione dell'elevamento, un afietto di u* 
miltà e di timore. Non quel timore che generato dal senso della propria 
conservazione, rannicchia l'anima in sé, e la distacca dalla imagine che le 
sta gigante dinanzi: ma quel dolce ed alto timore che la rapisce fuori di 

qidparles plut nobles imaget et par lesphu grandi tenOmetds èlève P tutte, la raviigH 
lui donne une haute idée ttelle mème, — ET Enciclopedia : Lee impretùone que^fint 
sur nqus le sublime, nous les devons en partie à notre orgueil, qui souvent estjbrt sot, 
etfort ridicule, — Cosi dopo arare imparato che il sublime consiste in uno stinanento 
di nerri, gioTa sapere che il sentinaento del sublime non è aU^oltimo che ima idoc- 
cheaa ridicola. 

(i) Martignoni. 

(a) E sublime quella wiigmatica sentenaa del Vinci: » nelle cose amfoM V ingegno 
si desta a nuore inrenzioni ». 

(3) n Gondillac ri dirà che Tuomo non può arere Pidea delP infinito: ma basta 
una leggera riflessione per conoscere che non potendo Puomo formairi Tidea del Nulla, 
Pidea dell'Essere è in ultimo Pidea stessa delP infinito. 
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sé Terso un centro di sicurezza e di forza, che dicendole sentire il biso- 
gno del yero soblime, nell'atto medesimo glielo comunica : gli è io som- 
ma (perchè vergognare di nominarlo?) il timore di Dio (i). 

XXIV. L'unità del sentimento che genera il sublime, quella unita 
senza cui non è né volontà ned azione, è prova siccome della spirìtua- 
lilà nostra, cosi dell'esistenza di Dio. Il senso del sublime sa si consideri 
separato dal sentimento di Dio, è un non so che, quasi direi, d'imbecille. 
Qu^e sublimità in un tremuoto, in un torrente, in un'erta montagna, 
se togliil'idea d'un' azione sovrana, sapientissima nella forza, amabilis- 
sima nel terrore? Come mai rendere piacevoli e grandi le più triste ima- 
gini, se non sottintendi ad èsse un Ente terribile insieme ed amante? — 
Si leggano gli autori che scrissero del sublime, e si vedrà che il sublime 
quasi per tutti è un non so che come passivo, ch'eccita lo stupore, stu- 
pore talvolta prossimo a stupidezza (a). H Burke vi dirà che al sublime 
oon^appartiene alcun piacere prodotto da causa positiva (5). Per lui il 
sentimento del male solo è sublime: le descrizioni infernali di Milton, di 
Virgilio, e di Omero, sole può egli scegliere a comprovare la sua teoria. 
Cosi tutto quello che separa l'anima umana da Dio, la abbassa insieme, 
la attrista, la rende sensibile sólo alla paura e al dolore: così la speranza 
figlia dell'interefse è madre della disperazione. 

XXV. Euripide &ceva accanto alla sapienza sedere gli amorì: qua- 
siché pensamento profondo non possa smre senza vivido a£&tto. E que- 
sto istinto divino di cercare in ogni cosa l'affetto, questo bisogno del 
sublime religioso, creatore del bello naturale e del grande, fu appunto 
che diede orìgine ai sogni della mitologia sì brìllanti, e talvolta sì vicini 
al sublime. Que' poeti, che la pedanteria nella sua gaglioffiiggine chiama 
classici, senza intenderli, que' poeti non arrossivano di consacrare con 
l'imagine della Divinità gli affetti delle impressioni esterìorì^ la natura 



(i) In questo kdso fu detto aoche dagli antichi sacro il timore. E i terrori panici 
fone non erano che V idet del gran tùito motentesi nella natura, che spaventata le nienti 
immalTagite degli uomini. Il dolce timore eh* è sempre compagno ali* amore non di- 
Tenta terrore die nelPiiomo corrotto. Qnindi h differenia dal vereri aXmetuere, Se il 
Burke TaTesae notata, non arrébbe pensato a trarre dalle lingue antiche un sostegno al 
suo tristo principio. 

(a) Penar que le sentimeni soU vraiment sublime ^ il /autqu*il soii fonde sur fa 
vraie vertii sans quw il n* est quejirocité ou stupidite ( Batteiix ). 

(3) Il buon Gravina v^ insegnerà airincootro che la poesia in tanto è bella., in quanto 
creila sentimenti /ioì>£m<>i.* pensiero Ceeoodo. 

Nuovi scrini, Voi. il. i 



• • 



condo il premesso, diremo che la rq^olarità deve essere assai più senaìbile 
nel bello, per agevolare il sendmento dell'uno; dee non parere in scd 
primo nel sublime per aggiungere al senso dell'anno il senso dd nuova 
Anche il bello può presentarsi sotto un'imagine d'apparente disordine^ 
panche nel disordine sia molto fecile soc^rir l'ordine, e purché si tratti 
<li non lunga serie d'idee da percorrere e da unizzare. Ove questa dif* 
ficoltà e guesta grandezza comincia a crescere, quivi comincia il sublime. 
Ma nell'un caso e nell'altro il disordine non è che negli accidenti, a dir 
quasi, e nelle imagini delle cose. 

y. n bello adunque non si di£^nzia dal sublime se non per gra- 
di. Perchè il bdlo trapassi in ^sublime, non ha che a crescere la vastità 
delle idee. Con questa parola vorrei abbracciare e la moltiplicità loro e 
k importanza, la quale si riduce anch'essa a moltiplicitsi, imperocché 
tm'idea grande (tranne l'unica idea somma) non è che un grande com- 
plesso d' idee e di sentimenti. Ripetiamolo : e il bello e il sublime ri- 
chieggono essenzialmente il senso dell'unità; se non che ntf sublime 
sono più le cose che tendono a questo centro. E quanto elleno saranno 
fra sé più lontane (purché questo non noccìa alP unita del concetto), 
più metteranno al sublime; perché allora l'anima dovrà correre rapidis- 
simamente le fdee e i sentimenti intermedi! ; e nella moltiplicità è ben 
più fìicile ch'ella trovi novità che la scuota. 

YI. Codesta novità può essere in varii puntL Può essere in tutte 
le verità che la mente contempla e che aduna: cosa difficile, ma non 
impossibile: come se ad uomo bene illuminato dalla ragione naturale, e 
non offiiscato da passioni, si presentasse il sistema del cristianesimo da 
meditare. La novità, ripiglio, eh' è madre del sublime, può essere in 
tutte, e può essere in certe verità solamente, può essere nella relazione 
di certe idee con cert' altre; relazione finallora od incognita, o non at- 
tesa: come per esempio le maraviglie del magnetismo recate ad una ca- 
gione sola con quella dell'elettricità. Finalmente può essere nel centro 
dell'unità, da cui le verità in tutto note ci si offi^ono a contemplare. Al- 
lora gli è come canmiinare sui monti: ogni passo dà un nuovo punto di 
vista, n sublime che viene dalla novità delle relazioni é il più prossimo 
al bello, il più frequente, direi anche il più lieto. Quello che viene dalla 
novità delle idee (tutte nuove od in parte) è più alto, più grave ; richiede 
la meditazione che lo prepari, lo segua. Ma quel sublime che viene dalla 
novità del punto di veduta, é il più alto di tutti, il più potente, il più 
inspirato, il più intuitivo, ma il meno durevole nell'atto deUa fruizione. 
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VII. Si opponrà forse, che se la novità è necessaria al subiime, ogm 
idea che diventi un poVecchia, per gi*ande che àa, non taxk più subii- 
me. Qoesi' obbìesàone è ga sciolta dalle osservasdoni pfemease. Un'idea 
veodìia, priaoieraiiiente, è sempre nuova a chi per la prima volta la sen- 
te; e quando dico sentire^ dico con effetto ben raro nell'oomo distratto 
da tanti bisogni e desideru, dbe non sono, a dir vero, sempre sublimi 
Oltre a dò in un'idea vecchia, per averne il sentamento del soblime. ba- 
sta o ch'io senta un'idea non avvertita, e che ptnre le sia oonginDta; o 
ch'io a lei sottoponga altre verità, o ch'io sottoponga lei stessa^ad mia 
verità di altro ordine, o che ndle verità ch'ella abbraccia io trovi una 
relazione nuova, un nuovo lato da coi riguardarle. Allora quanto pia 
vecchia è l'idea, tant'è più vivo il piacere ddl' averla nel proprio sei^ 
mento innovata; e di queste innovazioni le anime rette, e capaci del su- 
blime, ne fiumo, cioè ne provano assai sovente. 

Yin. Ne si creda che la contemplazioDe di un nuovo lato da cui 
riguardare una vecchia idea sia cosa dappoco. Io non posso scoprire co- 
desto lato, senza vedere una serie indeOnita di nuove relazioni che ha 
ridea con tutto il mondo intellettuale, morale. Scoperta in aonuna una 
nuova relazione, io scopro, a dir così, un nuovo mondo: perchè fiitto 
e legato con tutto; e un legame di più mi dà in mano una lunga catena, 
la quale, s'io potessi attenermi! i, mi condurrebbe nell'infinito. Non a ca- 
so ho detta questa parola. Ogni cosa è simbolo dell'infinito, e ogni cosa 
in questo aspetto è sublime, se l'uomo giunge a conoscere l'iaterpreta- 
sione del simbolo (i). 

IX. P&r altro l'obbiezione alla quale ho risposto, ha il suo lato vero; 
e da quel lato conferma i principii nostri. — Donde avviene che tante 
cose che a tanti appaiooo, e sodo sublimi, ad altri paiono comunisiime 
e vili? Quando non sia (ch'è più spesso), il non sentire in quella serie 
d'idee il centro dell'unità al quale esse tendono, gli è l'abitudine che 
ne rintuzza l'impressione, e a poco a poco la sperde. Questo medesimo 
prova come certa novità sia al sentimento del sublime necessaria. 

Dopo osservato, come dalle notate cose consegue che <fi nuova 
idea in nuova idea, di relazione in relazione, il sublime viene aggranden- 
dosi ed elevandosi sempre pììi, fino a parer basso a taluni in un tempo, 
dò che ad altri pareva- sublime in altro; contiiiuerò qui a dimosii^re 



(i) Teodomo chiama sublraiemente la natura sensibile: « alfabeto delle maraTiglie 
di IHo ». 
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come le osferTazkxii da Tarìi fiitte sa questo soggetto vengano a oonfer- 

Biare il princìpio proposto. 

X. Troviamo nel Barthez nn^ osservazione che parrà strana a mol- 
ti. » Non » può il sublime, se non se impropriamente attribuire aUe o- 
pere della natura, la cui immensità ci stordisce ». — Nell'Hogarth, tro- 
viamo (e non è difficile) una contraria. » Più nelle opere dell'arte i mo- 
vimenti sono complicati, più confondono la vbta, e la offendono: ma 
nelle opere della naturti {nù i movimenti delle parti sono variati, e più 
le son belle )>. — In ambedue questi passi è un lato vero: ecco quale. 

I grandi spettacoli della natura per iscuotere potentemente richieg- 
gono uno spirito abituato alla meditazione, che sappia nel gran libro 
delle cose corporee leggere le dfire morali. Altrimenti, cosiffiitti spetta- 
coli non percuoteranno che il senso, e cagioneranno piuttosto, come dice 
il Barthez, un certo stordimento eh' è il senso della sublimità. Non cosi 
nelle cose delFarte. Per quanto poco all'espressione della natura mate- 
riale l'uomo aggiunga del suo, non può a meno (ove trattisi di espres- 
sione più che mediocre), non può a meno d'esprimere il proprio senti- 
mento in bene od in male^ non può a meno di dare alla rappresenta- 
zione del mondo corporeo un'allusione più o meno diretta agli enti del 
mondo morale. Aggiungo che dove tale allusione non è sensibile, quivi 
h firustrato il fine dell' arte 3 e questo princìpio gioverebbe a giudicare 
con utile severità molte opere della fentasia o della mano. Posto adun- 
que che l'arte abbia sempre in se, o in male o in bene, qualche cosa, 
non dico di più profondamente ma di più esplicitamente morale che non 
ha la natura, ne segue che codesta espressione morale, ove sta vòlta a 
bene, può per gli uomini non abituati a meditare essere un forte aiuto 
al pensiero, avvicinando idee ch'eglino di per sé non saprebbero com- 
parare, né stringere ad unità (i). Questa unità, nuova ad essi, è un sen- 
timento sublime. Non è dunque che l'arte abbia in sé più germi di que- 
sto sentimento, di quel ch'abbia la natura: ma l'arte alle anime travolte 
in un mondo di pregiudizii, di bisogni, di passioni, é aiuto a far sentire 
questa grande unità. Potrebbesi spiare per esempi, come i poeti sap- 
piano con una parola render morale, e talvolta sublime^ la rappresenta- 

(1) Quìiidi appar falso il principio del Dabot che consiglia i poeti a n*empfoye^ 
teur ari à nous réprésenter des ohjets qui ne s* attireraierU qu* une attenlion mediocre, 
si nous ìes voyons véritahìenwnt. L^uomo corrotto dalla frìrolecza sociale osserra con 
niuna attenzione gli oggetti più sublimi e più sacri ; ma Terrà forse da ciò che il poeta 
non debba rappresenUrli ? 



zkxie della natura corporea^ e come quelle bellezze naturali cfa^ Tiste 
tante volte, non fecero impressione sull^ animo, incomincino a moverà 
dacdiè Parte ce le ha presentate con una seri» d^ idee, o d^ affezioni po- 
tenti. 

XL L^ osservazione qui segnata ci spiega come tahmi non conside- 
rando che dal lato dell^ espressione il sublime, richiedessero ne^ tratti 
sublimi la semplicità dello stile, e aggiungessero che le similitudim gio- 
vano talvolta al sublime. Questi ed altri sono gli aiuti c^ Parte presta 
alla mente per meglio venire a quella grande unità che annunziamo) 
e non v'ha dubbio che un epiteto fecondo, una parola collocata in un 
luogo, piuttosto che in altro, servano a &r sentire nellMdea principale 
una serie nuova dì relazioni importanti. Coà una similitudine può, ri- 
schiarando gli oggetti lontani, renderli efficaci sulP anima; può congiun- 
gendo le grandi cose alle minime, £ir sentire P armonia ine&bile delle 
nature; può fermare P attenzione fuggente tanto che valga a riguardare 
Poggetto in alcuno di que'Iati che sono più rilevanti, e men noti. Non 
è già che lo stile possa dare ne il bello né il sublime, come qualche 
gramo scrittore si pensa: il decoro, dice Platone, non è tutt'uoo col 
bello; e non può che fer parere più bello quel eh' è bello già. Ciò che 
giova notare si è, che un sentimento sublime indovina un linguaggio con- 
veniente; e finche non lo coglie si affiiona; è come nelP angoscia di un 
parto: e se talvolta si contenta del meno^ non è già che non senta il bi- 
sogno di un non so che più adeguato al suo intento, non senta come il 
rimorso di non avere cercato abbastanza. 

Xn. Ormai credo superfluo provare che P imitazione, da taluni 
miseramente posta tra gli elementi del bello, non può mai essere ele- 
mento del sublime; se manca alP imitazione la qualità essenziale al su- 
blime, la novità. Si può, bene è vero, da un'espressione altrui trarre ad 
altro proposito un'espressione propria sublime : ma questa, ognun vede, 
non è imitazione; anzi è appunto sublime, in quanto presenta da un 
aspetto nuovo e grande un'idea minore e già nota. 

Bla poiché l'ordine lo richiede, toccheremo a proposito d'espres- 
sione un soggetto, che poi sarà svolto un po'm^lio: la chiarezza. » Al- 
tro è (dice il Blair dietro al Burke), altro è rendere l'idea chiara, altro 
è fere che ferisca forte l'imaginazione ». Lasciando per ora ciò che 
spetta alPidea, egli è ben certo che il sublime richiede, nella semplicità, 
tuttal'quanta la chiai*ezz9 possibile della dizione, per far sentire con segni 
precisi quel punto a cui si raccolgono le molte idee. Per questa, non 
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come le osierrazioni da TBrii fiitte sa questo soggetto Tengano a confer- 
mare il prìoc^o proposto. 

X. Troviamo nd Barthez im^ osservazione che parrà strana a mol- 
ti. » Non si può il sublime^ se non se impropriamente attnboire alle o- 
pere della natura, la coi immensità ci stordisce ». — Nell^Hogarth, tro- 
viamo (e non è difficile) nna contraria. » Più nelle opere dell'arte i mo- 
vimenti sono complicati, più confi^ndono la vista, e la ofiendono: ma 
nelle opere della natura più i movimenti delle partì sono variati, e più 
le son belle n, — In ambedue questi passi è un lato vero: ecco quale. 

I grandi spettacoli della natura per iscuotere potentemente richieg- 
gono uno spirito abituato alla meditazione, che sappia nel gran libro 
delle cose corporee leggere le dfire moralL Altrimenti, cosiffiitti spetta- 
coli non percuoteranno che il senso, e cagioneranno piuttosto^ come dice 
il Barthez, un certo stordimento eh' è il senso della sublimità. Non cosi 
nelle cose delParte. Per quanto poco air espressione della natura mate- 
riale Puomo aggiunga del suo, non può a meno (ove trattisi di espres- 
sione più che mediocre), non può a meno d'esprimere il proprio senti- 
mento in bene od in male^ non può a meno di dare alla rappresenta- 
zione del mondo corporeo un'allusione più o meno diretta agli enti del 
mondo morale. Aggiungo che dove tale allusione non è sensibile^ quivi 
è firustrato il fine dell'arte^ e questo principio gioverdsbe a giudicare 
con utile severità molte opere della fantasia o della mano. Posto adun- 
que che l'arte abbia sempre in se, o in male o in bene, qualche cosa, 
non dico di più profondamente ma di più esplicitamente morale che non 
ha la natura, ne segue che codesta espressione morale, ove sia vòlta a 
bene, può per gli uomini non abituati a meditare essere un forte aiuto 
al pensiero, avvicinando idee ch'eglino di per sé non saprebbero com- 
parare, né stringere ad unità (i). Questa unità, nuova ad essi, è un sen- 
timento sublime. Non é dunque che l'arte abbia in sé più germi di que- 
sto sentimento, di quel ch'abbia la natura: ma Tarte alle anime travolte 
in un mondo di pregiudizi], di bisogni, di passioni, é aiuto a ùr sentire 
questa grande unità. Potrebbesi spiegare per esempi, come i poeti sap- 
piano con una parola render morale, e talvolta sublime^ la rappresenta- 

(0 Quindi appar falso il principio del Dubos che consiglia i poeti a n'empfoyer 
ìeur art à notu rèprésenter des objets qui ne s* attireraient qu* une atteiitìon médioere^ 
sinous les voyons vèriiablement. L^uomo corrotto dalla frìrolena sociale osserva con 
ninna attenzione gli oggetti più sublimi e più sacri ; ma terrà forse da ciò che il poeu 
non debba rappresentarli ? 
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cozza con !a bellezza d'espressione 5 perrho l'ima nella somma pace e 
regolarità sì riposa, l'altra dal gran movimento, dall'apparente irregola- 
rità, dal disordine stesso si ta scala a salir più sublime. 

Io non veggo come sia necessario con l'arte sempre perfezionar la 
natura, per la ragione cbe non tutti gli oggetti della natura son bellL So 
hene che una galleria di ritratti di donne settuagenarie, non sarebbe una 
piacevolissima cosa: ma so ch'io amerei moltissimo di vederla, se i ri- 
tratti fossero tutti di mano di Raf&ello, di Michelangiolo, o di Tiziano. 
I difensori del bello ideale, quale essi Io intendono, quando han detto 
che non tutti gli oggetti della natura son belli, par che vogliano tacita- 
mente conchiudere che tutti sien brutd. 

Della pittura segnatamente parlando, io ragionavo anni sono im 
fliscorso che qui chieggo licenza di recare, accorciato e corretto. ^^ 

— Se io qui scrivessi una dissertazione, dovrei cominciare dal dire, • * 7 
che il vecchio paragone istituito tra pittura e poesia, non è di que'para- 
goni che vadano, come dicono i retori, a quattro piedi ^ se non forse in 
un senso non molto onorevole agli in&ticabili ripetitori della sentenza 
d'Orazio. Ma lascisi questo per ora. 

Se cre<liumo al Mcngs (e rome non credergli?) Rcffaello quando 
non aifeva alcuna espressione Jhrte da dipingere^ era un puro imitai 
fore della natura^ né sapeva che cosa fosse MIezza ideale (i). — Il 
primo de' pittori moderni, l'esempio, second' altri, dell' ideale, non sa- 
peva che cosa e' si fosse? Questo giudizio non parrà certamente ingiurio- 
so quando si rammentino le parole del Winckelmann, che di certa età 
de' greci scultori, dice chiaramente: //# s'adonnèreni à V idéal, s'ècartè- 
reni de la iterile desformes, et iravaillèrent plus d'aprés le sy stèrne 
adopté^ que d^après la nature, Uari s'etaity pour ainsi dire<Jormé une 
nature particulière. Havvi adunque un ideale che allontana l'arte dal- 
la verità delleforme, che la converte in sistema, che si crea una natura 
tutta sua propria. Io vorrei mi si mostrassero effetti ugualmente dan- 
nosi, prodotti dalla mancanza di ogni ideale, dalla imitazione della natu- 
ra qual è. E certo intanto che questa imitazione ci ha dato, per confes- 
sione del Mengs, nulla meno che Ra£iiello. » Tra le cose sue (dice il Mi- 



(i) Pregi e difetti di Raff. D. V. — Tutti citano Rafi'aello, come sommo esemplare 
della bellezza ideale. Mengs, che certamente papera d''ideale, afferma il contrario. Questa 
contraddinone non è un argomento assai fotte contro di noi. 
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fizia) e qaella degli altri, corre la differenza che vi ha tra personaggi in 
realtà e i teatrali P (i). 

Al proposito deir ideale, io non hrò che citare on bel periodo del 
Lann, lasciando ch^ altri lo commenti a suo agio: n Eca quella sua tar- 
danza (parla del primo dei Caraccio ilfindatore della scuola} tHM ef- 
fetto di corto ingegno, ma di penetrazione profonda : temea V ideale come 
uno scoglio f ove tand de^ suoi contemporanei avean rotto: cercava in 
tutto la natura, e d^ogni linea chiedea ragione a sé stesso » (a). 

Ma degli abusi di questo indefinito ideale parve, s^io non erro, ac- 
corgersi il Mengs btesso, allorché di uno scultore^ che s^era segnato iVl 
invenity disse che ben £iceva costui ad avvertire d^ averla in\^entata^ per- 
chè da cosa alcuna di questo mondo non Tavea tolta di certo (5). 

Al qual detto è commento il seguente passo del medesimo Mengs: 
» Un pittore meramente ideale non &ra che schizzi senza conclusione: 
e se mai si dasse un sì &tto pittore, egli sarebbe poco stimabile^ sarebbe 
un pittore da sogni n (4). 

Dopo questa sentenza, si troverà, cred^o, per lo meno alquanto 
leggera la seguente del medesimo autore. » Siccome la pittura, general- 
mente parlando, si trova nel mondo più per ornamento che per necessi- 
tà, é ciascuna cosa deve essere stimata secondo la sua prima causa, o per 
buona o per cattiva, cosi devesi preferire nella pittura T ornamento alla 
necessità. E perciò {la conclusione non pare troppo secondo le regole 
é^ Aristotele) e perciò è più stimabOe il pittore che ha molto ddlHdeale, 
di quello che non possedè se non la mera imitazione » (5). 

Perchè reggesse bene il confronto converrebbe poter dire: è più 
stimabile il pittore che ha il mero ideale^ di quello che non possedè se 
non la mera imitauone, — Ma lasciando anche questo, fl citato prìnd- 
pb contraddice a quell^ altro del Mengs: » Ti è bellezza in tutte le cose, 
giacché la natura non fece niente che fosse inutile ... ma tatti i corpi non 
possono essere egualmente belli e perfetti » (6). — Ed altrove: » La bel- 



(i) Tnttftto della pittnnu 

{%) Scuola bolognese, Ub. Ili, ep. 3. 

(3) Aiara, Vita del Mengs. 

(4) Riflessioni sopra K tre gran pittori ec., cap. 1, d. i. 

(5) Del gusto, cap. IV. 

(6) Della belleaaa, cap. II. 
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lezza, chi la cerca, la trova in lutto, poich^ella è la Itice di tutte le ■•- 
tene, e la simìlitndiQe della stessa Divinità » (i). 

Altri da questo passo potrebbe coAdiiudere: Se nelle cose ddla 
natura, eoa com^ellé sono, è sempre vera bellezza^ se, vani essendo i 
fini delle cose, vani esser debbono i gradì del beUo: se il bello ideale^ 
doè il sommo bello in ogni genere, che è un solo, condurrebbe a certa 
uniformità otturata e noiosa, a che dunque servirà T ideale? 

Qui si presenta una nuova questione, che di tutte le questioni è 
quasi sempre l'ultima a &rsi: voglio dire, saper di che cosa si tratti » Pfer 
ideale, dice Mengs, io intendo quello che si vede soltanto colla imagi- 
uazione e non cogli occhi: onde T ideale della pittura consiste nella scel- 
ta delle cose belle della natura, depurata da ogni imperfezione » (a). — 
Yale a dire, che Tuomo stima la natura imperfetta, e che pretende^ eoo 
Tarte sua, depurarla. 

A me per contrario pare strano che Tuomo sappia &r meglio dd- 
la natura. A taluni potrebbe parere che se tutto in natura è imperfetto, 
imperfetta sarà questa stessa idea del bello perfetto che sta nella mente 
dellWma Ma non assottigliamo la cosa. 

In natura ci ha, è vero, delle cose, che a noi paion bruite: ma nel 
grand' ordine sono anch'esse parte viva di perfezione, ut quod horre^ 
mus in partty si cum loto consideremusj plurimum placeat. L'artista 
distacca, a dir quasi, dall'ordine universale un oggetto, e lo presenta is 
lato^ poiché non potrebbe altiimenlL Perciò, dovere dell'artista è lo 
gliere gli oggetti più beUi della natura, quelli cioè, che anche staccati dal 
tutto, alludono^ se con può dirsi, al tutto, d'un modo sufficientemente 
chiaro^ lo rappresentano, lo sottintendono. Ma perchè un oggetto parti- 
colare raccolga in sé molte delle bellezze reali dell'ordine universale, bi^ 
sogna die sia reale esso stesso. Ce de' fiorì non belli al nostr'occldo; ma 
chi per correggere la natura volesse raccogliere in un sol fiore le spane 
bellezze di molti, e appiccicare le foglie del gelsomino alle foglie ddla 
rosa, ferebbe egli meglio di colui che si contentasse di copiar fedamente 
una rosa co^ brutta e imperfetta com'è? 

Ma in natura non è quel bello perfetto la cui imagine sta neOa 

(i) Iti, ctp. in. 

(2) Pregi e difetti di Raff. D. Y. — Egli è tero che Tane rende (per unre 1» (n- 
se d^un artista lomiiio) il bello delia natura più bello, Mm questo è anai TeflEetto deUa 
espresùome (edele; espressione la quale pone in miglior lume le riposte belletse della 
natura. 
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iiifr «idronoia. — Tolde dire: fl mi senifmentn: pnìrh^ se ruomii 
mlTarte <Ti!f1e9se poter ottoicre cfavrero un tutto pericttou s^ngaome- 
rcfcbe ti onho. E qoesto senlfeento del hello perfetto a che si rcstiin- 
ft? alle ìdb^ìdì del corpo nnano. XessoDo ba detto che b natiom noo 
db OD 6are. m alham. od pnesagpo, depoo d'essere ritratto eoa came 
sta: tatti si banano che b natura noo crei corpo denotilo o di donna ki 
nà nm patte sa esente di menda. Adunque le iooperfeòoni e gli spfx>- 
pnaitì defla nativa si restringono sofamenlealb bbbnca del corpo nostro! 



S*io cf^io dal Tcnx scn certo, che quel seno, benché tMn perfetto, 
è mtaralmente adattato a quel taglio, a quel fusto: ma quand*io creo, 
chi mi arrerta ch'io non pecchi contro aUa Terità mentre credo perfezio^ 
noria? Prima dunque di trasportar dalPun corpo sopra raitro una parte 
qualunque sia. io dorrT» studiare non solt> le proporzioni in digrosso del^ 
b porte trasportata col tutto: df>\Ti* cercare <e qnelb parte armonizzi 
con li acuu a delle parti: poiché potrebbe una proponione di disino 
essere cosi supcrfinalmente osservata : e nel tutto frattanto troTarsi quel^^ 
b ffisarmonia che notava fl Mengs, come Tedremo. tra i nasi e le fronti 
AdUe Madonne di Rafl&ello. Insomma per m^iorare b natura bisogna 
poter dke : b natura, se (aresse cosa perfètta, Eirehbe come le insegno 
6r iou Un esempio spiegherà meglio il mio dubbio. 

Anco nelle imitazioDi poetiche è entrata b boria del bello ideale : i 
caratteri storici si stimano tutti imperfetti: TOglKHisi uooàni d'un mon- 
do migliore. A questo fine si scelgono le qualità più notabili (altri direb- 
be più grossolane), e le si caricano di lume. Ma se prìuKi di accumulare 
insieme queste drcostanzc ideali che formano un tal carattere, io pensassi 
che quest'uomo ch'io dipingo, lo colKxx» in certo tempo, in certo luogo^ 
in mezzo a tali e tali uomini: che per conseguente non posso senza gof- 
faggine dargli carattere, e ofMoioni diverse o contrarie a quel tenip>, a 
quel luogo. alPindole di quegli uomini: se pensassi eh' io non posso niiii 
dire con sicurezza: guest uomo nelle tali circostanze^ per^fitr bene, iL>^ 
veva e potala operare Cf*sì : non sarei tanto fixinco nel raccozzare insieme 
alcuni pregi o difetti più luminosi, e fame un modello di bellezza clic u pri- 
ma vista mi apfiagn, e che, a ben meditare, pugna con la rcaltìi delle cose. 

Tornando alle bell'arti, quand'anche fosse accettabile il principio 
del liello ideale, Cfinvenehlie, per metterlo in pratica, entrare in sì mi- 
nute, sì difficili indagini intorno airaiiuouia delle vurìe parti fra loro 
che il genio pitU>ria> sarebbe costretto a £irsi una rà non tra i fion 



29 

dcUa natura ma tra le spine delle ispezioni anatomiche e delle misure 
matematiche: poiché se il Mengs in Raf&ello ha notato questa disarmo^ 
nia di parti, che direm poi degli altri? (i). 

Tutto poi il privilegio delP ideale, restringesi, come vedemmo, alla 
macchina umana. — Dico di più ^ restringesi al nudo. Io non dirò che 
i nostri costumi, e le leggi della Terisimiglianza, che in questo caso sod 
quelle del buon senso, consigliano a' nostri artisti un parchissimo sfoggio 
del nudo: questo non è del proposito mio. Dirò bene, che chi volesse 
ìntrodur P ideale nell^ espressione; afiermare che il volto d^un uomo na- 
turalmente irato deve essere corretto, perchè non esprìme abbastanza od 
esprime male, non sarebbe uomo da questionare con lui. 

Ma Pideale, si dirà, è inevitabile nei volti delle Madonne^ de^ Santi, 
e in tutto quel ch^è celeste. Troppo si direbbe a rispondere adequata- 
mente: ma si può bene accennare che quand^io dipingo un Ente sopran- 
naturale in forma umana, non posso che dipingere un uomo. L'espres- 
sione diversa che io gli do, non sarà mai ne una correzione della natura, 
né una raccolta delle naturali bellezze disperse; non sarà T ideale, qnal 
comunemente s'intende. Certo è che i pittori più grandi trassero Pidea 
delle imagini divine da figure umane, e sovente troppo palpabili Frìne, 
secondo Ateneo, fu il modello della Venere Gnidia di Prassitele e dell^A- 
nadiomene d'Apelle, quand'ella nella solenne adunanza degli Eleusini, 
sciolte le trecce, scese ignuda a bagnarsi nel mare. Giovanna d'Aragona 
e altre diedero a Rafibello V ideale delle sue Madonne; santa Cecilia è 
un ritratto. H vezzoso Albano fece Madonne e Maddalene di sua moglie. 
Basta nominare Tiziano. 

Il Milizia, che nella sua originalità copia molto, copia dal Mengs 

(i) Questo che a molti sembrerà paradosso, e"" panni dimostrato dalla semplìds- 
siraa prova che ora dirò. Sul fedele ritratto di nn bel riso, si prori di cangiare qualdie 
cosa che paia difetto: il naso a cagione d^ esempio: e se ne sostituisca uno, secondo i 
prìncipii dellMdeale più bello. Poi si guardi T intero del viso, o, meglio, si trasporti col- 
1* imaginazione il naso riformato sul vivo volto della persona ritratta : si vedrà che il nuo- 
vo naso, quantunque in sé stesso più regobre e perfetto, pur non rende armonia con 
r intero; vi si sentirà nn non so che di disparato che spiace. E guai a chi noi sentisse! 
Guai a chi si credesse potere impunemente riformar la natura! — Certo la forma este- 
riore di ciascuna parte del corpo deve necessariamente risultare dalla intema conforma- 
zione di tutta la macchina : vale a dire che in un bel viso dee necessariamente trovarti 
un^ intrinseca, sebbene a noi sconosciuta, ragione delP essere le forme a quel modo piut- 
tosto che ad altro. Da uno studio più profondo deir anatomia, questa rcrità deve un 
giorno, io noi dubito, f^wr puxta in pienissima luce. 
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fedelmente la frase: depurala da ogni imper/èùone (i). Ma di lì a po- 
co, yenendo alla statua dì Marc^ A^orelio, e amminitane la bellezza, etda- 
ma: » Ah perdiè le belle arti dod s^ impilano sempre in oggetti si con- 
solanti? » Ed allora che sardsbe mai del vostro bello ideale? — Egli è 
vero che, se crediamo al Meogs, Fidea entra perfin nei capelli^ perchè 
Parte sa, come ognun vede, disporre i capelli assai meglio che non sa la 
natura. Bla non assottigliam tanto la teoria, e ragioniamQ sul tutto. 

Niente più ùcile della contraddizione, quando si tratti d^e^rre 
un principio o non vero, od inutile allo scopo deU^arte. Il Milizia v'in- 
segnerà che inveniare non è copiare Jèdelmente e freddamente (e chi 
dice che freddamente?) ciò che si ha sotto gli occhi: ma scoprire, Svir- 
lupparcy discemere (fino a qui sta bene), raccorre e riunire (qui co- 
mincia il difficile) quello che non si vede, dalla comune degli uomini, 
ma chefrattanto compone un tuUo ideale (se lo compone frattanto, 
perchè riunirlo?), interessante e nuosfo, firmato dalla unione di cose 
note, ovs^ero un tutto già esistente, ma depurato da ogni duetto, e or^ 
nato di graùe e di bellezze nuove, E di lì a poco, il Milizia stesso vi di- 
ra che quella parte di composizione che si è chiamata invenzione, può 
andie dirsi espressiva, e che in questa sopra tutti gli altri pittori si è con- 
traddistinto Raffiiello. — Raffiielio che non sa dMdeale, primo nell^ in- 
venzione? E r invenzione consiste nel depurar la natura da^suoi difetti? 
E invenzione è il medesimo che espressione? (a). Le saranno idee vere: 
ma almeno mi si conceda che le non son frasi esatte. 

Havvi, confesso, nelb mente dell'uomo una forma di bello, a cui 
molti degli oggetti naturali non corrispondono interamente^ forma che il 
gran Buonarotti chiamava universale. Ma crediam noi che a codesta for- 
ma possano corrispondere m^lio gli oggetti dell'arte? (3). Il tipo è nel- 

(i) OtMrTBiioni suir Apollo di Belvedere. 

{%) Trattato della pittura. — Aache questo guanabugUo d* idee toiie il Milixia dal 
Kengs, il quale, anch'* egli, insegna che Eafiàello w^eva mollo ideale nella esecuzione 
dei caratteri che voleva rappresentare. Ila questo che qui si chiama ideale non è al- 
Taltimo che Pespressione: e Tespressione non è di quelle cose che si vedono colf ima- 
ginazione e non cogli occhi: ò la natura schietta, non depurata dalle sue imperfèùom, 
Fter crederlo, basu pensare, che T espressione non rappresenu che un afiètto : e T affetto 
che è, se non è fedelmente imitato dalla natura? Gol togliere adunque il vago ideale, non 
si toglie ne Tespressione, né rinvenaione pittorica : non T espressione, per le cose dette: 
non riuTendone, b quale consiste netranuonia dell^ intero. 

(3) Raynolds (Disc, sur la peint.), non trova corrispondenti al bello ideale ne le for- 
me dell'* Ercole, ne quelle del Gbdiatore, né quelle dell'* Apollo : ma ne vorrd^be una 
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lo spìrìto: e la materia, per usare una frase di Dante, sarà sempre sorda 
a rispondere. LWte crederà aTTÌciiiarTisi più: ma s'a^vidiierà ella 
davvero? 

n principio del Mengs, pare fondato massimamente sulla feba idea 
che fuori dell'ideale non resti altro che lo stile fiammingo. Quando ù 
dice agli artisti: imiUUe la natura quale eWèy non s'intende già: imi- 
tate gli oggetti men belli della natura. Il Fiammingo prende la parte più 
gofl& della realità: e che pèrdo? Quando PÀgrìcola d^tinse Beatrice sot- 
to le forme di Costanza Perticari, dipinse ^li forse nello stile fiammingo? ^ }• aa 

Oppone il Mengs : » Chi ha finezza di gusto, converrà meoo die 
se la figlia di Niobe fosse in una espressione consimOe alle Bladonne di 
{laf&ello, le supererebbe di molto, e sembrerebbe, che questi avesse di- h 
pinta una regina con tutta la grazia e nobiltà; e l'artista antico una di- 
vinità e la madre d^li Dò, » — - Resta a provare se al volto della figlia 
di Niobe converrebbero gli affetti che si leggono in volto alle Yergini di 
Rafl&ello. La fisonomia è Fe^Nressione dell'anima: hawi certa bellezza 
che non armonizza con certi pensieri, con certi sentimenti: e un'idea 
profonda, comechè timidamente e^ressa, si asconde in queste parole 
d'un autore francese: On ne peut dire que lapeinture d'un ohjei qui 
€iura quelque beaute absolue^ ne plaise ordinairement (Tavantage que 
celle d'un objet qui n'aura paini ce beau. La seule exception qu'ily 
ail peut ètre à celle règie, e' est le cas, où la confòrmitede lapeintu- 
re avec Ve tot du spectateur, gagnant tout ce qu'on a àie à la betuUé 
absolue du modèlcy la peinture en devient cf autant plus interessane 
te (i). Chi scrisse questo perìodo non pensò che il bello assoluto non è 
che un tipo ; che il bello corporeo è sempre relativo^ e che un grado mir 
fiore di belle'M^a Jisica può iahoUa esprimere un grado maggiore di 

die oongiuii|;efse la fora, T attinta, e la delicateuta di questi tre tomini larprì. "— II 
Talia ftesso, che altrore loetiene la dottrìoa del Mengs, oonfesia che la hellezxa artifi'- 
rude non può estere assolutamente pej[fhtta. Ed allora a che senrirà V ideale? E^sarà una 
petfedone più studiata, un^affettaxione del meglio, che sì sorente è nemico del bene. 

(i) Encyclopédie, art. Be€ut. — 11 HilÌEÌa che dice (Dtl bello e del gusto) essere 
un^ insulsaggine P idearsi il bello assoluto, non ha più diritto a discorrere d^ ideale. — 
*• Le espressioni (dice egregiamente il Talia) che più fanno a bellesaa, sono d^aflèt- 
ti che nTfiaiamo nelle cose di fuori per certa analogia che queste dimostrano a dò che 
iM)i siamo dentro: cerchiamo in esse espressioni non già Videa per/ktta, il protoHpo, 
come dicono, di quegli oggetti a cui appartengono, ma una rìpetisione delle più care 
parti dell* esser nostro, una corrispondensa di sentimenti, un aumento delia nostra rita 
morale », 
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bellezza inorale. Se avesse pensato a questa feconda verità, avrcbbe for- 
se esposto in termini più fi'anchi questa opportuna sentenza. 

I) Rafi&ello, seguita il Mengs, dava alle sue figure un^arìa molto 
gradevole, il che mostra la loro virtù: ma sono sempre persone umane. 
Il suo Cristo non è che un uomo, se si paragona al Giove o alP Apol- 
lo I) (i). Quando si tratta di figure divine, lo stato della questione è cam- 
biato^ pure, anche allora, non è T ideale del Mengs che ispiri P artista: 
non si tratta di depurare la natura da ogni imperfezione, lavoro impos- 
sibile: si tratta di concepire un^ imagine il più possibile vicina alPidca 
spirituale, di cui nella figura divina si vuol come rappresentare un em- 
blema. Le due operazioni richieste dal Mengs e dagli altri, non valgono 
se non quanto La frase, cioè a dire una specie d^ assurdo. Tolte alla for- 
ma d^ un corpo le sue imperfezioni, è egli più quel medesimo? E come 
poi raccogliere il bello sparso? come separarlo dai corpi ai quali è con- 
giunto? come ricongiungerlo? La Scolta delP astrarre scompone le idee, 
non le forme: e molti trattatisti applicando alle arti il principio meta- 
fìsico deir astrazione si credono di dir cosa profonda. Ma non sareb- 
be egli più semplice il dire, che per le figure umane la natura ha modelli 
abbastanza; per le divine, P espressione tien vece delP ideale, e pel 
di più, P artefice non ha bisogno se non di quella certa idea che a 
Rafl^ello stesso, in mancanza di belle donne da copiare, nascesHi nelFa- 
nimo?{2). 

Questa idea^ si dirà, questa appunto è V ideale che noi dimandia- 
mo. Tutt' altro: voi volete depurar la natura, raccogliere il bello sparso. 
Tra Pidéa di Raffiiello e il vostro ideale, è il divario che è ft^ P ispira- 
zione e lo sforzo delPuomo (5). Alla parola di Raffiiello è commento, 
come alla vostra è confutazione, quel bel passo del Winckelmann : Cette 
beauté est comme une idée qui naitrait (le stesse parole) sans le con- 
coursdessens dans un esprit supérieur^dans uneheureuse imagination 
qui aurait lajhrce de s*élancer intuitivement jusqu^à la confempla- 
tion de la beauté divine: elle brille par une si grande sùnplicité dejòr- 



(i) Pregi e difetti di Raff. D. V. 

(a) Lettere pittoriche, tom. I, pag. 84. 

(3) Non a caso ho detto ispircuione, — Buonarroti : 



Dal mortale al diinn non vanno gfi occhi 
Che sono mfermi ; e non ascendon dove 
Ascender senta grazia è pensier vano. 
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mes et de eoninurs que ìoin de paraìire avoir coùté queìque efibrt à 
T artiste^ elle sembre avoir été concue camme une pensée, et produite 
par un soi^ffle. 

Abbiamo in contrario V esempio di Zeusi: ma per &me un argo- 
mento yalerole, converrebbe primieramente avrerare il fetto ^ di poi 
vedere e le pulzelle ed quadro, e conoscere se quelP Elena fosse ve- 
ramente un composto delle cinque pulzelle, ch'ali volle vagheggiar tut- 
te nnde^ poi dimostrare che tutti i valenti pittori abbian fetto lo stes- 
so, e che non si possa altrimentL 

Del resto una prova di quel ch^io ardisco affermare si ha negli stes- 
si prìncipii del Mei^. n I Greci, dic^ egli, furono eccellenti nella parte 
delPideale: quando rappresentarono le figure degli Dei, non mostrarono 
né le vene né i tendini^ o almeno non le segnarono come n^li uomini m. 
•— £ che vuol dir dò? LMdeale è dunque riposto nel non mostrare nelle 
figure divine, né le vene né i tendini ? E la natura non dava forse ai 
greci artisti, modelli di figure in cui non fossero visibili troppo né i ten- 
dini né le vene? 

Gli stessi diietti che il Mengs non senza ragione rimprovera a Raf- 
filalo, sono una prova per noi. » Raffiiello, dice ^li, conobbe come do- 
vea ÙT la fitmte, per esempio, serena o torbida; ma non avvertì qual 
naso e quali guance andassero bene a quella fironte» Si può togliere il 
naso da uno de' visi di Rafi&ello, e sostituirvene un altro senza &r dis- 
sonanza ... Rafi&ello feceva rotondette le guance delle sue Yergini per 
dar loro Paria di gioventù; ma ciò non concorda con la verità ; perché 
una persona che abbia le guance carnose, ha sempre la fironte divisa in 
varie parti pel volume de' muscoli » . — Qui Raffiiello, lasciata llmitazion 
della vera natura, colse da una fisonomia un naso, una fronte, e la tras- 
portò sopra un'altra. Quest'è per l'appunto l'ideale raccomandato dal 
Mengs: i difetti di Raffiiello adunque non si debbono che all'aver an- 
ch'egli talvolta servito a questo malaugurato ideale. 

Ma gl'inconvenienti della dottrina del Mengs dimostrerà meglio il 
passo che segue : n Le bocche delle Yergini di RaffiieOo hanno tutte un 
piccolo movimento di riso per denotare l'amore e l' innocenza della 
gioventù; ma questo non si accorda alla vera beUezza. Lo stesso pò- 
trebbesi dire dell' espressione di modestia che metteva n^li occhi ». — 
Ecco la somma bellezza di Ra£&ello, che agli occhi del Mengs si cangia 
in difetto: ecco come la hellevha moraìe non sempre si accorda con 
rcrfa perfezione della bellezza corporea, giacché per amore dell'ideale 

Nuovi scritti. Voi. il. 3 
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corporeo, la stessa modestia delle Yergini di Rafl&iello viene ad appor- 
glisi a oal|)a. 

I! vero difetto di Rafl&ello (con licenza del Mengs e di quanti gin^ 
dicarouo il Sanzio finora), dirò quale io creda che sia? Non mancana 
•d^ideale^ manrania di spiritualità. La sua niente divina giaceva ravvolta 
in qoe^ <^<ppì ^^ carne che alle anime più gentili paiono attorcersi tal- 
volta più stretti: e per quanto la naturai forza k) rilevasse, non poteva- 
no i suoi concetti non tenere sovente del materiale troppo. Non aveva 
bisogno ^li no di depurar la natura, ma di depurare lo specchio che gli 
oggetti della natura rifletteva: depurare sé stesso. Non tratta vasi già di 
formare un bel corpo, c<^liendo da vani corpi le parti più belle (i); 
tratta vasi di dare a' corpi uno spirito, di fiur nascere nella propria men- 
te una di quelle idee che distruggono le puerili e carnali illusioni di quo- 
st' umano ideale. Trattavasi non di ridurre il vario nell' uno, ma di un 
percettibile assensi Funo nel vario (a). 

n Carpani discorre a lungo in tre lettere questa materia del beUo 
ideale, confutando il Stayer che vuole solo T imitazione dèlia natura qual 
è. In alcune cose io non consento col Mayer; ma quello che credo a 
possa afièrmare sicuramente, è: 

L Che la natura ha modelli tali da uguagliare qualunque più gFBBH 
de bellezza si possa imaf^inare dalP arte. 

n. Che se la natura ha qualche difetto sempre, sarebbe stoltezza 
pretendere che Tarte possa esseme, affiitto senza. 

ni. Che nella natura qual è, c^è sempre una rs^cme dell^ 
a quel modo^ e' è sempre una bellezza recondita, ma ineffilnle. 



(0 Rediefi, ptrmi, assai luce alh questione uo bel passo di G. B. Talia, che nel 
suo Sàggio iFetMica, dice: » La natnn non offre solamente ne* suoi oggetti qualità bd- 
le quale in uno, quale in un altro, ma in un medesimo mohe, e il più bdlameate ooa- 
gionte che mai si possa. Ami può arfenire die quanto più di bellexia, in un oggetto di 
qualsia genere si desideri, tanto e niente meno, per naturai dono si ritroTÌ almeno no 
istante ... Coeicchèpuò ... ridursi T uffizio df IP ideale a cogliere il punto più intero 
della beUeica, da natum ofléru in passando, ed a fissarlo nella siu idea ». — Basta que- 
sto passo a moatnre Tinutiliià dell'ideale nelle arti : e P inutilità, ove si tratti di bello, 
è lo stesso che pedanteria, aftuasione, inconrenienxa. FietU anche pag. 189-90 di quel 
Saggio. 

(») Buonarroti: 

Ptrch*è natura altrui fìnfjer gè st^'sao^ 

Ed in ogni opra ftalesar ritffètto. — 
Ogni pittorr dipinge jè stesso ; è proivrbio. 
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IT. Che qoegli stessi che peiou difetti servoDo sovente ad indivi- 
doore Toggetto, cioè a dargli carattere e originalità^ servon sempre ad 
esprìmere qualdie cosa. 

V. Che r esempio di celebri pittori ci mostra come il ritratto del- 
la befletza naturale possa riescire sublime. 

VI. Che quanto all^ espressione, è sempre necessario T averne il 
tipo in natura; e chi volesse dipingere Pira o Pamore senz''aver bene 
studiato fecce dorato o d'amante, iarebbe cosa intollerabile. 

VII^ Che se si prenda materialmente alla lettera le parole: copiar 
la natura^ vale a dire ritrarre un oggetto non solo nella sua forma, ma 
nell^atfetto ch'egli nell'atto del dipingere, presenta ed ispira, questo e 
impossibile, poiché molte volte convien dipingere oggetti non mai ve- 
duti, sebbene aventi qualità già vedute. Ma se s' intenda che l' artista 
possa usare una forma, un affetto, di cui non ha veduto in natura il mo- 
dello quando che sia, come vogliono i difensori del bello ideale^ qui oo- 
miiicia l'inganna 

YUL Che altro è la concezione intera, intuitiva d'un tutto; altro 
è la penosa cura di raccogliere qua e là le parti, perchè n' esca un tut- 
to bellissimo: la prima è operazione del genio, la seconda è fetica impoa- 
sibae. 

IX. Che se di qualche pittore si narra che da più corpi racco- 
gliesse il tipo d'una sola bellezza, non è già da credere, che costoro to- 
gliesaero, come Senofonte e Platone figuratamente dicono, una parte di 
qua, di là un'altra; ma volevano per questo mezzo untarsi alla conce- 
lioiie d'un tutto; e scegliendo di quelle bellezze diverse una sola, que- 
sta prendeano principalmente a modello dell'altra servendosi come di 
scorta, a conoscere eoo più sicurezza e ad unizzare con più preasione 
quelle parti che nell'una erano veramente belle ; poiché la bellezza con- 
siste in ciò che è comune, 

X. Che quand'anche si voglia concedere che il pittore possa pur- 
gare i difetti della natura, e òr mq|[lio di lei, questo non toglie che in 
quanto al resto, il copiar la natura qua! è non sia il meglio: se però non 
si creda che la natura è più difettosa che bella: poiché allora non ci sa- 
rd^ più luogo a qnertione. 

XI. Che la teoria del bello ideale oltre all' essere indeterminata 
ed inutile, mette nell'artista imo sciocco prurito di sempre voler appor- 
re agli oggetti ch'egli dovrei^ riverire come fonte della sua ispirazione : 
e così l'arte sua, di libera che pareva essere, nel campo d'una sognata 
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creazione, divien finedda oorrettrìce; e quasi direi pedantesca: dove al- 
rincontro) il profondarsi nella belleswa naturale, il &rsi non già critioo 
ma rivale della natura richiede tanta forza di meditaiione, tanta finezsi 
d^ osservazione, tanta docilità di sentimento, tanta grazia e innocenza 
d^ affetto, che non si pqò imagimire disgiuiita dalla^ originalità vera e daOa 
( ì\ sublimità, -^ 

• * 

Ora applicando queste cose àll^ideale drammatico ed epico, io dico: 

I poeti si sforzano di ridurre gli eroi e i loro affetti a n£»-ma ideale. 
Principb funesto e all^arte, ed aU^ effetto ch'ella dovrebbe produrre ne- 
gli uomini La virtù e la grandezza ddl' animo hanno modelli reali uel<- 
la storia, si grandi, che cercarne d^ideali è un frr torto aH^umanità. Ne ai 
dica che i modelli storici si esaurìrebbono presta -~ Si esauriscano; e poi 
si prendano, se cosi piace, i modelli di virtù e di grandezza ideali 

La grandezza ideale fidsifica la storia stessa, abusando de' nomi ce» 
\<àm per sostituirvi le proprie correzioni; e di più, dà all'azione un ca- 
rattere indeterminato ed ambiguo. Perchè, guastando la [xopria figura 
ddlo storico personaggio, lo raccomoda con certi lineamenti generici da 
potersi applicare ad uomini di tutt'altro tempo e di tutt' altri costumi. 

Concrete adunque hann'a essere le concezioni dell' artista e adat- 
tate alla realtà delle cose; la bellezza ideale d'un carattere, a bene ri- 
guardarla, è la bellezza d'un principio, che rinchiude in sa tutto quello 
che un'astrazione ha di sconvenevole alla poesia. H poeta imitatore vuo^ 
le in un personaggb rappresentare una verità; Q poeta non imitatore, 
un uomo. In questa parola è un cumulo di inerita che, rese dal poeta 
concrete, si presentano come sentimenti, e conquistano il cuore piutto^ 
sto che assalir l'intelletto. Se un personaggio storico fosse di per se una 
figura insignificante, sarebbe allora tollerabile il condirlo con un po' d'a- 
strazione; fiurlo diverso da quello ch^egli è; porgli una maschera; &rk> 
il rappresentante d'un vizio, d'una virtù, d'un affetto. Ma l' uomo sin- 
golare, quale la storia lo dà, non è poi tanto prosaico quanto taluno imar 
gina; che se fosse, sarebbe prosaica la natura, e l' arte non la dovr^be 
imitare. 

S^ aggiunga che volendo il carattere dell'eroe perfetto a ogni co- 
sto, e' si sforzano di render belle le stesse imperfezioni, nobilitandole con 
pregiudizii pestiferi. Tali sono sovente gli amori nel Bacine, gli orgogli 
nel G>meille, le smanie di libertà nell' Alfieri. L' ideale pertanto, oltre 
al nuocere alla verità, nuoce, e più profondamente, alla moralità dei 
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ratterì. Or una conseguenza morale, per sé stessa è bellezza. H vero er- 
rore di certuni sta nel pensare, che la semplice imitazione della natura 
e la nuda esposizione de^ bXìì sia delParte lo scopo. Semplice e nuda, sì; 
ma ccnnpiuta : e per essere compiuta, conirien eh'* abbracci od accenni le 
cagioni delle cose e ancbe in parte gli effetti, nel mi complesso è riposto 
il giudizio delle cose medesime : che costoro non ToglioQo ne pensare 
per sé, ne fiir sentire ad altrui 
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m. 



DELL'USO DELLE FATOLE ANTICHE NELL'ARTE. 



Fu disputato per più di dieci anni se, speatì gli Dei, possa r lvei e 
la poesia: se un'azione tragica possa oltre alle ventiquattr'ore serbare 
unità; fii collocata Punita dell'azione nel tempo, e Fessenza della poesìa, 
nel &lso. Perchè non ogni e^ressione del vero è poesia, si Tollero poe- 
sia e Terità nemiche 3 e perchè non ogni terra da fiori, si ToUe ogni ter- 
ra non buona a dare che prunL Di que' tempi nella morte d'un vescovo 
si citavano versi d'Orazio accennanti alla barca di Caronte, e all'eterno 
esilio ( cVera un mandare quel vescovo diritto all'Inferno); appunto 
sul ^e di <^ell' antico che narra come Catilina stesse » la mattina di 
pasqua di Pentecoste alla chiesa nella calonaca di Fiesole alla messa ». 
Ora la questione letteraria pare, grazie a Dio, non scoila ma finita : e qui 
reco parte degli scritti da me pubblicati allora (accorciata e corretta) pur 
per vedere se queste ragioni potessero entrare in capo a qualche savio 
pittore e scultore, e dalle rappresentazioni mitologiche deliberatamenie 
sviarlo. I letterati, convien pur dirlo, per capasi)i che paiano, alla voce 
della critica sono più docili degli artislL I quali non mi irebbe maravi- 
glia se per qualche centinaio d'anni persistessero a volere col loro bdlo 
ideale superar la natura, a rappresentare nude le Europee dei secoli mo- 
derni, e a &r pompa di novità nelle Teneri e ne'YulcauL 

D'un sbrmohb di Yiitcbiizo Mohti intorho alla mitologia. 

Le contese letterarie palesan anch'esse lo slato della nazione che le 
alimenta o le soffice. Che il più celebre dei poeti d'Italia, si dolga del 
vedere dannaii a morte gli Dei, ed eserciti la magia de' suoi versi per 
fiurli tra noi risorgere e ringiovanire, parrà cosa incredibile a chi non les- 
se que'versL 

Gli Dei, dice il Monti, fiorirono le latine carte di I^giadre ^tasie. 

— Perchè questo fi)sse argomento valevole a risuscitare gli Dei, 
gm da sedici secoli morti per noi, converrebbe provare tre cose; che le 
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Jkntasie di che furono le antiche, carte^onìte si debbano tutte agli Dei; 
che dì leggiadre fìuitasie non s'allegrino anco i Tersi di chi rìguard^) gK 
Dei (MHne spenti; che la nostra religioilb, le nostre opinioni sdentiGche, 
la forza creatrice degli ingegni nostri (che, per on^ della specie, io non 
▼o' credere spenta), non valgcMio a generare in Italia altre imagini, al- 
tra poesia, che ci renda inutile al pari e la contemplazàtme ddle nuvo- 
le boreali, e la miracolosa resnrreuon degli Del 

Riempiere di spaventi il \i$\ regno delle Muse, e riempierlo di pue- 
rilità, non saprei qual sia peggÌM|(Mne. Or che P uso de' mitologici ador- 
namenti, ridotto come vorrebKsi ad arle^ sia cosa puerile, chi negar lo * 
volesse, dorr^be mostrarmi o che la poesia non è (atta se non pe' dotti, 
li che r intelligenza volgare non d possa aver parte; o che ^ uomini 
italiani debbano ricevere il nome di Tenere col medesimo amore che 
quél di Maria (i), convertir la sapienza in una Fallade armata, il fuoco 
in un dio zoppicante e dalla moglie schernito, e Dio stesso in un fiiove 
più o men perfetto, secondochè meglio serTe.alla rima. Se gli spandenti 
che II MonU atterniqftmo, fossero dalle presanti opinioni del popolo men 
lonlani delle mitologiche vamlà, io assentirei di buon grado che il regno 
deBe Muse s' empiesse dì spaventi piuttostochè di Teneri e di Tulcani. 
' Esdre in campo propugnatore deUa mitologia, certamente a tut- 
f altri s'addiceva che al lepido autore della Proposta. Irridendo con si 
crudele prolissità quelle vod che senso non hanno detenninato a' dì bo- 
stri, o l'hanno traviato dalla orbine prima, che fece egli mai, se non se 
condannare coloro che « vod di coi soiì morte le idee non pur danno 
la vita, ma vogliono che in esse la vita del bello poetico tutta consista? 
La ragione dimostra chiaro die il cinto di Citerea è fiaae oramai .simile 
m tutto del bere per convento. E ciie vuol egli dire il doto di Gterea? 
Chi è che con lesse Omero e lo possa intendere? I poeti del secolo de- 
cimonono non dovran dunque scrivere che per i lettori d'Oniero? (a). 

(i) Se ciò fosac, « tolti i nostri giuiasiì conrerrebbe apporre riscrìtione cbe od 
tempo TedeTSii aU^nnÌTènità d^Edimbnrgo: Musis ET Crristo. 

- (■%) Harri qualdie Tocabolo di mitologica orìgine, cb« ptjsò D«I1e bocche df I po- 
polo, ai traafnae ndla lingn», e a^è ormai inaepaftbile: come nutnca. HavTene alcun al* 
tro che corre ne* libri, che »*nm taln>ka nelle commedie, e dt*c inteso dal popolo, ma 
non adopfato: come imenèo per spontaU o pcf noue. Qocata specie di ^ od è affettata ed 
inotile alPeleganaa o alT efficacia del dire. Havvi infine qoalcbe 6fura mitoln^ira, che 
non è nota ae non per T abuso che se ne fece insin ora, come Verwrty Gìov^. L^amor 
proprio dovrebbe a* poeti tener fece di buon gusto, e consigliarli a ripudiare questa che 
Benvenuto Cellini, da quelPuomo eh* egli era, chiamò pappotaie. 
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Tada pare Imeneo con la face, Gterea col suo cinto: ma che le 
Grazie, così piange il Monti, le-Gracie anch'esse citate al trìbonale deHio- 
velli maestri, debbano irsene fiig^ye? Io non so se la scuok romanti- 
ca possa in Italia chiaÉBrsi tribunal di maestri: so, che ove per setta ro- 
mantica- intendasi la dbprezzatrioe de' classici e la deca amatrice dì quei 
d' oltremonte, di «on &tti maestri ora ce n'è meno che al tempo del Ce- 
sarotti: quando Fautore del Sermone sulla mitologia udimmo, conrerti- 
to in Bardo, i suoi carmi riempiere di v^ spaventi 

Ma rivenendo alle Grazie, chieggtfMJ Monti poeta, se le Grazie, 
quantunque senz'esse nessuna cosa sia b^, dopo la loro proscrizione, 
sieno a' pochi sommi Italiani o men conosciute o men care. Negli scrit- 
tori modemi'la grazia, concèdo, non ha di suo troppo spesso che il no- 
me; e perciò appunto io non crederei che coloro che meno hanno no- 
minate le Grazie, sieno tra' poeti i più disgraziati Io ve»' dire con dò fh» 
le ineae mitologiche spesso alla vera poesia sostituendo un gergo poe^ 
tìco, coprono d'un roseo velo la difiR)rme nudità de' concètti, e &n vece 
di penne alla ferrea mediocrità. Molti sono, dice il#pchefourBuld^ che 
non si sarebbero mai innamorati se non avessero inteso parlar dell' A- 
morer molti sono, potrebbe ridirsi, che se qoji avessero viste ne^librì 
moderni le Muse e il Parnaso, non avrebbero ardito mai di &r versi 

Fu- già detto che l'opera più celebrata del Monti è quella appunto 
ove la mitologia non ha parte: e mi giova ripeterlo, aodoochè quant'io 
dico delle mitologiche fetuità non s'interpreti ing^nosamente da quelle 
anime buone che fimno della calunnia ora una tirtù ora uno 3cherzo. 
Gò preposto, seguiamo. 

L'abuso della mitologia fin da' tempi di Giovenale era troppo (i). 

Nota magis nulli domus est sua, quam mihi lucits 
Martis: et AeoUis vìcìnum rupibus antrwn 
F'ulcani: quid agant venti^ guas targueat umbras 
Aeacus^ unde.aUusJùrtivae devéhat aurwjt 
PeUiculae^ guantas jaculetur Monychus omos: 
Frontonts platani^ convulsaque mormora cìamant 
Semper^ et assiduo rupfae ìectore coìumnae. 
Expectes eadem a summo minimogue poeta. 



(i) S«t I. 
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Di queste cface mnore il mondo era stanco, pareva chiedere an 
grande rìrolgiiiiento di noini e di cose; Tenne la fel^ione, lo tentò, lo 
compiè: la mente irradiata die 6amnia sd cnore; gli afièftti nobilitati in- 
diarono Paitelletto; U FEurnaso de' cristiani fo fl óela Se le atrocitli dei 
tempi, se la decadenza delle arti impedirono il Cristianesimo ne'snoi vo- 
li, non fa di lui certamente la colpa^ ma che risorte le lettere, avessero 
{^'italiani poeti a ricorrere allenti rìvoK e torbidi déDa fiivola, che le om- 
bre paressero della loce più ipnre, qoest'è che senza la triste considera- 
zione delle nostre civili svébtore e de' nostri in&ticabili errori, sardibe 
tanto impossibfle a spiegarsi qnant'è lagrimevole a ripensare. 

Ma se la poesia della Tirtù non ebbe molti in Italia enitori, che 
ogn' idolo minore posposto, elevassero alla dm» del Grande Pomana 
&niasia, Aa per me P^empb de' sommi Italiani, che de'mitolo^ veli 
la bellezza'nudando, cantarono le goerre e l'amore, il P^uradiso e l'In- 
ferno. Se Danfe^ se il Petrarca, se gli altri avessero i campi dd poetico 
regno nùsarati con l'occhio del Monti, potrd)be forse dire l'Italia d'a- 
vere ajuto on poeta? Coloro che svellendo fanima dalTaffitto di tntte 
le cose che li drcondano"^ eserdtan Tale delTimaginazione per vagare in 
mi mondo di scoloriti fentasmi, io li chmmerò di bnon grado poeti se ta- 
li son essi, ma non potrò mai chiamarli poeti italiam. 

Convien dire per certo che que'dagehto versi del suo Sermone, 
K^bia il Monti gittati tutti in un soffiò di furore portico; perchè pirmi 
ànpossibile che; pensando un poco al suo tema, non gli debba essere oc- 
corsa alla mente l'immensa messe della poesia rdigiosa. 

n poeta è l'interprete degli Dei (i). Per intendere drittamente que- 
sta divina sentenza giova qui porre la platonica dottriift intomo all'uso 
e al fine della poesia.* 

» Sappi, dice (a), che gl'inni degli Dei, e le lodi d^ ottimi no- 
mini sole nella città si devono ammettere: perocché se ne' cantici a vo- 
luttuoso concento daremo orecchio, non più la legge, uè quello eh' è 
l'ottimo doè la cagione, ma la voluttà ed il dolore nella città prevarran- 
no I). Ed altrove (5): n Acciocché l'animo de' giovanetti segna per modo 
^ ^^SS^ ^^ impari a godere e dolersi delle cose medesime di che gode 



(i) Plat., Io, far. poet. 
(%) Rep., X. 
(3) Leg., n. 
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e si duole la legge (i), e Teth senile, non delle cootrarìi; a ciò si dispon- 
gono t pubblici canti^qnasi ia forma di spettacolo e di trastullo; appun- 
to coipe a^corpicdooli inalati od infermi addolcita si porge la medicina. 
Onde fl buono kgislatQfe doTià con sooi eccitamenti e con ppemiì d'o- 
nore iocnorare fl poeta, aodoochè de^forti nomini, e d^ogùi genere di 
TÌrtù risplendenti le figure e^rima ne^ carmi, e i carmi armi 4X)o atte 
modulazioni e con efficaci concenti ». 

Ad uomo che ha la debolezza di crofbre in questi sogni si perdo- 
nerà, sperOj l'audacia del non rispettare la citologica sapienza, e |^ alti 
Terì, alla società necessarilssimi, acquali essa è Telo. 

Platone per altro, anche in dò, ha la sventura di dissentire dal Mon- 
ti (a). » Queste cose, dj^^egU delle fìiVole ragionando, io le reputo dilet- 
tose bensì, ma di troppo curiosa e minuta ed infelice invesligazioQej 
4 poiché procedendo di queste passo, le forme de^ Centauri e della Chi- 
mera ci coQTerrà^ interpretare, con tutta la turba dei Vegàsi e dette Gior- 
goni, ed altre tali mostruosità Se pertanto Tuomo non yoglia a tali fole 
dar fede col^oome si narrano, ma tenti a ragionevole significato ordi- 
narle^ rustica quadam stxpientiajrétusy otio mmium m£gebii ». Ed ai- 
trote più chiaro (3): w Per dire a voi ciò ch'io sento (poidiè non vor- 
rete, spero, a' poeti accusarmi) tutte queste cose nuU^ altro a me sembra- 
no che corruzioni dell* animo di coloro, i quali, all'udirle, non hanno 
nel proprio intelletto lume valevole a scemere quali sieno in sé queU» 
fole, e che vogliasi per esse indicare ». Alle quali sentenze, ae mestier 
fosse pruova o commento, io aggiungerei che i velami della mitolqgica 
scienza portano quasi tutti sopra se scrìtto un di questi due nomi: volut- 
tà, o violenza. » 

Ma io non vorrei ciie citare l' autorità di Plalone fosse, a'modemi 
indizio dell'infelicità di mia causa: onde, abbandonando per ora e Pla- 
tone e §^i eterei suoi voU, neutro nella sfera terrestre • per ammirare jl 
Monti, che tutto pauroso de' Lemuri e delle streghe, tenta da sé scac- 
ciarle, invocando il cinto di Tenere, e l'intercessione della divina Anto- 
nietta. Ma io temo forte che i suoi terrori, come sogliono spesso i terrori 
delle str^e, lo ingannino; perchè quantunque le Grazie paiono a' dà 



(i) Ecco personificata la leggf : ecco in ona fignin nccolia tntca qauit'*è la politica. 
Che dice di qnefta specie di dntologia il signor Monti ? 
(a) Fedon. 
(3) R.epub^ X. 
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n<Krrì proscrìtte dair italiana poesia, non ancora le streme, per la Dìo 
grazia, ne oocoqgÌBrqiio il campa 

Sta al Monti a proTare se le yisioni d^mia feconda fiintana sten poi 
degne di à religioso culto, che-ad esse Pidea del bello sommo, ch^è il 
bello morale, sì debba ciecamente posporre; resta a vedere se tutti i 
poeti possano .innamorarsi così nelle Drìadi come T autor qostro fece; 
resta a ^rimeotare per ultimo, se il benigno lettore, alla £mtasia del 
poeta attemperando la propria, toitù prescegliere il vagheggiamento del» 
le Drìadi saltanti alP inebriante amplesso della prosaica Terìtà. Non ab- 
bracciate, dice il Monti, le nuvole boreali, mentr'io fi presento la forma 
delbt greca Giunone. Si, ma qoeUa Ibrma è una nuvola anch^essa: ne 
nasceran de^ Centauri ( i ). 

Un sistema in letteratura, sia buono sia reo, è dannoso sempre, ap- 
punto per jciò ch^è sistema. Far consistere tutto Toriiginale nel nuovo, 
tutto r affettuoso nel sentimentale, tutto relegante nel classico, tutto il 
bello nel descrìttivo, tutto il poetico in un soggetto piuttosto che in al- 
tro, egli è un fingere d* ignorare che sia originalità, bellena, deganza, 
poesia (3). Scrìvere come il cuore ti detta, scrìvere agiovamento de^piii, 
ecco le due sole leggi che proporre si possano allo scrittore qualsiasi, e 
sopra tutti al poeta. 

n risorgimento della mitologia c^imporreU)e il contrario: dunque 
la mitologia si Ikandisca. Facciasi strage de' numi; resta Vignaio Deoy il 
vero bella 

Ov^è una religione che insegna 9gti uomini la ^>eranza e Paino- 
re, non muoiono le alleale idee. Spn gioia aUa sua speranza le lacrime, 
è meta a' suoi desiderii la tomba. I colli, le campiagne, le fonti; i t(»rren- 
ti, i deserti, gli oceani, a lei son sublùiù de paro; dappertutto eUa scer- 



ei) Quando il Chìabren trevi con le «ne odi a lodare i giocatori di paUone, ooae 
PaTrebb^egli fatto, dicono, aensa le faToloae allononi? -— Rispondo in prima che n è 
Boello male Pesen&pio. Un giocatore'di pallone non merita un* ode; e la poesia è con 
neceasaria ai palloni, come la mitologia è neoenaria alla poeria. Poi le V^'alter-Scott pre- 
metteva di comporre un poema (certo^ non mitologico) aopra nna granata, il Chiabrera 
avrebbe ben potuto comporre uifode sopra un pallone, senia interporvi ni Acero né 
Ulisse né Clio. 

(%) Potrebbesi stabilire in genere, die uno spirito natoralmente retto, e inspirato 
dall^amore di giovare piacendo, nell^atto stesso che infrangerà, senza quasi volerlo, le 
regole fattisie delParte, non solo rispetterà, ma col proprio esempio' suggellerà, senn 
quasi saperlo, le leggi immutabili che la natura ha poste alP imitaaione del bello. 



> 
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ne non Sflvani, non Fauni, ma le Tobnti potenae, ministre del |inn« 
amore: fl cielo per lei non è il seggio d'on Dio fahmqante^ ma la casa 
d'un padre, la stanza d'un amico che di là le &Tdla, dbe scende a lei 
Inspirator delle menti! La toa parolacreò la b^ezsa. 

Yolere oggicb rìnnalzare le antiche are, e plasmare di niooTO le 
ibrme degl'idoli, è on /imban^Hre a TÒraità. Che le finrole di Siringa, 
<E Dafiie, di BCrra Talessero mi ten^ ad armar la natura, non nego: 
ma qodli eran trastulli del mondo adolescente; e non è PArtìco genb 
ch'abbia infranta alle Naiadi ruma, ma il ten^ che roma insieme col- 
la Naiade consomò. Lamentarsi a' di nostri dell' orna delle Naiadi in- 
franta, è come il bgrìmare che un Teodbio fiMsesse al veder logorato da- 
gli anni un balocco paerìle. 

Qoanti sono fina gli stessi poeti latini, se Ovidio se ne traghi (i), 
che dalla poesìa- mitologica colgano piu-bdlezze die non daHa prosaica 
verit^ voglio dire dalla sdiietta pìttmia delle idee loro e de'lor propra 
BfSM? Io vorrei sapere se Orazio, se Tìrgilio, se Tibnllo, se Lucrezio, 
se Plauto dd)bano alla mitologia la loro grandezza, e se la mitologira 
pompa d'Esiodo, di Callimaco, di Properzio sia più ornamento a'ioro 
versi die ingombro. 

Prendiamone un esempio dal pia castigato poeta di tutti i secoli e 
di tutte le genti, che, dalla originalità tanto distòlte, quanto dalla infi^ 
condita, pareva dover più che ogni altro co'puntdli della mitologia so- 
stentarsi Icf chiederò (i) se le Naiadi che l'amore di Gallo non curano, 
se igiog^ di PEurnaso con quelli di Pindo e Con l'Aonia Aganippe, se 
Apollo che giunge consolator dell'amante, se Sivano die porta fra mani 
una canna d'India e de'gigli^ se Pane rosseggiante la ficda non-sob di 
minio ma d'dibiò, sien gemme da commutarsi con la semplioe soavitài 
de'lamenti dd disperato amatore. 

Intorno a'benefizii della mitologia ragionando, fedi cosa è confon- 
dere quel che il poetico genio a 1d porse di bello con quel che ne tolse. 
Se la delicata anima di Virgilio giunse ad ingentilire con versi divini il 



(i) Qnesf eooenoiie d^Ondio, b dooo phrttoMo al pregindiiio che alh giottiiia: 
fl più fecondo tesoro delle Ciatatie mitologiche, i libri delle Metamorfosi, debbono non 
alla fiiToIa ma alla Tenta i lor colorì più gai. Le parlate d^ Aiace, d* Ulisse, di Pitagora, 
gli amorì di Tisbe e di Mirra, i gemiti di Narciso, e tante descrisioni sì Tire, piente 
hamio di mitologico altro che P occasione, e, a dir quasi, il preleato. Taccio gli Amorì, 
TEroidi, e le più poetiche parti de* Fasti. 

(») Egl., X. 
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flomo amor di ¥aai£ae, sarà egli questo un ar|;oo[iento della fiscondità 
ddk fiiTole, o doo piuttosto comprovamento del vero cootrario? Co- 
desto voler attribuire alla causa che più ci garba, il mèrito del buono e 
del beUo che a tutt'altre cause doviebbesi, è vino a^filoaofi ed allette- 
rati comune. 

Ma dalla poetica fecondità rivenendo alk filosofica gravità della &- 
vola, io vorrei chiedere in grazia al Monti che mi dicesse, chi sia Dirce 
ed Antiope, chi sia Lieo e Lirìope, chi sia Zeto ed Aneto; e se le Muse 
sien quattro o nove o ventidue; se sien cinque le Veneri, se quattro i 
Bacchi; quanti gli Ercoli, quante le Palladi, quanti i Yukani; qual di^ 
ferenza dal Giove Olimpico agli altri Griovi; e che significhi la genea- 
logia degli Dei, e come possano genealogie fira sé contrarie conciliarsi. 
Poiché dì mitologia vuoi fiur pompa, io chieggo almeno che tu sappia la 
sdenza tua bene addentro, che Petimologia di que^nomi divini in che 
spesso consiste la genealogia d^li stessi Iddii, tu m'insegni; che tu sia 
un archeologo consumato, etimologista filosofo, profondo dlenista. Ecco 
ingombro de^triboli della erudizione il Parnaso; ecco la sacra fonte sec- 
cata per cogliere, ad agio, i granchi delle etimologie. 

Svanì la credenza che di quell^om}>re &ceva corpo, svanì la me- 
moria de' naturali misteri che giacevano sotto a'nomi di quell'ombre ce- 
lati: della mitdogia che più resta? 

Che dunque, interroga il Monti, che resta a porre nel luogo del- 
l' urna della Naiade infiranta? -—Che resta? E un Itsdiano lo domanda? 
Le ombre svanite, ogni cosa svanirà? Sarà nu|la per l'uomo, l'uomo e 
l'amore, l'anima e Dio? 

Popolare di spiriti il regno immenso della natura; donar loro e ap- 
parenza di forme, e ciò che più vale, impulso d'amore; agli oggetti ina- 
nimati (chi lo vieta?) dar vita e avella; congiungere per la scala delle 
idee religiose il del con la terra; scemere in ogni rivo, in ogni arbore, 
l'anima del mondo; nuovi mondi creare che delle spirituali cose alla 
mente degli uomini rappresentino un'idea men del vero dbtante, diffon- 
dere sopra r universo un'aura consolatrice che dalla varietà della vita 
faccia sorger quel riso dell'universo che é l'ordine; quest'è {mù che ac- 
coppiare le ninfe saltanti co' satiri, e il óeAo e la terra popolare di sozze 
divinità, o vili, o stolte^ o maligne. Che più? Tuoi soggetto ad illusifme 
e a bellezza nuovo ed immenso? Dipingi gli uomini non quali forono o 
sono, ma quali esser debbono. 

Liberi sono i regni d'Apulline; liberi e immensi: mille mondi il 
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pensiero a suo volere » crea : le san parole del Monti, che io non saprà 
per qoal modo con Tamore ch'^ ostenta delle mitologiche tenuiCà, 
conciliare. 

A provare come un principio sia ftlso^ non c'è mi^ior modo che 
ribattere rauU»^ con gli argomenti suoi stessi Qtiam dunque il Monti 
di nuovo, e dtianio i suoi versi come fossero prosa: » Senza portento, 
senza meraviglia nulla è Parte de' c^brmi; e mal s'accorda la menvi^ 
ed il portento al nudo arìdo vero n. 

Ora domando, se Taureo carro portator della luce, se il gran padre 
Oceano e Anfitrite, sien cose più portentose di quel che ci insegna del 
sole l'astronomia rinnovata, e l'amplificata storia naturale del mare (i). 

Go'&tti, non pur con parole, l'illustre poeta a sé contraddice. Nel- 
Tatto stesso eh' e"* piange la trasformazione del carro solare in -globo im- 
menso, egli medesimo trasforma il sdie in occhio del mondo, — Io so 
bene che la frase è d'Ovidio; e perciò appunto conchiudo: che sarà 
mai de' moderni mitologi nostri, se il più fecondo mitologo antico non 
poteva sì bene tener fermo dinanzi a sé quelle larve sfuggevoli, che il 
pensièro non corresse ad imagini men dal vero lontane; e laddove en 
un dio su un cairo, più non vedesse che un occhio? 

Certo, fin che al Nettuno ed al Giove d'Omero il Monti contrae 
pone l'Eleonora del Biìrger, chi potrà mai dargli il torto (a)? Ma se io 
non avessi Ietta la Baswilliana, direi che il Monti non ha lettaja Bibbia. 

E poi che toccammo di questa Eleonora, dopo avere premesso che 
né io né uomo al mondo sognerà mai di volerla paragonare all'Àiniro- 
maca o alla Didone: io dirò che fl blandire che quivi si fii un pregiu- 
dizio volgare é la causa vera della rinomanza ch'ell'd)be, ed avrìi fin 
che i tempi non mutino. Da ciò non segue che nel blandire i vu%arì 
pregiudizii, l'arte del poeta e la gloria vera consista: ma reggere le pò- 



(i) Sena ricorrere air astronomia rinooTata, IcK8**i nel poema di Garthoa Tapo- 
atrofe d^Ossìan al sole; e redrtesi che personificare gli oggetti è privilegio non ai soli 
■litologi riservato. Depping ne offre una tradnaione letterale, dal testo gallico, tradosào- 
ne oerto migfiore che qadla dd Cesarotti. 

(%) A Nntire il Monti parrebbe che le streghe e gli spettri fossero inrensioni dtl- 
rArtico genio. If» lasciando gli spettri, io dirò che quanto alle str^e, e Virgilio e Oi»- 
aio e Ovidio e Tibullo ci offrono stregonerie da disgradarne le vecchie di Hacbeth. An- 
die gTincaniesimi deir Ariosto e del Tasso non son sempre fecondi d* allegre idee. Ha 
il Honti s''è fitta in mente ti trista on^imagiae delle nuvole boreali, che per faggine la 
vista, i ferrei talami delle Eumenidi gh* parrebbero letti di rose. 



t/ 
pofanopinioiii «d oafine^ appnnrie iwIPatlo che « A WÈOUtn d^andur 
taro m wcoiìdii, comhittwe •ffimpo Vwm eoa Mti% a iHi Mjgliwn <br 
•qggb; itadìve topn tallo i bisogni dd popolo; eeooi»iBÌ ai fini 
deVtfte^ k sua dttooltB, e PefficMiiu TcaMkm dia 1 poelioD In^ói^ 
pò rìmaoga per la soUraiioiie d^Imeoe e di Yenere inqio^erìto, è te- 
menza non degna del MontL Trarre dalla Crusca le TÌete Toei e diflbv^ 
mi, sar^be forse un impoverire la lingua? Ed eiscludeme quelle die 
esprimono nuove idee, nuovi aflfeiti, nuovo universo, sarebbe forse ar- 
riodiirk? 

Che la prima legge deOa poesia aii 1 diletto, io consento; pardiè 
legge non si confonda eoo Jine, • 

Tutto dò che ne^ sommi poeti ammiriamo non è che un vero^ o 
uno ^Mcchio dd Vero. Gdui che Fautore ddriliade chiamò primo 
pittore 4dle memorie antiche certo non credea forgii torto. 

Qud che ne'mitologid sogni era di bello, tutto stava fondato nella 
verità, cui la dolce menzogna de^ carmi era vdo. I veli caddero, b ve- 
rità apparve agli uomini nella sua nudità virginale: -se i moderni filosofi 
la incoronarono di spine, e vestiron di cenci, se gli oratori e i poeti non 
vollero in quello stato conoscerla, se llieraHa non sanno, della verità 
sarà forse la colpa? « - 

Havvi un^ obiezione che trasse il Monti in errore. La lingua delle 
scienze e delle arti, la lingua de^grandi e de^pìccoli, è fiotta ormai à pro- 
saica che non potrebbe esser più: L pubUid e privati costumi, lotto 
questo edifizio deU^arte che da ogni parte d serra, e sofibca in nd k 
natura, è prosaico (i). — - Illa che? Dovrem nd forse venire nel fingo 
delle società indviliie a cercare k verità? Se dò fosse, b sard primoa 
gridare che k verità è intollerabilmente prosaica. 

Da LBTTEaA. 

Dacché senza .mitologìa è poesia, Fadoprare la mitologk poetando, 
di necessità consegue che sk puerile trastullo. Io non vi domando se nd 
secolo decimonono si creda aUe kvok: k domanda potrebbe essere a- 
quivoca, e nuocere alk mk causa. Ti domanderò se al giorno d'oggi k 
favde greche sien così note a tutti gli ordini delk sodetà, che possano 



(i) In questo utamt può dirti: BetUius est describere n^ntfthus^ quatn descrìhere 
9r<UMesf beulUu est describere origiufM gigaitium, quam nuA-es aaJturtmt. 
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tutti oomprenderne le allosiom, e che più imputa, amarle. Yoì direte 

essenri aeUa nùtologiB delle idee rì coomui, che tutti quasi le aanna 

Ma questo, Tedete bene, non è un grand^ elogio che voi fiKxàite 
a^poeti, die adoprano idee comunali e rancide^ sien pur nicchiate in 
be^ versi, sien pur ministre ed interpreti di recondite Terità. 

Noti^ anche, come questo dire, la mitologìa essere yelame d'ar^ 
cana sapienza, non ^tì alla questione gran che. Foss^anche vero: il 
più d^li uomini s^ arresta alla scorza ddk cose narrate. E invece di cer- 
care, che voglia dire in lingua filosofica la dea Tenere che si sollazza con 
marte, e.ch^è da Yulcano accali|>piata, si gode il prospetto di questi due 
nmm che stanno nell^abbracdamento irretiti? Non vedtam tutto giorno 
noi stessi che le allegorie del poema di Dante, e di quel del Tasso s^ob- 
bliano del tutto per porre mente a sola la esteriore dipintura poetica, o 
a quella verità morale che luce chiarissima, e co^suoi nativi cdcni, non 
con allegorici, espressa? La poesia non dee essere alla verità velo, ma 
specchio. 

Poi, non si p^prli tanto di sapienza: che gran parte defla mitologia 
viene appunto dall'ignoranza delle cause naturali e delle supreme. 

Yói soggiungete: n imaginied aflfetti, affetti ed imagini, vive quelle, 
vcfid questi, ecco Pessenza d'ogni buon carme; ed io non so come non 
si possa più attingere dalla mitologia gli uni e le altre ». 

— Ma voi stesso dite che gli affetti hann'a essere veraci, le imagini 
vive. Or come verace un affetto che per lodar la sua bdla, esce a par- 
larmi di Tenere e deUe colombe d' Amatnnta? Quale verità in dò eh' è 
vera menzogna? La fentasia del poeta potrà, se vuoisi, d^ngere dentro 
da sé con vivezza gli atti e gli abiti degli Dei: ma il lettore? in qual 
mondo collocare questa caterva d'iddii la cui lista non è poeta de'nostri 
dì, che tutta abbia a memoria? 

Di ravvivare le imagini mitologiche c'è un sol modo: ed è inde- 
bolire le imagini vere della nostra religione e della nostra morale. Pen- 
sateci bene. Questo solo argomentc^mi vi condlierà pienamente. 

Toi dite: )> Certo l'epopea e la drammatica debbono omai sapere 
fiur senza della macchina antica; ma saper ùxr senza trae seco il sostituire 
(intendo dell'epopea; che la drammatica ha già trovato U suo rifugio 
odl'istorìa, che a lei basta e le si afia), il sostiti^re un equilmlente, ri- 
spetto a noi, a tutto il mirabile della &vola, ed alla sua profonda efficacia 
in sull'animo de'popoli antichi ». — Sostituite la storia: se basta quella 
a dar vita alla tragedia, non basterà all'epopea? 
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Nella verìti\ è un tal mirabile, che conyien pare ayer povera la « 

frntasia per poter aflfemiare, clie fiior degli Dei non è vita epica, e che ^ 

m ìpsis noi poveri verseggiatorì vwimus, movemur et sumus. Resta a 
vedere se gbvi alla letteratura moderna vantare poesìe che paiano tra- 
dazioni dal latino o dal greco, paiano lavori d^un qualche buono ido* 
htra, solito sacriGcare mattina e sera alla buona Tenere od alla buona 
Giunone, 

Non è, intendiamo una volta, non è la mitolc^ che ravvivi le 
poetiche imagini: c^è una forza al disopra di quella, di cui la mitolc^ 
stessa non è che efietto: e questa forza onnipossente può in mille modi 
compensare T esilio delle fiivole antiche. Questa, come dea vera, invo- 
chiamo^ da questa aspettiamo il potere della poetica creazione; e non un 
Biondo solo vedremci allora formato, ma mille. Tatto è poesia, che ne 
circonda: tutto è poesia, fuorché il peso insopportabile de'pr^iudizii so- 
dali che ci serra Panima, e il fiioco deUa ^ntasia, sorto appena, ci spe- 
gne. Le carte d'uomini, da duemila anni passati dinanzi a noi, sarannM- 
IcQO il nostro Ippocrene? Dovrem noi sempre bamboleggiare tra i sogni 
d'un mondo adolescente? Gonfiessare ai secoli avvenire la sterilità della 
nostra mente, e gloriarci ancora della nostra impotenza? 

Della vseita poetica. 

OssenHi%ionL 

Rispettare le persone e ribattere le opinioni è cosa ormai tra gli 
autori sì rara, che Tidea di questione, nella mente dei più, è inseparabi- 
le dair idea di rancore, e d'oflfesa. A questo pregiudizio umiltante le os- 
servazioni seguenti non saranno conferma, io prometto. 

Se la poesia può giovare, bene adoperata, alcun poco alPamore di 
quella verità ch^è insolubilmente congiunta con la virtù, non dovrà re- 
putarsi ozioso argomento il mostrare: Che la verità è bella abbastanza 
della sua propria bellezza senza che veli antichi la involgano. 

Le obbiezioni di un valentissimo ed ing^pooso scrittore che crede , 
il contrario, saranno ad una ad una recate; e la schiettezza delle rispo- j^ 
ste fiirà dìiaro vedere, le nostre parole non essere da altro mosse che da 
candido amore del vero. 



Nuovi tenui, yol. n. % 



5o 



NoD fappiaiM te ìr€m ■» cU ^yp a cnM« tinti li^^ 
tua, qiwEita te Ile paò tivn ddUii nìtolQgk. 



Creare b rk)chieiai po«tk»? n bdb diigti oonam no^ 
onola Dodtologii nd poetico regooiy le nodheBa poeUce è eeuipie ioeMH 
sia, perchè nd gnnd^ordine le ooee pncìole loooooiitieite alle pwadii e 
tutto è bello^ fiwrcfaè Perrore. 

Gotesta rìooheBEBi nutologìcB dunqiie Mora taftt» poeta ne* modi di 
render senstlnle Tidea del bello; e tale m dira die k mitologia dod a»- 
rà già la poesia, ma ima lemplioe mmnemilaiura poetica. Ora TediamD 
se qaesta nomeodatiira «a d^gna della moderna poenu 

Ohre al bdlo oorporao, hayri aBsoora il morale; alla e yeni o n e 
dd quale i nomi di Tenere, di Mevcorio^ di Giore, non paiono ooofiK»- 
voli assai jBppora TimpiniBODe di quello beUo monde è die dellb le 
principali bellezze non solo della poesia d'oltremonte moderna, ma e 
della classica antica : né la rìodieza mitologìoa odi' Andromaca d' Ome-* 
ro, o nella Didone di Tirgilio ha gran parte. 

n senso di questo bdlo morale (a ddl'infloieo della religione e dd 
corso insieme de' tempi nolnlitato, appurato, fiitto più universale e pro- 
fondo. Or die sard)be mai della parte più bella e più ntile detta poeai, 
se le virtù più soUimi, se i più delicati afietti dd cuore soffiiKero d*»- 
rere ad auspice, ovvero ad interprete, qod più piaccia trasoe^iera nome 
del gentilesimo? 

Ma lasciamo il bello morale, e ve g nam o d corporeo. La natora fti 
dagli antichi dtrimente osservata, ahrimente da noi: se più o men ret« 
nmente, qui di dò non stratta. Altri erano i loro bisogni, altra le idee f 
e i numi loro sono^ per così dire, plasodati aHa forma de* tempi Egi è 

^ perdo che i Romani, nazione non molto poetica per vero^ ad ogni nncH 
'"K^Ava occorrenza coniavano nuovi iddil 

^^ Noi pertanto saremo dannati e tenera per boona r fc eh e aia poetica 
tutto dò che la povertà delle idee religiose o politiche fece e* sacerdoti 
od a' prìndpi dd tempo vecchio inventare: dovremo ne' cantid nostri 
esprimere il bdlo della natura, non qude lo vediamo e sentiam noi, ma 
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qoale altri od una. Dipo cel narra, pefdhè k mitologii noD i^impeni 
se noD da' librì. 

I OQiiteiii^wraiirflltòiiNro^ di Pindaro, di Tiigffio pole?wi bene 
adopnre k kvtààkk^mpiiùyipmhè k Tooe de'ncaEdoliy kfaiMilìcfae 
Ceste, i sacrì6ziì, ed i templi, e i qnotidiaiii «si del frrere, e le nnìvena- 
li opimooi li rendeyano possessori, a dir oosi, di cotesto^ qadiuiqoe si 
fosse, tesoro poetico. Ma noi? 

G è di più. La natura si è a' nostri occhi aggrandita: non solo cer- 
te idee si schiarirono e s'ampliarono, ma . nuove cose si discopersero, 
nuoTe al tutto; 6 queste^ di qaal mitologica allqporìa rivestirle? 

ObbiflBOMlL 

Neghiamo che, dove k mìtologk ai levi, akono ci ablw aperto fi- 
nora vn buon fonie di linguaggio poetico. 

Eùpoiu. 

Blinguaggb poetico sud)be fbne stnoramo detta riechena poe- 
tica? ma qudlo che qui si dice linguaggio^ dal Rousseau gergo §a detto: 
Le iheàtrejki porge dajargfm de la mytìkoiogié: an n'eui phts Ae» 
som (Tea intpaser par des Mrts de raison^ ou pbUdi dejblie: ef 
les Dieaxjwreai chaués de la ecèoéj guandcny tmt reprétetUer ks 
hanunes{i). 

Questo passo dà luogo a due osservazioni: runa si è che k cono- 
loenza dd proprio cuore e ddl'altrm, Tespressione efficace d'un affetto 
qualsiasi, rende a' poeti il soccorso deUa mitologia non inutOe solo, ma 
insopportabile; l'altra, che dal poetico regno convien k commedia esdu- 
dare e k tragedia, o confessare che k bontà del linguaggio poetico nel- 
k mitdogk non consiste. 

Adunque Omero e Yiigilio^ e quant'akrì pia sommi ammiriamo, 
non fiomo vera poesia, se non quando i lor versi di fiivole ingemmano. 
La conseguenza è inevitabile, se non si confiessa che il voo linguaggio 
poetico àà mitologico non abbisogna punto, e che pero non è necessario 
aprire fonte nuova di poetico lingiggin a' poeti Questa fonte è nell'a- *- 
nima in prima, poi nelk lingua. 



(i) Dici, ài nrat^ «t. Opera, 
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Obbiesioiw in* 

Fa domandato se una reKgioae, qoal è la nostra, potrà mai estera 
fondamento alla poesia, la qoale, secondo che suona il vocabolo, non è 
altra che una perpetua invenzione. 

Eif|)tosta. 

Quell'uomo ch'io non conosco, che primo fece Cotale domink, 
oonvien certo dire che non avesse mai letta la Bibbia. 

Xa poesia non è altro che una perptUia mi>en%ione? E perchè 
non dire alla schietta, menzogna perpetua? Se il vero èi prosaico, di ne-, 
oessità la poesia non può essere che menzogna. 

Ma buon per noi che il vocabolo poesia veramente non suoni' 
invenùone: suona creaibionej o per dir meglio, OMone ejattura. Da quel- 
la specie d^ associazione d'idee, che si chiama imaginatkmej allorché 
r anima non ne segue P ordine graduato, ma sorvolando le idee inter- 
medie, si trasporta a quelle che più la invaghiscono j da quella specie, 
dico, d'associazione d'idee la materia del bello, sparsa, per dir oo^ nel-> 
le varie sensazioni, s' accoglie in un punto; e ove l'ingegno sia poten- 
te, se ne compone un tutto più o men grande, più o men pconiino alPìn- 
tima verità delle cose (nel cui ordine è posta la vera Ix^lem) secondo 
che più o men retto è l'uso che l'uomo fece'delle proprie fiiGohà nella 
vita. Così la poesia è una perpetua creazione : creazione non pure non 
contraria alla verità, ma che dalla medesima verità trae spa fona e bdr 
lezza. 

Obbienone IV. 

Non vedemmo finora nessun grande componimaito romantioo, Ghe,^ 
senza soccorso delk mitologia, avesse in' sé la meravigha e il diUlto ddia 
antiche epopee. 

Rtfpoittu 

Obi dopo aver letto l'Oiade, interrogatone da noi, rispondesse: 
» In Omero c'è del prosaico non poco: quelP Elena che & ringiovanire 
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air aspetto di sua bellezza i veccfaioDi della torre, quelPÀstianatte di- 
pinto a colorì à semplici, e tante altre minute ossenrazioni della ve- 
nta, mi annoiarono cordialmente. Ma qu^li Dei! Quel Yulcano che 
zoppica! Quelle coniugali baruffisi QueUe KoSk sui Xanto! Tu non 
puoi credere quanta io n^ abbia provata maraviglia e dOetto. La poe^ 
sìa per me è tutta 11 ». Qu ciò rì^pondesae^ stupirebbe egli più della 
buona fede jcfae noi mostreremmo nel credergli, o noi della buona fede 
che mostrerebbe ^li nel crederci capad di credergli? Or che intendere 
per componimenti romantici? Se quelli nella cui macchina la mitologia 
non ha parte, io alerei, per noo dire degli stranieri, Dante, il Tasso, 
PAriosto; e direi che in ciascuno <£ questi tre la maraviglia e 3 diletto 
sono maggiori che nella Tdboide di Stazia Prendo la Tebaide^ e per 
non entrare in questione sul merito de' grandi antichi, in paragone deVio- 
strì; e per mostrare che, con tutta in corpo k mitcrfogia, si può &re un 
poema suflSdentemente noioso. 

Più: che s^ha e^ a intendere per maraviglia e diletto? Non la m»- 
raviglia e il diletto che vengono dallo stile e dal verso, perchè qui non 
è luogo a ciò ; no ^ diletto che vien dagli a£^tti e dalla pittura vivace 
delle memorie antiche, perchè il vero è prosaico^ ma la maraviglia e il 
^etto che vengono da quel che dicesi macchina del poema. Ora un va- 
lente scDittore, nella Biblioteca italiana ha stampato, è due anni: NeUe 
poesie moderne gli Dei non possono comparire sema diventare ridir' 
coU{iy 

Per ultimo: che s^ ha egli a mtendere per la maraviglia e il diletto 
delle antiche epopee? Quello dalle antiche epopee risvegliato ne^ dotti, 
ovvel* quello che negF ignari? E poeta non iscrive, od almeno non do- 
vrebbe scrivere pe' dotti solo: e quanto agli ignari, un lacconto roman- 
tico gli alletterebbe per certo assai più che i tre passi di Nettuno^ od fl 
cenno di Giove» 

n est impossible (dice Rousseau) de savoir si Tom est tiffecté par 
la pdhiure du merveUleuXf camme on le seraii par sa preserie: au 
iieu que toui homme peutjuger par lui mème^ si Partiste a lien su 
fiire parler aux passions leur langagCy et si les cbjets de la Nabtre 
soni bien imité. Omero divenne il poeta della nazioot) wm come pittore 
de^ greci mmù, ma de' greci costumi 



(0 BibL itti., Bettemlm nixi. 
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ObbièsioMV. 

Quando fosse por necessario dar bendo aHa poesia d^Omero e di 
Yiiplio, apparterrebbe ai filoaolb indagare netT ordine presenle dette 
cose ima nuova ragione poetica. 

Riipofta. 

Dar bando alla mitologiB, sarà dunque on dar bando alla poesia di 
yirgSio e d^Omero? Se a'petrarchbti od anquecento si fosse on gior- 
nalista presentato, dicendo: u II Petrarca ed nome di Laora ha creala 
una riochesza poetica, che Toi non sapreste d'altronde ritraixe^ e op- 
piate che nelle rime d'amore il dar bando al nome di Laura è un dar 
bando alla poesia del Petrarca: » come credbm noi che qpfp buoni pe- 
trarchista benché petrarchisti, arrebbono accolto ravviso? 

lo dbnei per contrario che ritenere la mitologia è veramente un dar 
bando dfe poesia di l^cgiho e d'Omero: perchè la onginaliU^ la passio- 
ne, la freschezca de' poetici colon e la fòrza, lutto alla tirannia del lin- 
^guaggio mitologioo è forza donare. Si dirà che i poeti origpnaK son po- 
chi? Ma la mitologia togUerdìbe anco a questi pochi il mostrarsi oo- 
sinalL 

lì est tems (diceva lo Chateaubriand, già vent' anni) il est tems . 
de morUrer que lom de rapeiisser lapensée^ U Ohriitìmnsme sepré^ 
le merveiUeusemeni aux élans de Tamt^ et peui eneheufter ^expint 
aussi dwmemerU que tous les Dieux de JTirgQe ti t Omère» 9iè do- 
Tem diretOttJirf; ma hkn plus divinement Emulare la poesia di Yivgflio 
e d'Omero non è darle bàndb: se pure la religiooe non distruggesse ffi 
esemplari tutti dell'Ilìade e deU' Eneide, forzandoci a legger eempro «i 
Parto della Yergme e la Crisliade. 

Ho accennati due mediocri poemi, non milologìei, fwr fiuuii luogo 
a notare che k colpa degl'ingegni e de' tempi non devesi già rinFensie 
sopia i sogget% e che s'altro pure noi non avessimo da eontaii|)pone 
aUa mitologia eiief;li esametri del Sannazxaro edel ¥ida,naia «aieUbemen 
vero che la relìgion nostra è per sé più soblimemente'fMMtàcft deUft gre- 
ca^ e che voler di forza razzolarne negli avanzi di quella è un voler con 
le frasi del flogisto e dell'orrore del vuoto esprimere le dottrine della 
elettricità e gli efiètti della pressione dell'aria* 
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VI. 



L^ÀUig^iìerì, pieno dì sererìasaiia filosofia, compose in yerd quel 
Hbro che più volerà ai difibndesse tra 1 popolo; e Socrate, quando ToUe 
6r prova di aè medesimo ndk poesia, voltò in versi le fevole, scrìtte in 
semplice prosa da Esopa 

RiqXMU. 

Gli esempi che qui Veggo addotti non son Éivorevoli troppo alla 
causa de*nittolpgL Si cita un poeta filosofo, ed un filosofo^ 6tto, prima 
di nxniii^'poela; e dò prova che il Yero non è, quale altri ce lo dipin- 
ge, irreconciliabile oemioo dd bello; si citano dne generi in cui k mi- 
tologia non ha parte, Vt^hgo e la visione. 

La poesia da Bacone fii detta 3 sogno della filosofia; onde il frni 
propugnatori della mitologia non è altro che voler dare a^ sogni forma e 
lingua determinata; non è che costringere Pimaginaiaone ad un pìcco- 
lo canto della regione poetica, per la ragion solamente che questo can- 
Inosino fu Atto da^ prischi cultori di bella primavera feconda In somma 
egli è un dire: immenso è il campo che a coltivare v^è dato^ ma voi col- 
tivar non dovete che il campo degli avi vostri; essi lo fecero à ridente, 
che indamo voi sperereste &re altrove altr^tanto. Né vale opporre che 
voi ora siete moltiplicati di numero e di bisogni, che que^ fiori appassiti 
non fimno al vostr^uopo, che una terra vergine, ben dissodata e ben cul- 
ata, ne offirirebbe di più, e di più gai. Tutto il resto di questo immenso 
terreno à destinato a cultura più dura; e sappiate che in un campo, ove 
nascono fintta, non possono sbucciar fiorì. 

Singolare quel dirci: n create una nuova rìccheua poetica i). — - 
Il terreno poetico è già bdb e crcolb: non resta che a coltivarlo. Le al- 
tre nazioni provano ben oolP esem|MO che anche fiior della mitologia ci 
ha ingegnose òwernàonù e ciò che poterono gl^Inglesi e i Tedeschi, noi 
potrem noi? Finché Pltalia non conterà die tre o quattro nemici dd- 
la mitologja, il chieder loro: dateci tante bellezze ^Épte ne diedero i 
Greci, sarà in fiivore della mitologia argomento tanto terribile quanto 
gmsto. 
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Obbiesione VII. 

I versi, dice* Plutarco, d'Empedocle e di Parmenide salk fisica, e 
i precetti di Nicandro intorno alla medicina, e le sentenze di Teognide, 
non sono che semplici discorsi, i quali, per evitaire il pedestre camm»» 
nare della prosa, tolsero in prestilo dalla poesia la misura dei Tersi, e 
Pabbondanza dello stile, quasi carro su cui compiere I loro TÌaggio. 

Risposta. 

I difensori della mitologia sono, senza aTvedersene, costretti a por- 
re in un &SCÌO i precetti di Nicandro intomo alla medicina, le^reorgidie 
di Virgilio, e il lamento del medesimo sulla morte del giovanetto Marce- 
lo. Se la mitologia è la ragione poetica, tutto ciò che non è mitologia 
s^hà a confondere con la poesia didascalica. Ecco la somma della que- 
stione: o la mitologia dee provarsi indispensabile ad ogni genere di poe- 
sia, o deve escludersi al tutto : perchè^ • che cosa mai hanno a fiur gP Ita- 
liani con le fàvole greche? Altra ragione, ad usarle non potrd)b^ esserci 
che un^ assoluta necessità: basta dunque il provare la sola possibilità 
d^una poesia veramente italiana, basta citare un sonetto solo del Pe- 
trarca, un sol canto di Dante, per distruggere tutta da fondo P opinion 
di coloro che, non so come, si dichiararono nemici del vero. 

Ma rivenendo al genere didascalico, non dirò io già che nel nume- 
ro delle poesie por si debba ogni specie di poema didattico, come i veni 
dèlia scuola di Salerno^ o que^ della prosodia del Porretti. Ben dirò che<* 
tra 1 libro De re rustica e le Georgiche d ha differenza, e che questa 
differenza dall^uso della mitolc^ non proviene: dirò che potrdibesi fiib- 
cilmente citare tal prosa piò poetica di tal altra poesia, e che il canto 
d^ Erodoto vale per molfinni ad Amore ed a Tenere consacrati: dirò 
che se tutti i precetti delle arti, se tutti gli argomenti delle sdeuze mo- 
rali si potessero a' verd raccomandare, sarebbe non picdolo bene deQa 
civiltà umana: dirò finalmente che la poesia, un tempo interprete de^ le- 
gislatorì e de' orfi^ tenne in Grecia per anni moltissimi il luogo della 
sdolta orazione 5 che in quegli anni della sodetà adolescente^ la poesia, 
perchè tutta popolare, adempiva veramente il sublime uffizio suo, am- 
maestrando gli uomini e dilettandoli : che se i nostri costumi, dalla pri- 
sca virile semplidtà allontanati, tolgono alla poesia buona parte dell' j 
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tica eflBcacia, codesto noo Tieta che hi popolarità non sia il sommo della 
poetica gloria: popolarìtà che ogDun ^Éie come si possa eoo Puso deUa 
mitologia consigliare. 



Obbienone Vm. 



Per rispetto alla popolarità, è fona confessare che la storia non la 
vìnce gran &ttp ^p|la mitologia. 



E chi disse mai die la storia sia degli argomenti poetici Punica 
fonte? D'altronde la storia, comonqne alla poesia s'insinuasse, non po^ 
trebbe essere che Pargomento, non mai (come tuoUI k mitologia) il 
Bnguaggio poetico. 

Io non m'arresterò a dimostrare come la mitokigia pegli antichi 
fosse viva parte di storia, epperò sempre importante, anch'eschisane la 
religiosa credenza. Le Uose, figtodi Mnemosine, k> dicon per me* Bbi 
siami lecito dire die quel proporre die P Anonimo Sa di mandare i let«- 
torì italiani a studiare piuttosto la mitologia cheài storia, per intendere 
i loro poeti, non fo grand' onore alla dottrina che di tali proposte ab* 
bisogna. 

.WbNBooelX. 
Non si deye distruggere innanzi d'aTer pensato a rie^ficare^ 



E la mitologia non è forse distruttaUNoB ctede PAnonimo stesso 
die il Tolgo abbia, per intendere i suoi poeti, bisogno di studiarla ne'li^ 
bri? Io direi piuttosto, che chi Toless'ora de' mitologia rottami &r uso, 
quegli dorrdibe riediBcare. • 

A prora eridente tha Pedifizio deDa poesia ten sussiste, noi d- 
tiamo, non dico la Bibbia, né Teruno dentanti d' oltremonte ben noi»; 
citiamo Dante^ il Petrarca^ PAriosto ed il Tasso. 



5S 



La mitologìa, drittamente usata, può essere andie og^di on campo 
oTe mielere infinite beOezze. 



Bellezze di reminiscenza. Qtiasi mai non potrdmsi senza strana 
confusione creare una diyinità tniOTa, od alle antiche applicar nuovi 
emblenu. 

Da ogni specie di fintaste e di opinioni, infinite flon le bdlciae poe* 
tiche die trar si possono^ ed Ossian oel dice» 

Paracelso, od libro De Nymphisy ei Syìphisy I^ gm e U y et SaHor- 
jnandriSf con gravità filosofica afièrma resistenza di qne|^ abitatori éà^ 
Tonde che dicoosi Ninfe, dell'aria che Silfi, della terra che Pigmei, e del 
ftioco che Salamandre; dice ch'essi talvolta appariaooDO agii uomini, 
aodoodiè ai vegga quanto sia mirabili neOe sue opere Iddio^ dM nes- 
auDo demeato bsdò vacuo d'abitanti; dice ciie le Ninfie rapisoooo gli 
uomini allorch'ersi kvAnp; die i Silfi abitano in qudle grotte de'monti 
deU'allezsa d'nncubito, adorne di pietrificazioni mirabili; dia lo stridore 
delle Salamandre s'ode massimamente nell'Etna; dice che questi enti 
abbondano d'ogni giudizio e sapienza, ma sono senz'anima, la quale ac- 
quistano allorché casualmente si oongìUAgono agli uomini; dice che i 
Silfi hanno la lingua, ma non sanno parlare, se non ammaestrati; che 
le Ninfe SODO loquadtiine; ed hanno un idioma lor proprio; che le Sa- 
lamandre non parlano, ma posson parlare; dice che dalle Ninfe nascono 
le Sirene ed i Monachi, come dalle stelle nascono le comete; che da' Pi- 
gmei hanno orìgine i Nani, e da'Silfi i Giganti; che i Pigmei sono custodi 
de'ltson sotterra, e le SaheUndre febbricano ne'monti le gemme; che 
tutte queste coae il mondo finora derìse, nuMgno improbUaiis argur- 

Da questo siilffnia, di cui non accenno die i sommi capi, io non 
dubito ohe un fertile ii^;egno rìtrar non potrd>be infinite poetidie ima- 
gioi^ e ben più originali che qndle destate dalle bianche braccia dì Giin- 
none e dagli occhi cerulei di PàUade» Io vo'dire con àbj che non barta 
alla poesia l'esser bella, se in alcuna parte ella non è utile ancora. La 
cagione perchè tanti ingegni felid si scagliarono contr' Omero e contro i 
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Glassici antichi, si è non aver conosdnto, o arer fetto le TÌste di non 
conoscere i 6ni a cui certi che noi dniuno difetti degli antichi eran ytÀ- 
tì'y e le rs^ioni che trassero il poeta a seguire la yia più semplice, ab- 
bandonando a^ posteri la più fiorita. QodlB che dagfi oi»eriiU mn detta 
Beozia, vale a dire 3 catalogo deUe navi greche, nel libro secondo del- 
r Iliade, noiosissÌDoo catalogo a* legatori moderni, era forse un de^ tratti 
più importanti di qoel nazionale poema. 

ObbtflBone XL 



Yorremmo che d dicesse qnakono, donde mai si possano trarre 
tante belle aOegorìe^ tante ^lendide Testi, sotto le quali appresentare 
poeticanenlB i ocaicetti, qoHofte ce tte aommimrti» k anldk^ 



D^ onde si possono trarre? — - Poiché trarre tì pace, traetele 
da^Gred, da^Romani, da tutti i poeti ^1 mondo, ore non parlano di 
consuetudini e religione dalla vostra diverse. 

Tante bette alinone, «nte splendide vttà? Jbdcmqne àò ch^era 
poesia pe^Romani e pe'Gved, per noi diventa allegorìa^ ciò die ad 
ere corpo, è a od veate. La poesia itaiaaa «rà d'ora innaaii tolta 
gmatica, simbolica, parabolica. Qual messe irnmensa d*jilaBÌi 

OUMOBoneXIL 

Gmosdamo non poche poesie romantiche, piene di ibrti pensieri, 
calde d^amor di patria, d^amor <fi gtoria^ma sìad lecito 3 dirlo, quelle 
poesie molte volte non sono che magnifiche prose ordinate secondo le 
leggicM vene 



A questo modo anche i veni del Petrarca soo prosa. 

OblnaioM Xm. 

n diletto poetico nasce prindpalmente da quelPartifido col quale si 
dà «»«wft e vita aUe ooie inanimale e nw ffiittfH* 



Cu 



n diletto poelìoo nasoe dal bello. 

ObbienoM XIV. 

Nessano più crede in quelle bugiarde diyiiutà^ ma Tefifetto foodasì 
forse tutto sulla credenza? 

Un raisonnement n^eitjhrt^ unpoème n*eH dwùijUne petature 
n'est heUey que parcegue r esprit ^ ou ToeU qui en juge^ est catwamcu 
é^une cerUdne perite cachée dans ce raisonnement^ ce poime^ ce io* 
bìeau (Chateaubriand). 

Chiunque abbia letto nd YLco alcun poco^ don Votn certamente 

negare che gli Dei ponno essere ancora uiflissimi alla poena^ sioeome 

simboli, sotto i quaU. rappresentare i concetti acconci ai bisognai ddle pce^ 

senti generazkxiL 

Eispoiu. 

Ecco fiitta del Tico una decima musa: la musa dei simboL 

UbbieooiMXyL 

iVattasi di sapete se le &yole possano gbrafe anche oggiA alk 
poesia nd suo ufihào di propagare il tero, dilettanda 

Propagarlo? Ho, 

Obbteiione XVtt; 

La mitologia de^Gi^ piMuàs^ella una sptencbh poesia? 



Noo è k mìtoidgia 4e*Graci cìm pro d m É e ont ipIfiiiMi póarfi: 

fOOO 1 Gt6CL 

Ora poche parole agli artisti in tela ed in marmo. I quali te degna»* 
aero pensare che le arti loro non sono nna Tana mostra della bellezza 
materiale, non un solletico meretrìcio; ma l'eloquenza del buono, rap- 
presentato dal bello 5 se questo pensassero, gli ornamenti della mitologia 
perderebbero all'occhio loro ogm lume di vita. Le mitologiche sono al- 
legorìe (per rìpetizione lunga e per ignoranza de' yeti che adombrano) 
pedantesche. £ chi volesse qudla ignoranza diradare, e il senso delle 
tradizioni fiivolose conóscere e rendere nelle opere proprìe, mal lo poi- 
trebbe. Non saprà mai, per isforzo che Éicda, e per pagana che voglia rì- 
durre l'anima sua, prendere il colore delle pagane antichissime età: ma 
dovrà contentarsi di raccattare ne' monumenti e ne'librì la materia con la 
quale riedificare sopra à vecchie rovine; dovrà spogliare mitografì e imi- 
tare artisti di tempi diversissimi; e se vuol rìfiure il Prometeo, studiare 
ogni memoria da Eschilo a Igino; e poi discemere io quella fiurragme le 
tt^dizioni più probabilmente antiche; e con qua! norma, di grazia, di- 
flcemerle? Gli artisti nostrì son ^lino tanto innanzi nel sentimento e 
nella dottrina del bello, da giudicare e usar come proprie le idee d'una 
adolescente civiltà, semplici e misteriose, originali e sulb tradizione fon- 
date, idee miste di fede e di dubbio, poste quasi anello fra la gigante 
natura del sommesso Oriente, e la più angusta, ma più gentile, della libera 
Grecia? Se a questa cima non sale, l'arte è trastullo men ch'in&ntile; e 
si dipingono e scolpiscono cose indegne che l'uomo le guardi o ci pensi, 
cose che l'artista non può non disprezzare senza prendere affetto vero 
ad inezie e a fiilsità. La qual mania, pur troppo possibile all'umana de- 
bolezza, è non solo irreligiosa, è ridicola. 

n merito di qualche opera mitologica non distrugge la verità delle 
cose toccate: perchè se si possono, per esempio, sognando gustar de'pia- 
ceri, da do non segue che tanto valga il bene reale quanto il sognato. 

Lasciamo questa Sirena, omai vecchia e senza voce, nel fondo, do- 
ve, da noi non buttata, aflfi)gò: e quando pure ci paresse apparenza me- 
ra, questo nuovo appetire del secolo alle verità cristiane, crediamo che 
Tapparenza stessa in tali cose è notabile e degna di riverenza. 
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Quando gli artisti conosoeranno quanto misero sia rìfiriggere le Te- 
neri e le Psidie (le quali debbono riuscire delle antiche incomparabil- 
mente men belle, e perchè rifritte, e perchè moderne, e perchè più rari 
i modelli J^ allora s^inoonùnceranno ad accorgere che qud tanto Idbso di 
nudo è bellezza assurda in tempi che non si vigono per le strade uo- 
mini né donne ignude. Lasciando da parte ogni rispetto al pudore (per- 
chè donna ignuda può essere più pudica che monaca col soggólo]^ dico 
die rappresentare senza camìcia Napoleone e Pio Settimo^ co. le dne ^a- 
dìatori, è cosa che passa ogni limite di semplicità. Ma di questo (fi arti- 
sti non si possono accorgere adesso^ poTerettil^ e ci vuol pazieni per 
qualche secolo ancora. H corto Tedere non è peccato se non nelle can- 
m peccaminose che Thanno prodotta. 0»taK> quesl» cause comhattJMao 
die nessuna relazione hanno in q>parenza con l'arte; e gli artisti, poTe- 
BQtti!,]aaGÌaDK> btToraediiiire in pane, come bivn? hrarxàaniì chVsonoi. 
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IV. 



DELLE ARTI IELLE IN QUANTO SERVONO ALL'UTILE. 



Sar^be laroio nnportante questo di eonsidenre le belle arti nel- 
« rabàoni ch'humo eo'bìiogn e eogii un del viTcre. GioTerebbe cei^ 
aire in che le TÌta drile può dalle arti rìcefrere a^erolezia, perfezìo- 
le; Il che gli umani bìso^oi poaaan esaere stimolo ed ispnraBooe alle arti 
nyentnd L'argomento porterebbe eoa se moha noTità, utilità molta. 
QMnto da fione, quanto da cocreggere^ per rendere più aooonce agli usi 
oro, le cose die servono al cuko, alla TÌta prìrata, alla sociale, aU'orte 
anlitare, agli istituti pubblici, ai pubblici diporti, al commercio, all'indo- 
Aria! E molte cose, cercando, apparrebbero nuove, che in qnalch' ango- 
lo d'Italia sono già note ] le quali, propagate^ fiivorirebbero lurosperità 
iflUi nazione, ne agevolerebbero la morale unità. 



Noi vediamo in edizioni dispendiose e destinate a marcre nelle bì- 
ilioteche, iUnstrati i grandi monumenti che adornano il snob italiano; 
radiamo le accademie proporre e gli artisti ideare stennin||ì disegni im- 
Kttsibili per ora a ridurre in atto. Grioverebbe die i più valenti dessero 
in pensiero anco a questa misera realità; e da quella repubblica più die 
dcak dove l'im2«inarione si perde, degnassero scendero in queste pic- 
ele suddivisioni ndle quali si parte l'aiuola terrestre neU'anno di grazia 
iS38, e proporre modi praticabili d'abbellimento alle contrade^ alle 
lime, ai passeggi, aUe case die si vengono A giorao in giorno edifican- 
lo. A vedere in tutte le moderne &bbricfae quella tediosa uguagliana, 
fueUa gretta e indegante aaondciza, qud lusso profilo in ornamenti fii- 
h4ì e mal durevoli, il cuore si serra, il pensiero si volge con desiderio 
wnoso ai tempi passati 

Ha come mutare quegli artbti che debbon dirig et e gli artigiani, e 
faei^ artigiani die voglion feria da artisti? Oome educare la nazione a 
susto [ùù solido insieme e più deicato? Donde inoomindare? Quali 
mezzi adoprore, gli esempi, gl^insegnamenti o la legge? Gli esempi 

Noi, a'quaH ffi esempi non son leciti, adopreremo i lamenti, e ri- 
peteremo che le pubbliche e private opere d'architcCtura non paiuno 
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oggigiorno volersi elevare a quella elegante e semplioe maestà, di coi 
tanti ci si porgono in Italia gli esempì. Perchè ParchiteUdra, più che 
ogni altr^arte, è s%nificazione della vita pubblica: ond^è che siccome nel- 
la nostra privata e pubblica vita più si bada a certo nitore estrinseco, a 
certo luccicare d'apparato, che alla giusta proporrne delle cose tra loix>, 
cosi ne' concetti architettonici certa materiale decenza di costnmoiie^si 
suole scambiare con quel decoro di cui T armonia risulta dall'ispirazione 
d'un raro sentimento di convenienza, eh' è dono di pochL Questa dipen- 
denza dell'arte dai sodali costumi, toglie all'architettura moderna gran 
parte de' vantaggi che dai sociali costumi venivano aj^mnto alTantìca, 
Per non dire che de' teatri, l'abitudine dello spettacolo notturno, dee 
di necessità dare ai nostri, un non so che di tristo e di gretto, die nuo- 
ce poi alla morale efficacia degU spettacoli 

Poi, non leggiero, e non bene adempiuto, uffizio della architettu- 
ra si è cercare oltre la comodità e l'eleganza, la salubrità degli edifizii, e 
le condizioni il più possibile accomodate al fine per cui sono fiitti Così 
ne' teatri moderni alle coodizioui acustiche, alle ottiche^ alle igieniche 
QOQ e penato quanto la cosa richiede. Sarebbe a vedere quali le [Ht>- 
porzioni tra il palco e la platea, tra il palco e la misura dell'intero edì- 
fizio, fra le partì varie di quelb, che più conferiscano alla &dle, uguale, 
armonica diffiisione de' suoni; con quali spedienti rimediare agi' inevita- 
bili vizii acuilici di certe parti dell' edifizio; come agevolare il rinnova- 
mento dell'aria, e a ciascuna parte conservare, quant'è possibile, gli e^ 
fetti dell'ottica illusione, 

A questo fine dovrebbersi unire i più dotti ed esperti de' nostri 
artisti, e badare non solo alla bontà de' disegni ma ancora alla possibilità ; 
notare i pratici risukamenti delle loro operazioni, partioolareggiare le 
spese delle febbriche sotto la loro direzione eseguite; oongiungere le e- 
sperìenze e le indagini ad un solo fine, l'incremento dell'arte. Or per- 
chè dò sia, debbono non solo gli artisti ma e chi li adopra credere la via 
del Incro noi^ diversa dalla via dell'onore, né questi sperare grande piXH 
fitto e durevole dall'opera degli artisti coli' umiliarli, siccome sovente 
fimno, e col vilipenderlL 

Siccome le arti belle più praticamente proficue, eoa le arti manua- 
li graverebbe rendere più consentanee a bellezza. £ d conforta vedere 
in alcune accademie di belle arti i lavori d'industria eleganti, onorati di 
premio, de' quali lavori poi gioverebbe difibndere la cognizione^ aodoc- 
che fi3ssero scala a perfezionamenti nuovi. E ne sarebbero invogUati t 



rommetteoti a rìvolgersi alPautore del lavoro premiato, e i governanti e 
gli stranieri avrdìbero notìzia fedele della indostrìa del paeie^ e di qne- 
gTipdtfii fiundJ)ero foodameiito a paragoni, a indnaoiii die soau altret- 
tante scoperte. 

£ in tali cataloghi sarebbe assai maggiore utilità che non ne'' soliti 
discorsi accademici, ostentazione puerile, esercizio non meritorio di pa- 
zienza e al dicitore e agli ascoltanti; discorsi de^ quali il comune assunto 
è ins^(nare le cose cognite, e dimostrare le dimostrate. £ lettori e udi- 
tori omai riguardano tali cerimonie come cose del momento, come avan- 
zi di consuetudine che non si sa nà abolire né conservare, ne morta ne 
wa. 

Di questo non saper oongiungere insieme Tutile al bello, esempio 
notabile ci dà Parte, ancor nuova, de'giardim, ne' quali, per cercare il 
bello, si lascia tanto da parte T utile, che la bellezza stessa n^ha detri- 
mento. Non parlo degli abbellimenti che attorniano le ville signorili, che, 
invece di aiutar la natura,, per lo più le disscrvono; sì che il soggiorno 
ài certi signori nelle campagne (e moralmente, e materialmente conside- 
to) è quasi padule che infetta il paese circostante. Ma quegU stessi giar- 
duii che chiamano inglesi, appunto come artesiani si chianaDO i pozzi 
modenesi, pretendono troppo imbellir b patura. Né poi le bellezze na- 
Im'ali tutte sanno porre a profitto; Perchè siccome un libro di matema- 
tica può destare idee poetiche, cosi la realità ben trattata e considerata 
può essere, per ingrata che appaia, fonte di vano diletto. Ma al senti- 
mento sincero e profondo della natura son nuovi i più di coloro che ar- 
discono rafl^zzonarla, sia negli uomini sia nell^ piante; 

Gli uomini che tendono all'utile, sogliono per lo più riguardare il 
bello come fiivoleflEa spregevole, spesso nociva. Ma siccome il sommo 
piacere è nella virtù, così Futile sommo non può andar disgiunto da certa 
armonica óonvenienza, che lo rende più prezioso e più caro. £ certo fra 
le arti che possono più acconciamente congiungere Futile al dolce, Ta- 
gricoltura è la prima: basta rispettare e seguir la natura per abbellirla. 
L'ordine, la politezza, la diligenza necessarie alla buona coltivazione de' 
campi sono clementi di bello. 

Egli è dunque da sperare che in tutti gli eserdzii della vita campe- 
stre, eoa neir interno delle abitazioni come nella coltivazion delle terre 
penetrerà a poco a poco quella eleganza che gli animi rasserena e n<^>i- 
lita gl'intelletti 
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DEL SENTIMENTO DELL'ARTE NELLE SUE RELAZIONI 
COLLA SCIENZA ARCHEOLOGICA. 

Noo si potrà giudicare né sentire appieno Tantica belletta finattan- 
lochè schiarite non sieno le opinioni e i costumi ai quali accennano i mo- 
numenti. Né le tradizioni greche saranno intese bene prima che si cono- 
sca quant'è possibile di quelle d'Oriente, le quali, per le mani de' Greci 
passando, furono parte illeggiadrite, parte impicciolite, e l'intimo 
obliteratone. 

La scienza simbolica da taluni posta com' unica interprete de' 
numenti vecchi, allora solo può diventare probabile quando la Cognizio- 
ne di tutte le mitologie, e de' vincoli che l'una all'altra eoi^ungODo^ 
sarà più chiara. E anch'allora il principio potreU)e essere inconcusso^ e 
l'applicazione &ttane a tale o tal monumento, errata o duUna. Gii ar- 
cheologhi ogni cosa rimpastano a forza di citazioni, e le ataBooi sono il 
più arrendevole istrumento che possa trovarsi nelle logiche offieine. La 
scienza, convien pur dirlo, é fondata tuttavia sopra basi incertissime; le 
mancano &tti in quantità sufficiente e con la debita cura ordinati 

Nelle cose che paiono più manifeste, più si va innanzi, e più sor- 
gono dubbi gravi. Le questioni destate dalle nnove scoperte di vasi 
etrusdù son tutt' altro che sciolte. Le dette questioni si recano nulla me- 
no che alle generalissime della storia della dviltà: e non eh' essere dif- 
finite, le non sono ancora ben poste. Proviamci di porle. 

Per poter dire che la civiltà italiana è di molto- anteriore alla gre- 
ca, convien fermare l'epoca della greca ci viltà, in que' paesi s^natamen- 
te che con l'Oriente avevano comunicazioni più dirette dell' Ì£Eilia, e non 
erano dell'Italia men belU. Converrebbe geologicamente dimostrare in 
qual tempo le pianure italiche sieno dopo il grande diluvio e i diluvn 
minori, potute popolarsi da genti unite con vincol di leggi. Il poema d'O- 
mero ci dimostra nella Grecia una potenza che suppone civiltà; civiltà 
dagl'Eradidi poi dileguata o soppressa; onde l'Attica della nuova restau- 
razione fu 'l nido. 

Converrebbe osservare più attentamente i metodi dell'arti etra- «. 
sche; vedere se tra quella maniera che tutti conoscono etnisca indubi- >• 
tabilmente, e quella de' vasi di Canino sia tale la conformità, da supporre ^ 
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naturale il passaggio 3 vedere se tra gli stessi vasi di Canino non si rin- 
contrino due maniere diverse, Funa troppo difForme dalla greca, P altra 
troppo a qudla conforme. 

Converrebbe provare come i ùtti d^ una nazione barbera ancora, 
qual si suppone la greca al tempo della guerra troiana, dovessero tmpor- 
talre tanto agli artisti italiani da Some il principale soggetto de^ loro lavo- 
ri: conv«Td)be spiegare, come quegli eroi troiani o greci che diconn 
d'Italia passati in Grecia od in Asia, o di là tragittati in Italia, potessero, 
venendo da un popolo culto qual si suppone F italico, imbarbarire cosi 
presto neir Asia e nella Grecia, potessero venendo in mezzo a un popo- 
la con culto qual si suppone l'italico, essere tanta parte di quello. Il di- 
i*e che codesto potere è fiivoloso non isdoglie la questione ; poiché in tut- 
te le fàvole è un germe di storia. 

Converrebbe indicare quatch' altro paese per cui sieno passati i Pe- 
lasghi, dove si trovino altresì monumenti con lettere greche; giacché gli 
ellenofiU potrebbero opporre che fino ad ora la uniformità delle lettere 
è grande argomento a fìivor delle loro dottrine, che l'opinione contraria 
Roo è che un'ipotesi 3 e che quanto alle parole che non s'intendono, non 
sarebbe impossibile l'esistenza di qualche centinaio di vocaboli, di qual- 
che formola grammaticale pretta greca, af&tto perduta. Abbiamo in ciò 
l'esempio di una lingua ancor viva, della italiana. 

Converrebbe soprattutto determinare con più chiarezza quali po- 
poli s'intendano con queste parolcL^ Pelasghi, Tirreni. Converrebbe sa- 
per detrarre da ciò ch'é attribuito a' Tirreni quello che non é propria- 
mente di loro. 

Converrebbe determinare pertanto quali scrittori romani, e quali 
greci meritino in simili indagini £are autorità 3 e sino a quanto. Un'eti- 
mologia di Varrone, un verso di Silio Italico, e simili testimonianze, non 
rinchiudono tanta verità da bastare al nostr'uopo. 

La numismatica é tra le parti della scienza archeologica la meno ad- 
dietro ; non però che tutti i &tti sìeno ancora cogniti, né i cogniti ordi- 
nati: e pur bisogna conoscere tatt'intero il materiale deDa scienza per 
edificare solidamente con esso e sovr'esso, per trarne tutte le conseguen- 
ze possibili intorno e alia cronologia, e alla storia negletta ed oscura d^ 
le Provincie, e a quella ddle arti e delle religioni e de' simboli U più dif- 
ficile é conoscere la genuinità dei monumenti, ed intenderli; ma il più 
diflicile non è il più importante : conviene applicarli. • 

E scendendo più giù ne' tempi, io non so quali studii storici possa- 



68 

nu rìusdre più importanti, più ameni, più Tarìi di questo; del cercare 
cioè nella storia delParte, la storia delle cristiane Terità; dimostrare così 
que^ segreti ma indissolubiU legami che il vero oongiangono al bello; di- 
mostrare la mutazione che il cristianesimo portò in tutte le parti delPu- 
inano sapere, mutazione che non s^è ancora in tutte le sue conseguenze 
avTerata. Cercando nei monumenti e ne^ Padri, nella tradizione e nella 
storia de^ popoli, i primi passi, i progressi, e lei circostanze del rÌTolgì^ 
mento delF architettura e delP altre arti, rivolgimento che òagV imitatori 
fu poi sospeso e impedito ] si verrebbero a porre in chiaro moltissimi &ttt 
degni di meditazione; verrebbesi a riconoscere quanto della tradizione 
pagana e degli antichi metodi fosse o involontariamente o per necessità 
rìtenuto dalParte novella; quali anella insomma uniscano la pagana eoo 
la cristiana arte e civiltà. 

G)mpresì bene i vecchi monumenti, ne sentiremo, ripeto, la veni 
bellezza, li giudicheremo senza ammirazione stupida e senza irriverenza; 
inevitabili dove non si conosca il significato e Fuso delle cose che vo- 
glionsi giudicare. E allora vedremmo le cose che da loro possiamo, noi 
moderni, non tanto nelP architettura e nella statuaria ( già troppo ripe- 
tute) quanto negli usi della vita (tanto lontani da vera eleganza fra noi) 
non imitare ma torre. 

Per raccogliere le notizie opportune e diffonderle voglionsi società 
nuove che diano nuova direzione alla scienza, che insegnino ad osser- 
vare, e, osservato, applicare; che unifichino i lavori colPunità dello sco- 
po; società che alle proprie investigazioni abbian campo tutti i ptesi co- 
gniti; e deposta ogni misera gelosia, la ricchezza e F ingegno, P amore 
dell^ antichità, della bellezza e della patria congiungano fraternamente. 
Perchè T unità dello scopo non è da confondere con la grettezw de^ mez- 
zi, siccome taluni credono, mattamente boriosi della gloria del nome ita- 
liano. Alle quali società dovrebbero essere aggregati, come corrispon- 
denti, anco gli amatori non dotti e non celebri, si per accrescere la ric- 
chezza delle notizie, ù per diffondere V amor diligente di quegli studii 
ohe la corporea bellezza, le care memorie, e la dotta erudizione accop- 
piando insieme ricevono e danno al sapere una fecondità, una pienezza 
tanto più desiderabile quanto più rara. Di tali società primo scopo do- 
vr^b' essere non tanto illustrare, quanto raccogliere i &tti ed i mana- 
menti, i quali, oosì raccolti, diventano illustrazione a sé stessi. Per tal 
modo la scienza si libererebbe da quella caparbietà di sistema, che più 
ostinata diventa nella inscienza o nella negligenza de^ fatti 



VI. 

DELLA MUSICA NELLE SUE RELAZIONI 
COLLA POESIA. 



Parlo dì musica e delle altre arti del bello visibile per la dipenden-^ 
la che queste hanno dall^arte della parola ^ e non mi ùl che gl^ ignoran- 
ti, più artigiani che artisti, si gridino indipendenti dalla letteratura ciar- 
liera e del lor mestiere inesperta; e imperversino nel voler fere strazio 
della poesia e del senso comune. Già, questo tempo di confusione senza 
afifetto e di rumore senza significato, doveva aver la sua mtisica che lo 
esprimesse ; e Tebbe. Se non che gli orecchi umani si vengono componen- 
do all'amoredi armonie più pacate, e la dolcezza dd sentimento pre« 
pongono quasi alla stessa novità de^ concetti 

Quale avessero certuni ridotta la musica sacra, ognun Sa ^ che in 
mezzo alle più auguste memorie e le più terribili anco a spirito non cre^ 
dente, faceva correre il pensiero alle cinque-parrucche^ e al geloso un* 
pertinente. Già deplorabile cosa è quella stessa separazione che la musi- 
ca sacra finisce di porre tra il celebrante e gli assistenti, che li rendequa- 
sì estranei alle cerimonie del culto. Meglio nelP Austria ed in altri paesi, 
dove delle sonate delP organo tengon vece i cantici popolari. Aggiungi 
quel languore^ quella &Isa gravità, di tanti fra gli scrittori di musica sa^ 
era, quasiché neir affetto religioso non sieno compresi i movimenti più 
soavi e più forti: dell^ animo umano. Ascoltate le più tra coleste musiche 
da chiesa, commentatele con Taffetto, supplitene i vuoti con la fentasia; 
e ditemi se il vostro cuore se ne senta elevato e commosso* Ed ora so- 
pra quell^acque stagnanti si lascia, per compenso^ traboccare il torrente 
rossiniano. Fatto è che dalle ispirazioni della musica sacra siamo lonta- 
ni oggidì più che mai : perchè a ritrovare concetti degni della divinità 
Pingegno non basta, vuoisi un cuore educato dai più severi e più teneri 



Ra{»dità e varietà inconvenienti (noD paria òt^ rapidità e varìe- 
ùt vere, che sono sovrane doti delP arti tutte, che invece di svagare il 
pensiero e T affetto sperdere, li raccolgono) rapidità e varietà inconve- 
nienti, alternate con lungaggini e monotonie, tono i due oontrarii (e pur 
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sovente gemelli) vizii siccome della letteratma così della musica. I tenni 

e modesti saoni che a sensi di mestizia si convengono, la posata e larga 
gravità che agli alti concetti, danno sovente luogo a strepiti importani e 
precipitosi^ o per opposto la tenerezza s^ esprime con melodie alle quali 
manca pur quel tanto di varietà che la natura e Tarte, buone, compor- 
tano e chieggono. E così la pacata, e a suo bell^agio lieta, speranza, go> 
me il trepido timore e il furore impetuoso, sono tranquillamente menati 
a spasso, quasi per laberinto fiorito, per romanze riposatissime, e per quin- 
tetti e sestetti d'interminabilmente artifiziosa dottrina. Se non ci badia- 
mo, alle vecchie afièttaziooi sta per sottentrare, o piuttosto per aggiun- 
gersi, una di tutte peggiore: Pafiettazione della delicatezza. E questo io 
noto come vizio più proprio ancora che della musica, della poesia, aUa 
quale, come ad arte signora, principalmente riguarda il mio «liscorso. Che 
se poeti e maèstri di suono la fecero serva, di loro sia il vitupero. 

Non è già che la musica non abbia sopra la poesia i su<h vantaggi, 
se ne sapesse (con la intelligenza meditatrìce e con ramore^ che sono 
oramai scarsi in lei) profittai^e. Può la musica esprìmere con 1^ tenui gra- 
dazioni del suono i gradi più tenui delPailfetto ( che nella poesia riesci- 
rebbe tedioso); può, quanto le piace, fermarsi nell' espressione d'un sen- 
timento, e i medesimi suoni rìpetere e variare; può d'uno in altro a£fel- 
to trascorrere con passaggi eleganti, piacevoli, semplici^ die non sempre 
è dato alla parola, e chiede arte troppa; può dalPuu sentimento rapida* 
mente volare al contrario; può due sentimenti contrarii meitere a firoo- 
te; può, della vope umana e delle voci di varii strumenti appro6ttando^ 
giovarsi di mille materiali e accidentali vantaggi che gli sieno i^iìratori 
di nuòve armonie^ e scusa di nuovi ardimenti Ma con tutti codesti yan- 
taggi la musica rade volte tocca il sublime, perchè indefinita è Tespcaet- 
skme deUa musica, e il senso del sublime tiene dell' infinito. 

Se tutte le arti sono sorelle, e se ciascuna di loro le cootien talte^ 
tra la musica e la poesia il vincolo è più stretto ancora. E i iàtti lo pro- 
vano. Perchè siccome gran parte del canto moderno è fioritura, con gran 
parte di certa modona poesia era trillo; e la poesia di certi imitatori si 
può paragonare a strumento buono ladramente sonato; e le bestem- 
mie disperate di cert' altri a voce di castrato che tenti le note di basao. 
Ma vera musica e vera poesia sono quelle che si possono Vmm rileg- 
gere, l'altra risentir senza noia, e con iscoprimento di sempre nuova 
bellezza. 

L'unsi arte, osservando dell'altra i procedimenti, potrebbe ^nt 
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suo prò. -^E il degradare deirarmonia che si viene affieToIendo, e lenta 
sì dilegua m lontananza, può essere a! poeta esempio del cerne un^ima- 
gine si possa a poco a poco con la parola allontanare ù che il pensiero 
e il desiderio la seguano. E i rapidi passaggi della musica possono inse- 
gnare al poeta, nel dramma segnatamente, que^ muTÌmenti improTirisi 
che la passione comanda, ma che Parte, dalle regole ammiserita, non 
osa. E che Dante e lo Shakspeare soli forse osarono. E dalla Tarìetà che 
la musica nella medesima scena sa dare alPafifelto, e dal contrasto in cui 
pone Tuno coll'altro sentimento, può la poesia indoTÌuare come nella 
scena medesima appunto si possano armoniosamente porre a fronte più 
passioni e Tuna passione per tarii gradi oondurre crescendo. E cosi dal 
procedere che & sempre la poesia d' uno in altro significato, e dal non 
esser lecito a lei soffermarsi nella ripetizione materiale dello stesso con^ 
cetto, doTrehbero i maestri di suono apprendere che la musica dram-* 
malica è azione anch'essa; e non, come fanno, sdraiarsi sopra un pen- 
siero musicale, a guisa di corpo morto. Un pezzo concertato più breye 
la metà di quei ch^ora si &nno, che scuotesse P uditore con botte di fuo- 
co, e restasse, sarebbe novità potente. Questo fa inteso de' cori, i quali 
per Io più non si perdono in delicatezze minute, ma vanno correndo alla 
meta. Né i duetti, e molto meno il canto più concertato, do vrebb' essere 
permesso se non là dove due o più persone sentano la medesima cosa ; 
o, se opposte, la sentano in modo che gli opposti sentimenti si possano 
non assurdamente con la melodia medesima rendere. Ma più potente as- 
sai dei quartetti e dei quintetti gli è il canto alterno, che la natura c'in- 
segna; perchè mentre Puno canta, l'altro si riposa; e il contrasto delle 
voci e de' suoni è più vago o più potente d'assai. 

Nel canto moderno sovente l'armonia che accompagna la parola, 
consuona assai bene alla cosa; ma la musica strumentale se n'allontana: 
e cosi parmi di molti poeti. Le parole consuonano al sentimento ; ma al 
sentimento non corrisponde la testura di dette parole. Ecco il [«regio del 
Petrarca, di Tirgilio, di Dante. La loro poesìa consuona a sé stessa nella 
collocazione di ciascuna sillaba, e rende pieno concento. E siccome il sen- 
timento nel suo andare è talvolta uniforme, così pare che certi grandi 
maestri di stile cadano nelP ammanierato; ma la natimi, per libera che 
sìa, ha pure anch'essa le sue maniere. 

Questo della tispondenza delle parole al pensiero, e del suono alle 
parole, è punto alla musica e alla poesia importantissimo. Siccome fl suo- 
no della parola non put) materialmente rendere l'imagine della cosa, e 
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non deye^ così la musica noo può n^ deve suirorme di ciascuna parok 
calcare le sue. La parola è simbolo del sendmento; la musica ddb pa- 
rola: ed è natura dei simbolo differire dalla cosa adombrata« 

£ impossibile serbare nel canto la misura prosodica d'o^i fiOaba, 
come gli antichi facevano, ma alterarle tutte com^oggi si &, non è certo 
bellezza. £ i maestri di suono dovrebbero o essere natii del paese dove 
meglio si pronunzia, o.in quello dimorar lungamente, o la pronunzia de^ 
nati in esso studiare dovecbessia, e per soprappiù avere delP antica pro- 
sodia una tintura. H latino, lingua grave e ricca di lunghe, le eccezioni 
sue pone piuttosto nello allungare le sillabe che nelP abbreviarle. L^ ita- 
liano ha brevi in più numero; e cònvien badar&che le non rendano P ar- 
monia sdrucciolevole in modo da &rla monotona. Ma le brevi contem- 
prate alle lunghe rendono il numero vano e potente in mirabile modo; 
perchè sempre P alternare P agilità con la gravità, la grazia con la forza, 
è potente. Se tutti i versi di Tirgilio somigliassero al QuadrupedanU 
e alY Intonuere quale orecchio poti'ebbe soffrirli mai? 

À che vergogna abbiano strascinata i maestri di suono la lingua 
dell^ affetto ispirato, troppo sapete. La parola, per servire aQa melodia, 
non ha senso; e la melodia nondimeno, come i tiranni sogliono, insista 
per mero capriccio il poco o nessuno significato della serva parola. E 
nazione che soffre tal vitupero, merita veramente pietà. Ma non veggD 
perchè compositori di musica e compositori di parole, impongano a se aa 
giogo inutile, quel della rima. Che fa la rima alla musica? E se il tronco 
della seconda strofa non risponde al tronco della prima, che sconcio né 
vien egli al canto? Chi se ne ricorda, o chi ci pon mente? L^ irrìTereo- 
za con cui cantanti e uditori, trattano la parola, giovi almeno al misero 
vers^iatore per alleviargli la sua schiavitù. £ veramente se non si te- 
messe violare la rima, libretti d'' opera ed epopee men sovente violereb- 
bero la ragione. Lascio che le rime accalcate, come colpi di martello im- 
portuni, tolgono al numero la dignità, e lo fanno impronto. 

Quei tanto moltiplicati legami tengono troppo delParte; e questo 
dico non tanto ai facitori di libretti quanto a' veri poeti Questo dico di 
certi metri segnatamente, della terzina soprattutti, dove quel concatena- 
mento di rime, quelP uguaglianza perpetua di riposi, convengono meglio 
all^espression del dolore e dello sdegno, passioni monotone, che alla sem- 
plicità de' più veipni affetti della natura. E se Dante trasse dalla ter- 
zina ogni sorta d^ armonia, non bisogna tra le opere naturali contare i 
miraoolL 
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Alla poesìa cantabile tornando, chi tuoI sentire la dolcezza mnsi- 
rale della lingua italiana, legga il Narciso d^ Ottavio RinnccinL Non tì 
cerchi i|è intreccio né afiètti né idee^ che sarebbe un anacronismo: vi cer- 
rbi quella delicalezza di frase e di numero, che nel Metastasio stesso de» 
sideraya (e non a tutto torto) il caTaliérino, come lo chiama Ugo Fo- 
scolo, il cavalierino YannettL II dramma è tutto quanto rimato; e la ri- 
ma diradata nelle arie, aiuterebbe, credMo, una importante innovazione 
se nel recitativo fosse più frequente: qual potrebbesi rendere da un 
valente maestro meno monotono e meno insignificante: giacche qodb 
tanta importanza data alle ariette, a scapito del restante, non credo sia 
difetto essenziale alla natura dell^arte. Ha questo Narciso un metro^ che 
nella musica moderna riuscì di bellissimo effetto, come prova il grazioso 
coro del Morlacchi nel Tebaldo} » Bella stella mattutina — È Isolina». 
— Così quella quasi continua presenza del eoro dal Rinuodni procurata, 
aiuterebbe^ a tempo e luogo, grandemente e le bpirazioni musicali, e Pe^ 
fetto dello spettacolo. In quelle cavatine inevitabili, il più delle volte io 
non veggo che un soliloquio, destinato a &r brillare la voce della can- 
tante: ma che la vanità de' virtuosi si possa conciliare con le convenien- 
te delParte, ne £i prova quel delizioso coro che accompagna P entrata in 
iscena di Semiramide, e et prepara, è vero, a vedere una Semiramide 
tutta diversa dalla babilonese, ma ci dispone insieme lo spirito a tristezza 
soave e profonda. Anche certi metri lirici dal Rinuccini adottati, dove 
la strofii ha numero di versi dispari, potrebbero servire a rompere la so- 
verchia uguaglianza de' pe%%i concertali, e rivolgere da un altro lato la 
fantasia del maestro. Noi teniamo per fermo, che nuovi ardimenti deDa 
poesia firutterebbero melodie nuove. 

£ qui è luc^o a toccare del ditirambo. Ditirambo in Italia vale ora- 
mai poesia di vario metro, recitata col bicchiere alla mano da uomo che 
si finge briaco^ o almen brillo. Ma Pindaro non intendeva i ditirambi a 
questo misero modo; e il latino traduttore di Pindaro^ fl Costa, in una 
dissertazione letta all^ Accademia di Padova, dimostrava eh' anche a' di 
nostri si possono fare ditirambi che non sappian di vino: poi (perchè pro- 
porre un ragionevole miglioramento è molto più fitdle che compirlo) il 
buon Costa s' accingeva a scrivere un ditirambo veramente lirico, e sce- 
glieva per tema la vecchia Artonisia. Ma checché sia del saggio del Co- 
sta e della sua dissertazione, certo è che codesti ditirambi, conditi di blin- 
disi ehbrifestevoli ed ehhrifestosi sono ormai cosa indegna del secolo; e 
che codesto genere libero di poesia, mirabilmente aiaccoo&rd^ ai gran- 
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dì soggetti religiosi, morali e patrìi, nei quali la lirica assolile ora la (ar 
migUarità del sermone, ora Pandamento dell'alta epopea. 

Insistiamo tanto su questa de' metri, perchè crediamo • crediamo 
die la povertà de' metri s' accoppia sovente alla povertà o all' imitazìo- 
ne soverchia delle idee, e della maniera poetica. Per esempio io non so 
se la continova assuetudine de' metri lunghi abbia sbandito da noi quel- 
la poesia anacreontica, quella lirica svelta e viva, e rapida quasi lampo, 
deUa quale in Anacreonte, in Saffo, in Orazio abbiamo si amabili eseoH 
pi. Una composizione lirica che non abbia le sue dodici strofe almeno, 
a' poeti moderni parrebbe un embrione, un aborto. £ l'amico de' compo- 
nimenti brevi o per inerzia o per affetto o per gusto, buon Tittorelli, 
non s'è egli pensato di ridurli tutti quasi al numero di sedici setteoarii? 
£ non ha egli trovato subito i suoi seguaci? 

Le poesie brevi non ci paion poetiche 5 il verso lungo non ci pare 
cantabile: e pure l'endecasillabo, o alternato con minori o solo (ora pre- 
ceduto dal suono degli strumenti, ora accompagnato, or seguito) può 
associarsi a mirili armonie. 

Sebbene noi non abbiam ponto bisogno di togliere da altre lingue 
la varietà di metri, e il pur ritentare i vecchi de' tempi innanzi al Pe- 
trarca ci fornirebbe novità, nondimeno per vìa di comparazione giova 
dare un'occhiata a quelli che il Gkllert nelle sue odi tentò. In lui tro* 
viamo fl verso più lungo e il più breve alternamente rimati, come, per 
imitare Orazio tentava Labindo; e troviamo versi brevi rimati à due a 
due, come il Frugoni ed altri fecero anche tra noi, ma con P avvertenza 
di chiudere ad ogni quattro versi 9 periodo, e fiume una stanza. Da que- 
sta stessa avvertenza di chiudere ad ogni otto versi alternamente rimati 
la strofe) risalta on metro che poò dirsi diverso dagli altri simili, e che 
somiglia all' oltim' inno del nostro Manzoni. £ singolare nel Grellert, e 
certo non imitabile dagl'Italiani, quella strofìi composta d'un quinario, 
d'un settenario, d'un endecasillabo, e d'un ottonario 3 ma l'uso di met- 
tere insieme versi di varia misura, oltre al settenario, lo troviamo già 
ne' trecentisti, nel Chiabrera e in altri dipoi; e potrebbero ferse tentar* 
sene applicazioni più varie. Non so quale efl^to avrebbe in italiano una 
saffica composta di due Versi che rimano fra loro, e del quinario che 
rima col precedente: ma io ne trovo un esempio in G. B. Gostamo, 
nipote d'Angelo; esempio mediocre quanto a poesia, ma non ispiaoevole 
quanto a suono, se non fosse il soverchio affollar delle rime. Nel Gellert 
si trova ancora qod metro die iFrancesi hanno oomunissimo, che fu già 



osato dal- Rolli, a che 3 ìbnioiii tfaiportbiwl fnnoeoio delPAcUU 
chi: i dne vein sawli tm loro^ il tanm col aeilo^ 
rimalilMi loco del pari Si trova un dtio ^paoBaa qaéSo dd GUafamora 
adoprato nella caszooetta Di quel maria bella calma, e da altin ipe^ 

so; se non che 3 Grellert comincia da due ottonarli che liniano insieme, 
Tiene ad un settenario, poi a due quadernarìi rimati tra loro, e chiude 
con un settenario rimato col terzo, par. suo.- £d è singolare queU^altro 
ove due settenarìi sono frapposti a due di otto siUahe, e con altri tre di 
otto sillabe si chiude la stanza. Coà la strofii di otto Tersi indicata so- 
pra, viene nel Grellert ad acquistare varietà dalla Tana disposizione delle 
rime: quando cioè alterne ^ono le quattro prime, e delle ultime quattro 
il primo Terso rima col quarto, il secondo col tenco. Trovo per ultimo 
nel Gellert un metro eh' è quasi il medesimo di quello del Chiabrera, 
dove a due versi brevi succede un settenario, e rima con altro settena- 
rio alla fine della strofetta: se non che i quattro intomedii sono qua- 
demarii nel GeUert, nel Chiabrera quinarìL 

La violetta 

Che in suìV erbetta 
Apre al maUin novelloy 
/>{', non è cosa 
Tutta odorosa. 
Tutta leggmdra e bella? 

Ripeto: j poeti italiani non han punto bisogno di cercare modelli 
di melodia tra' tedeschi: ma giovano i confronti, non Ibas' altro ad emu- 
lazione: tanto più che al di d* oggi è grande la povertà nella scelta dei 
metri All'innovatore più feHce, il Manzoni, tenner dietro già troppi se- 
gnaci, pochi felici; altri tali, che in altro non dimostrano di saperlo imi- 
tare se non se nella forma de' metri Rammentiamo che i lirici [nù chiarì 
dello scorso secolo, il Parini, il Monti, Labindo, il Frugoni stesso, ama- 
ron tutti ne' metri la varietà: che U Qùabrera l'amò fino al caprìccio; 
che i trecentisti e i quattrocentisti n'erano meno schivi che oggidì noi 
non siamo. Io non voglio ammirare la greca divisione della strofe, del* 
l'antistrofii, e dell'epodo, o, come il Mintumo le chiamò, volta, ri-' 
voltale stanca: ma certo a me pare che quella ineguaglianza di metro 
nelle tré parti Talesse a rompere la monotonia della lirica: della lirìca, 
dico, a cui meno che ad altro genere è lecito parere monotona* E in 
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queste strofe ed anlìslrofe il Meonni non reputa sconvenevole accop- 
piare il quinario alP endecasillabo; né nelle anacreontiche il Gftiabreni 
Teodecasillabo al settenario, al quadernario ed all^ottooarìo, nà modo 
aqfueote. 

Già tornano le chiome agli arboscelli 
Che il perno dispogliò^ 
Ed efirettasi il corso de* ruscelli 
Che il gelo raffirenò. 
Già tra Vaure mattutine 
Stanno a guardia di ree spine 
Rugiadose 
L'alme rose 
Che la bella Ciprigna insanguinò, 

E non è egli forse un allegro metro quel brindisi del Mafièi? 

Quandi io mi tros^o a tavola 
Non cedo al re del Messico^ 
Né mai pensier di debiti 
Allor mi viene in cor. 
Seggiamo allegramente} 
Beviam tranqmllamenU: 
Ci pensi il ereditar» 

£ quelle brevi antiche ballate del secolo Xiv, quelle laude idqinn-« 
to irregolari di metro del secofó Xv, merìtan forse d^essere disprezzate? 

Ma poiché abbiamo toccato de^ metri del Manzoni, di questi diremo 
un po\ Nei più la prima parte della stro& ha rime alternate; la seconda 
ha i due versi rimati Tuno sempre alP altro vicini, e seguiti dal tronca 
QuesCordine decersi dà aH^ armonia sul principio una gravità, una quie^ 
te^ che ferma quasi T attenzione; quindi una vivacità che affretta e quasi 
raddensa il pensiero, e concorre a riscaldare Tafiètto^ Si osservi ne' suoi 
decasillabi: il primo verso rimato col terzo, il secondo col quinto; i due 
seguenti insieme; eoa preparano e rendon gradevole il riposo dell'ultinio* 
Si osservi negli ottonarii e ne'^settenarii: quattro versi con rime aheme; 
poi due rimati V\m con Faltro; poi M tronco. Si osservi ne'settenarii 
della Pentecoste e in que'del Natale: due sdruccioli che s'alteroaiio con 
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due raditi; quindi nel fecondo due piani jrimatiy nelPahro odo admo- 
ciulo innanzi a due piani, per dare al metro pia gra^rìtà e pia r^KMO. 
Questuarle di cominciare daH^armoma men serrata è neDanatora della 
poesia e ddb musica: non è sinfonia, non pezzo muricaUfr che non la 
confermi: e i metri più belli, gp:'eci, latini, italiani, le obbediscono. Vedete 
Takaico, un de' più nobili melrì lirici antichi: i dne primi versi più lun- 
ghi « con cesura^ il terzo quasi ondeggiante e restio, ma più breve però: 
il quarto breve insieme e scorrevole. Osservate in Orazio; i metri più 
animati son quelli, dove la prima parte è più grave, la seconda più spe- 
dita (i): in quelli all'incontro dove il primo verso è più breve del se- 
condo (a), la monotonìa è più sensibile, la forza minore. Così fra' metri 
italiani, il sonetto, che non senza ragione (oltre all'autorità del Petrarca), 
deve aver si lungamente goduto de' primi onori; fl sonetto comincia da 
due quartine e finisce ne' terzetti; l'ottava dopo tre rime alternate ne ha 
due contigue; la canzone stessa nella soverchia sua gravità tanto è più 
dolce quanto più nella fine le rime si ravvicinano (3): l'ode saffica in- 
fine, un de' più agili metri, e de' più antichi, riposa sopra un piede tanto 
più angusto della sua intera struttura (4). 

(i) Sohntur aeris hyenu eie,; Qtdt muUd gradSs eie, ; Lmidabuni aSi eiCf nel 
lib. I. —^ Altera iam teriiur ete,, nel lib. degli Epodi. 

(a) Sic le Dmi polent eie, ; Lydia die per omnes ete,, nel L 

(3) Se il settenario fosse Terso indegno della lirica rera, non Tcggo perchè Dante, 
« Gino, e il Petrarca, avrebbero degnato dargli luogo nelle già ri cantoni; e il Petrarca 
in più d^una delle sue oonohhidere una strofa alternata di settenarii ed endecasillabi, 
con due settenarii. La cantone: Ferdi panni stutguignif e T altra Se '/ pender che mi 
■sirugge, finiscono la prima con un settenario, la seconda con due. Il vero è che il set- 
Mmario è un de^ Tersi più nobili e più lirici che la poesia possa scegliere; o sia perchè le 
Sue posature Io possono far considerare e come il principio e come la fine d^un ende- 
casillabo intero ; o sia perchè queste stesse posature son cosi varie da dare al nùmero 
f^rande pieghevolessa ed efficacia; o sia infine perchè fra il saltellare delT ottonario, e 
lo scorrere del decasillabo, il settenario consenra una messana ^lità non disgiunta da 
^rarità. Che se la piccolesxa del Terso fa a taluni parere i metri di quello composti, me- 
tri anacreontici, costoro dimenticano che a questo modo dÌTenterebbero men che ana- 
creontid certi metri e versi di Pindaro stesso. 

(4) Si noti come il Manzoni nella stia saffica ha prescelto al quinario il settenario; 
e non sema ragione. La saffica italiana che posa ni quinario ha itn non so che d^av- 
Ventato e lesero che non s^afia ad ogni genere d'argomenti. E per avvedersene basta 
paragonare quelle odi di Labindo che posano sul quinario con quella del Monti che ha 
il settenario alla fin d'ogni starna. Il Manzoni pertanto in un tema, tutto dolcezza e ri- 
poso, saviamente prescelse il settenario al quinario, come quello che rende T armonia 
più soave e tranquilla. 
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Che scaltrì intendesse essere poco italiani questi metri, perchè non 
se ne son veduti in Italia gli esempi, pensi che simil ria^rovero sì potea 
fiire all'Alamanni, al Tolomei, al Ghiabrera, al Panni; che certe inno- 
vazioni, specialmente destre primi, si potrebber tacciare come contrarie 
afl&tto all'indole della lingua; che Tuso dello sdrucciolo e del tronco, 
noi 16 troviamo ne'più antichi monumenti della nostra poesia, in Tra- 
gemi éT estejbcora^ in quel da Todi, e in tant' altri, senza dir della li- 
rica latina ove lo sdrucciolo è sì frequente e neiriambico e nell'asde- 
piadeo e nell'alcaico; che i canti popolari del quattrocento, composti 
da Feo Belcarì, da Lorenzo de' Medici e da altri, portano e il settenario 
rimato al modo del Ibnzoni, e l'ottonario ancora, e il tronco alla fine; 
, che il decasillabo è metrò anch'esso del trecento; che il settenario a 
strofe composto di tre sdruccioli, due piani ed un tronco, è nel Parinì 
e nel Monti, se non che questi, a cinque versi piccoli sogliono appiccica- 
re un endecasillabo in fondo, che certamente nulla aggiunge alla bellezza 
del numero, e gli toglie la musicale uguaglianza. L' unico metro nel Man- 
zoni che paia rossinianoy è il senarìo doppio del coro dell'Adelchi; e 
quello pure è metro dell'aureo trecento. 

Altro merito del Manzoni si è l'avere nobilitati certi metri con 
l'allungare le strofe; giacche la pienezza del numero, oltre all'ofl^rire 
agiata sede al concetto, sostiene e quasi puntella ciascun, di que' versi, 
che, in perìodo più breve, ciondolerebbero. E gili quella specie di lirica 
contemplativa, die il Manzoni prescelse par che rìchiegga certa ampiezza, 
di perìodo, quasi per dare adito a tutte le idee accessorie che afibllan- 
dosi intomo alla principale Éinno dalla pienezza della espressione risal- 
tare quell'affetto tranquillo, che il Manzoni deduce dalla interezza e dal- 
la universalità del pensiero. E così, tutte quasi le censure che vengon 
dirette contro gl'ingegni sommi, o tornano loro in più bella lode, od al- 
meno dimostrano che tutto nelle opere loro è governato da un sentH 
mento sicuro, e da una intenzione profonda. 

Non è già che noi crediamo, i metri del Manzoni pierchè belli, do- 
ver» imitare. L'imitazione del metro porla con se, quasi involontaria 
l'imitazione dell'andamento poetico; onde ai ripetitori avveduti de' con- 
cetti altrui, noi consiglieremmo li ripetano almeno in metri diversi, che 
meno avranno d'imitazione sembianza. 
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vn. 



DELLA DÌlNZA. 



Siocome quel che dod vale il pregio d'estere guardato, si scolpi- 
sce j così quello che si arrossirebbe di Tcdere nella propria o nell'altrui 
casa si Ta a Tederlo a teatro. Ma considerata come esercizio ginnastico, 
come vincolo di £uniliare concordia, come avrivatrice delle pubbliche 
soleniptà, come simbolo .e rappresentazione delle grandi memorie isto- 
riche, e delle religiose ancora (qual era nefriti giudaici), come animata 
ministra ed emulatnce della pittura £ della poesia, la danza è una delle 
più feconde' tra le arti; e di quelle a cui nella dviltà avvenire si pre- 
parano forse più lieti destinL 

Tutti sappiamo come la mimica antica fosse più perfetta assai dd- 
la nostra. Io soggiungo, che per quanto i moderni studiassero di perfe- 
zionare quest'arte de' segni, dando ad ogni a£fezione, ad ogni idea, ad 
ogni imagine i moti suoi proprìi, l'arte nulladimeno si rimarrebbe imper- 
Jiètta^ perchè la forza che la mimica necessariamente richiede ad espri- 
xnere le commozioni inteme dell'anima, è inoonciliabfle con la mollezza 
^ mediocrità e fiacchezza ddle moderne passioni, velate dalla jGrode^ e 
«"epresse dall'etichetta, e dal numero loro stesso rintuzzate a vicenda. 
Xa mimica pertanto a' dì nostri sarà sempre inefficace perchè trascen- 
^lente i confini di quella natura eh' è sotto a' nostri occhi. Né vale il dire 
^he tuttt le arti sorpassano con l'imitazione la natura reale; poiché ndla 
tragedia a cagbne d'esempio, la viva voce imita le passioni, e per dop* 
^(lia via le fe giungere all'anima dello spettatore ascoltante. Cosi nelk 
^nza, quantunque il suo fine non sia che eccitare lascive imagini e 
«noUi, pure non può niegarsi ch'ella non ottenga mirabilmente l' effetto, 
jKMché le imagini dalla danza eccitate non hanno per iscolpirsi nel cuor 
^ chi vede, mestier di parole. Non eoa le pesnoni, le quali non con ge- 
sti s'esprimono, ma sibbene con gesti e con voci. EgU è però che aUe 
"yod sostituiscesi il suono ; e la commozione prodotta dai balli del Tiganò 
Heesi appunto alla musica, più che al gesto. Tanto è ciò vero che i gesti 
^enza musica non avranno forza; laddove la musica senza gesti, potrà 
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talvolta commovere al pianto. Del resto la cagione, perchè la iiantooiì- 
mica bene eseguita, diletta, si è che le più delle nostre tragedie e dei 
drammi mosicali sono ù prive d'azione, o son d'un' azione così misera, 
che il buon senso oltraggiato si vendica, a eoa dire, con un altro eccesso, 
cercando lo spettacolo della sola azione dalle parole divisa. 

Ma checche sia della mimica nel presente, certo, perchè quest'arte 
esca dell' ìn&nzia, conviene che venga perfezionando i suo** segni: ne per- 
fezionare li può senza ridurli a pochi elementi. Sia nel mondo delle intd- 
ligenzé sia 'n quello de' corpi, in chimica cosi come in grammatica, nella 
zoologia come nella politica, la varietà non si spiega se non recata a unita. 

Gol perfezionamento della mimica hd relazione stretta un altro gra- 
ve argomento, la ricerca d'un linguaggio universale^ 'idea ridicola nella 
mente di molti, ma grave e feconda, perchè non è mai leggier ogsa un 
pensiero che toma a diversi tempi, sotto forme diverse, a presentarsi ad 
ingegni di diversa natura. Nesstino ha dimostrata l' impossibilità di tro- 
vare un modo semplice ed uno, e variabile insieme, di comunicare l'u- 
mano pensiero, per via di certe convenzioni fondate sulla natura delle 
idee e del linguaggio umani. Codesto può &rsi per sudbi, per segni, scrìt- 
ti o animati, visibili o tangibili, in modo che il sordo e li cieco ne pos- 
sano fitre loro profitto. 

Ma tornando al ballo, e' conviene determinare per l'appunto (co- 
me in parte avevano fatto gli Egiziani e tutti i popoli d'Oriente) gli em- 
blemi delle cose. Per tal modo gran precisione acqubterdbbe l' ideolo- 
gia, e (arebbe un passo alla sua perfezione non pur la scultura, la pit- 
tura, ed il ballo, ma lo spirito umano. La varietà delle false rdigio- 
ni, che in ogni palmo di terra variavano, fu la cagione della incertezn 
dei segni rappresentativi di oggetti a religione attinenti. La debolezia 
della umana mente, che cerca il moltiplice quando non può aflfemr l'u- 
no, fu cagione della incertezza dei segni rappresentanti le cose. La no- 
stra religione, una e semplice, ammetterd)be un'altissima rifonnagioDe 
delle arti mute, che co^ si vedrd)bono in certa guisa emanceppate dalla 
tirannide dell' al£d)eto. E quanto agli oggetti non religiosi, sarebbe ornai 
tempo che la repubblica almeno degli uomini dotti convenisse in un gran 
dizionario dei segni, comune a tutte le nazioni, e tratto dal fondo della 
natura, che fosse come un bosso-rilievo dell'umano sapere. Di qui gran- 
de incremento avrebbe la logica dello spirilo umano, e la genealogia 
degli affetti, eh' è scienza nuova, e ben piìi impoitante della genealogia 
delle idee. 
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Nel ballo essendo il poeta costrello a p)rre ogni cosa in azione il 
linguaggio dei segni non pare umani ma reali è di indispensabile neces- 
sità. Necessità di convenienza è poi quella che V uso dei segni impone 
all^oratore e al poeta. H sublime è spesso il linguaggio dei segni. 

Trovati i s^ni di tutti gli umani affetti, e di tutte le cose, bisogna 
[KÀ scrìverli come si & della musica, e conservare la composizione qua- 
le uscì di mente alP artista. À questo pensava il Vigano : ma noi fece. E 
senza questo Parte mimica rìtomerà sempre a pargoleggiare, e si conten- 
terà di gesticolazioni indeterminate, alle quali verranno, come per rin- 
calzo, ad intrecciarsi le pompe stoltamente spettacolose e le lubriche 
danze. 

Ma la mimica e la danza non sono che picdole parti delP arte di 
esercitare il corpo umano a iGnancamente ed elegantemente servire al 
pensiero, a fornire tutti quegli uffizii die possono a ciascun uomo esser 
utili ed utili a' suoi fratelli. Di questa grand^ arte è parte altresì la gin- 
uastìca, dagli antichi assodata cogli eserdzii del bello, poi fatta materiale 
e oonotta, poi obliterata^ ora con meno gentili auspizii inaugurata di 
nuovo tra^ popoli settentrionali. AgF Italiani spetta ridarle T antica eie- 
gmza consacrandola con gU abiti del cristiano contegno, eh' è della bel- 
lezza custode e conservatore. L'esercizio per esempio dello sdrucciola- 
re sul ghiaccio può essere parte utilissima della corporea educazioDe 
troppo negletta in Italia. Ma potrebbe, quanto al modo, raggentilirsi un 
|ioco, e diventare più poetico insieme e più solenne. A questo alhidotio 
alcuni passi d'una melodia di Samuele Biava, ove sembra che il poeta 
si allontani un poco da dò che tra noi si usa^ e noi fìi se non per mo- 
slrai-e quel che usar si potrebbe. Anche qui gioverebbe portare il sen- 
timento di qud bello che dovrd>be essere l'elemento d' ogni cosa ka- 
liana. Si può certamente in così fetto esercizb l'agilità rivolgere ad un 
fine: si possono i moti di questa corsa moderare di guisa che ne riesca- 
no avvolgimenti e carole svariate e piacenti. 

E così le piccole cose nobilitando con fini grandi, l'utile illeggia- 
drendo col beUo innocente, e il bello consolidando con l'utile onesto, 
procediamo, senza lamentard dd presente, ma senza aiTestarvici mai, 
\ erso le ardue novità del futuro. 



Ifuovi scritti. Voi. II. 
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PROPOSTA D'UN NUOVO TRATTATO D'ESTÈTICA. 



E'noa contiene, eonfondendo le oaseryaikiiii coi precetti, traspor- 
tare alk filosofìa delie arti, le accuse troppo giuste che sogUonsi appor- 
re alla pedanteria delle regole. Uffi^o appunto dell' estetica si è dimo- 
strare l' inutilità delle regole, perckè le cireostanaBe de' kio§^ e de^ tem- 
pi arcano ad esse infinite eccexiom, sorente pia splendide della r^ola 
stessa. E l'estetica intanto è scienza, in tanto utile, in quanto tenendosi 
nelPosserrazloiie generale delle qualità comuni alla natura delle arti tut- 
te, non dee mai scendere a detemnaere all'esecuzione dei bello confini 
sarbitrarìì, die al primo genio che sorge è gloria soverchiale. E le osser- 
Tazioni di Longino e d'Aristotele in tanto son vere e profonde, in quan- 
to rimangono semplici osservazioni : fiitene precetto, le rendete subito 
dannose ed inette, n confondere adunque i trattati d'estetica coi tratta- 
ti di rettòrìca, sarebbe lo stesso die eonfondere l'uffizio delT occhio che 
osserva con quello della mano che lega e incatena. 

Che se qualche estetico sconoscendo lo scopo delta sua disdplina, 
abbandonò la parte pia spirituale delle arti, per applicarsi a rendere più 
materiale che non è, la pratica di taluna di quelle, non è della scienza 
la colpa. 

Io credo però che nelP aspetto piri fecondo'di grandi conseguenre, 
l'estetica non sia stata finora considerata, che si sìa più pensato alla clas- 
sificazione delle idee, che al criterio delle idee stesse. E nella scienza, 
quanto giova il distinguere, tanto nuoce sovente il classificare; il senti- 
mento ddl' ordine è cosi kisinghiero, che invece di badare a' prindpii, 
si bada alle lor divisioni ; e lo studio delle idee si riduce allo studio del 
lor protocollo. Non converrebbe mai che la distinzione si cambiasse in 
divisione: difetto non infi-equente nella filosofia de' Tedeschi. 

Per offrire un'idea dell' ampiezza della sdenza, siami ledto sten- 
dere in poche linee il disegno di un trattato d'estetica, quale io lo de- 
sidererei da chi ne avesse le forze ed il tempo. 



CORSO D' ESTETICA. 

PaetbI 

Melqfisica delf arti beile. 

Cercare nella natura delle relazioni che legano al corpo lo spìrito,' 
e nella dipendenza in cui si trova lo spirito dagli oggetti esterni, i primi 
elementi della impressione del bello: acciocché, rischiaralo al possibile 
ciò che risguarda l'impressione del bello, riesca più chiara del bello stes- 
so ridea. Qui F estetica viene a confinare con la fisiologia e la ideologia, 
anzi crea un nuovo ramo in ambedue queste scienze. La metafisica d«ft- 
Parti belle, in questo asp^to considerata, è tutta d'osservazione^ sicché 
il letterato non la può creare standosi nel suo gabinetto, o (abbrìcando 
ipotesi, o mettendo insieme di quelle parole generali che formano una 
definizione. 

. Osservare P effètto che produce sui bambini, sulle persone di Taiio 
dima, di vario sesso, di varia indole, su noi stessi in varie circostanie, 
l'oggetto bello o il deforme; osservare la disposizione e le condiziqiu 
particolari degli oggetti che producono sq noi le impressioni del bello^ 
osservare con più diligenzs^ la confi>rmazione e natura degli oi*gani, ond^è 
resa la sensazione del beUo più o meno profonda; ecco le vie di perve- 
nire a qualche buona deduzione sul nostro argomento, e £brs^ anco a 
qualche importante scoperta in argomento più grande. 

Qui cade a trattare dell'ideale, a conoscere come e in qual grado 
nell'animo umano esista la forza di raccozzare insieme più idee, e fio*- 
ue un tutto ; se questo tutto die si stima creazione, non sia reminisoen- 
za; e simili ricerche diflìdli ma non firivole. 

Pa&tb n. 

Storia metafisica deW arti beUe. 

Io non posso che accennare i p^nti cardinali di ciascuno di questi 
trattati; giacché l'/enooMBizione delle sezioni particolari sarebbe tropp'tr- 
dda e oscura. Dicp adunque che la storia metafisica delle arti dovreb- 
b'essere l'osservazione de' passi che ha ^itti lo spirito umano nella ci- 
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viltà, manifestatasi, quasi per simbolo, nelPincremealo delle arti. Qui 
converrebbe interpretare le idee che ne' varii periodi della civiltà, ven- 
neix>, come ho detto, simboleggiate ne' varii lavori; cercare se v' abbia 
passi retrogradi; se il decadimento non sia preparazione a idee più pro- 
fonde e più larghe; quale specie di bello sia suscettibile di perfettibilità; 
quali sieu Parti più evidentemente perfettibili, vale a dire quali sien le 
più vere; se le teorie abbiano mai giovato alla pratica ; se, quando ciò 
non fosse, le teorie debbano essere del tutto abolite ; se le scienze rin- 
forziqo l'espressione e l'impressione del bello; e simili. 

Parte III. 

Morale dell' arti belle. 

Cercare quale sieno gli affetti che le varie arti più direttamente ri- 
s vallano, quali quelli che indirettamente; cercare se le arti possano ri- 
svegliarne di maggiori; se i pericoli di certe arti possano togliersi, e co- 
me; se rinefficada morale di cert^ltre ripararsi ; se la raffinatezza del- 
le arti conduca alla comizioDe dell'espressione morale; se la corruzione 
morale indichi il deterioramento dell'arte in se stessa ; se, quando il solo 
diletto è fine dell'arte, l'arte possa essere innocua ; se la moltiplicità de- 
gli artisti giovi al costume pubblico; se sia utile alla socie^ alimentare 
artisti che altro non sappiano se non l'arte loro; se sia possibile conci- 
liare le cose altrimenti: e così del restante. 

Parte IV. 

Storia morale delie arti. 

Gercsire in che tempi sieno fiorite cert' arti; quali le cause moraK 
e politiche del loro progresso, o della corruzione; quali paiano nate dal- 
la corruzione morale, e se questa apparenza sia vera ; quali abbiano gio- 
vato al costume, quali nociuto; quali abbiano più corrotti quelli che le 
esercitarono, quali si sien lasciate esercitare da uomini corrotti ; se nd 
lavori d'uomini corrotti si possano scoprire difetti derivanti dalle qua- 
lità depravate dell'animo loro. Qual cura presero i governi delle arti; 
se le cure prese giovassero a riformarne la morale ; se l' educazione 
degli artisti sb stata la più convenevole a render loro odioso il male 
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Parte V. 

logica e critica deWarti belle. 

Posto che certe qualità naturali, certi abiti, rendano Tuomo più o 
meno sensibile al bello, cercare quali sien queste e quelli; come non 
rintuzzare le prime, come dirigere e raffermare i secondi Qui cade del- 
re<1ucazione estetica da darsi ai fenciulli, p^ renderli giudici cttnpeten- 
ti del bello corporeo, poi delP intellettuale e morale. Qui cade anche 
della coscienza del bello nelle moltitudini 3 cioè se si possa rendere tut- 
to un popolo così sensibile a tutte le impressioni della bellezza, cornee- 
gK è a certe; e eoo quali istituzioni, con quali abitudinL Qui cade tutto 
ciò che si suol dire del gusto, della critica letteraria, de^ trattati, in quan- 
to r^uardano V osserrazione e il giudizio deUe opere della natura o <lel- 
Tarle. 

Pàetb vi. 

Prati4^ deWarU belle. 

Qui propriamente tutto ci(> che troviamo nelle estetiche sinora com- 
pilate, ma riguardato nel più alto aspetto ch^è insieme il più semplice. 
De"" vani generi in cui ciascun^ arte si suddivide; delle maniere, de'prin^ 
cipii teoiici che diligono più specìalmenle la pratica; dell^ originalità ; 
deir imitazione ; delle accademie; delle scuole; delle qualità che dirigono 
la pratica anche in difetto de^ pr in d p ii superiori; dei principii superiori 
che vengono a disturbare la pratica. 

piATi vn. 

Storia della pratica dell* arti belle. 

Gioverebbe forse preporre questa settima parte alla sesta, perchè 
dagli esempi si trarrebbero più abbondanti e più nuove le conseguenze. 
Qui tutta la storia delle arti, considerata nel punto più sommo, vale a 
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dire, la storia degU uonùni originali, e de' loro mètodi. Da dò che fìi 
Mio, resterebbe a dedurre quel che rimane a fere 3 e questa sarebbe una 
delle parli più ampie ed utili del trattato. 

Parte Vili. 

Meccanismo delle arti. 

Tutte le arti abbisognano di mezzi corporei^ il marmo, i colori, le 
piante, le pietre, i suoni, il gesto, la parola : tutte dunque richieggono al- 
la lor pÉpfezione istrumenti il più possibile perfezionati In questa parte 
segnatambnte, si vede, come un trattato d"* estetica non possa darsi com- 
piuto da un uomo solo, richiegga, in idcuni rami almeno, le cognizioni 
pratiche dell' artbta. Io credo che, specialmente per ciò che riguarda Parte 
de' giardini, la musica, la pittura, e certe parti secondarie della scultura 
(come la plastica, l'arte monetaria), molto ci sarebbe da scoprire, mol- 
tissimo da migliorare^ se l'agronomo, il chimico, il meccanico, si dessero 
a tentare nuove vie di coltura più conducenti a bellezza, nuove mbtu- 
re di sostanze coloranti, nuove leghe di metalli, nuovi ordigni e stru- 
menti. Ma quello che ancor più gioverebbe, e sarebbe più &cile, si ò 
l'ingentilimento che da più diffusa cognizione del bello verrebbe alle 
arti meccaniche. L' applicazione della scultura, della pittura, dell' ar- 
te de' giardini, della musica, della poesia, agli usi e alle pratiche della 
vita, è cosa tanto negletta quanto meriterebbe d'essere diligentemente 
curata. 

Parte IX. 

Teoria comparaia deWarti beile» 

Esaminata ciascun' arte da se, giova accordarle, mescerle, se è pos^ 
sibile, insieme. Qui cade della loro intrinseca bellezza, ulilità, £ìcilità, va- 
rietà ^ del maggiore o minore lor culto nel variare de" luoghi e de' tem- 
pi; della maggiore possibilità, o del bisogno d'innovazione; della proba- 
bile loro fortuna avvenire: e soprattutto della loro armonia. Come gio- 
vi la musica alla poesia; la poesia alla musica; la musica alla mimica ; e 
questa a quella; l'architettura all'arte de' giardini, e a vicenda; la poe- 
sia all'architettura; la scultura aU'architettura; la pittura e la scultura 
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alla miimca^ e di quali arti quale acco[^>iaaienU> ripugni alPiodole loro 
propria. 

Co^ riguardata T estetica, h^ parmi, utile e grande argomento: e so- 
prattutto, la piena trattazione della parte prima, della quinta, della sesta, 
della ottaya e della noDa^ condurrebbe a miglioramenti di somma impor- 
tanza* 
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DELLE ARTI DELLA PAROLA. 
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DELL' ESSENZA DELLA POESU. 



e, 



lominriatasi ogni letteratura dalla poesia, poi distinta, col molti- 
plicarsi e distìngiiersi delle idee, la poesia dalla prosa, le prime mosse 
della sciolta eloquenza teonero assai del &r tìyo e semplice insieme del 
ritmo. Ma coli' andare del tempo creata la poesia prosaica, la eloquenza 
pedantesca, e la scienza inanimata, si pensò per estremo spediente a poe- 
lizzare la prosa. Quindi i romanzi in prosa greà, latini, italiani Ed in- 
vero quando gli uomini s'incominciano ad ayredere che la poesia adem- 
pie cosi saggiamente gli uffizii della prosa^ per destinar questa a qnkhe 
nuovo servigio, viene quasi di necessità la tentazione di fiur si^lire alla 
prosa gli uffizn della poesia. La commedia, il dramma, il romanzo sono 
ì tre generi destinati a rappresentare i diritti della scic^ta doquenza là 
in cima al Parnaso: ma i valentissimi che a questo genere di composi- 
zioni si danno, a poco a poco cominciano a dimenticare che il dramma, 
la courilliedia, il romanzo, sebbene scrìtti in prosa, dovr^bero pur rite- 
nere ^pialche vestigio della poetica orig^: e scrìvendo in prosa viene 
a que' valentissimi gran voglia di pensare anche in prosa; cosa scnsafafle. 
Qui cade la domanda: che è poesia? 

Io ho definito il bello V unione di più veri compresi dalT anima in 
un concetto. Ripeterò la medesima idea con termini più chiarì: P ar- 
monia di più veri sentita dalPuomo. Da che deduco non ri poter es- 
sere sentimento del bello senza rapida e regolare associazione d'idee, e 
senz'adatto; intesa questa parola nel senso più Jargo, eh' è insieme il più 
vero. Sia eloquenza ossia poesia, l'armonia di più verì è bellezza; ma la 
poesia sa cogliere de' verì il sommo; quello che itfsi giù naturalmente 
comprende e domina gli altrì tutti L' eloquenza ne^ accessorìi più si 
spande. 
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Applicato l'esposto principio alle opere d'imaginazione, «ih piT 
conseguenza che il bello non consiste nelle idee singole, espresse in 4Ìa- 
scun verso, in ciascun periodo, in ciascuna descrizione, ma nella loro ar- 
monia, neir intero. In tanto le idee particolari son belle, in quanto esse 
slesse si £inno quasi centro ad altre idee secondarie ; ma ognun vede che 
quanto più si moltiplicano queste bellezze accessorie ed eccentriche, tan- 
to più perde il Tutto d** unità e d'efficacia. Gascun periodo, ciascun ver- 
so, ciascuna pittura può in se essere bella j e il tutto riuscire freddo e 
stucchevole: egli è questo appunto il difetto insieme ed il vanto della 
mediocrità. Faher imus! 

Ma il vero bello, il bello di getto, sta nel sentimento che il concet- 
to totale lascia nell'animo. Non v'ha dunque diligenA al bello ed al- 
l'originalità più contraria della iriinuziosa cura di tutte le porticolaritii; 
e la Éintasìa del poeta, o scriva egli in versi od in prosa, do vrd)b' essere 
piuttosto un panorama che un microscopio; piuttosto lente che prisma; 
dovrebbe piuttosto vibrare raddensati in un fòco ì raggi del vero^ che 
sfoggiarne distinti i colori. La pittura insomma non ha il medesimo fine 
delle sezioni anotomicfae. E in quella guisa che migliore effetto produr- 
l'ebbé l'abbozzo d'un bel ritratto che non l'osservazione di tutte le re- 
ticolaiioni della epidermide &tta col microscopio alla mano, ooà più vale 
una situazione, anche abbozzala, purché veramente poetica e commo- 
vente, che non un diligentissimo rendiconto di tutti 2 gesfi, ^ atti, i pen- 
sieri d'un persona^o posto in situazione più curiosa che passionata, più 
teatrica che dramoiatica, più romanzesca che bella. 

Qui gioverà distinguere fra genere e genere di poesia. ^>esia pit- 
trice: che %3i tutto il bello consistere nel particolareggiare, che ^Éne tut- 
te in ugual lume e le grandi e le piccole cose: a questo genere 4^ ridu- 
cono la descrittiva, la didattica, ed il romanzo storico, quale l'ha fette 
Io Scott, e i seguaci di lui. lì difètto di cotesto genere l'abbiamo ac- 
cennato. 

Poesia fentastica : che tutto riduce ad imagini, che tende a perso- 
nificate^ a materializzare ogni cosa: per cui l'evidenza è più che Tafifet- 
to. À questo genere appartengono le poesie mitologiche di qualsiasi spe- 
cie, i romanzi epici italistni, e parte della Divina Commedia. 

Poesia filosofica: che lutto riduce a sentimento, che vuol da ogni 
cosa trarre soi|^tdldi generali cousiderazioni, che osserva sentemóan- 
dO) che dipinge e&Jamando, che ama le allusioni, le esemplificaziooi sto- 
riche, gli epigrammi morali In questo genere entra buona parte delle 



poesie Knche aùtìche e moderne, e grui parte ddPiotero patrinMMiio 
{tfìttìco deUe moderoie neiipiiL- oltramontane, e de'popoK aliatici di tutti 
1 tempL 

Per ultimo, poesia creatrice; die delle dese riii o ni mimite, delle 
pennellate rapide, delle TÌvide fantasìe, delle osservazioni attinte all'in- 
timo del cuore, si serve come di mezzi, e però li adopra con varietà, con 
parsimonia, e senza a£Binnosa ricerca; poesia che pone la forza nelP im- 
pressone totale, nelFidea dominante; che dimostra una ispirazione ver- 
gine e insieme unMntenzione profonda, che non tende a pigiare il vero 
a colpi di martellate nelF animo deflettori, né a urne un fiuitoccio visi- 
bile, ne a snocciolarlo, a sviscerarlo, a dame analisi ragionate; tende a 
sgombrarlo da gaant'egli ha d'accidentale e d'estrinseco, a raccogliervi 
intorno tutte le circostanze che senza alterario, gli dieno risalta 

Taluno desidererebbe forse ch'io parlassi anche della poesia dello 
stile, la quale da parecchi uomini di bell'ingegno, ma vuoti d'idee e sen- 
za cuore, fu predicata come poesia stante da sé. Lo stile non è die lo 
strumento del bello; e la poesia di solo stile, nocome a'petrarchevoli e 
a'boccaccevoli ha £atto succedere i secentisti, cosà a' trecentisti e a' dan- 
tisti sa il cielo che razza irebbe seguire! 

Yera poesia io non ritrovo insomma se non ne' sommi capi del con- 
cetto poetico, nelle relazioni più essenziali, nella bellezza intuitiva. Le 
imagioi, le sentenze, le descrizioncelle, lo stile serviranno a bellezza, se 
il punto di vista è poetico: se no, accuseranno l'impotenza deU' autore 
e* rinutilità del lavoro. Gli è come nella musica: le dotte armonie son 
delizia troppo germanica; vuplsi la melodia, che con la sdenza si perfe- 
ziona, ma che sgorga dall^ estro, che viene d'istinto. Gli è come nella 
pittura; tutte le minutezze fiamminghe e quella mirabile verìtìi, saranno 
un dispiacere di più, se il quadro manca d'intenzione, o l'ha prosaica. 
La poesia creatrice ch'io intendo^ ha i germi in sé d'un pensiero musi- 
cale, d'una pittura viva ed intera: é essa stessa pittura e armonia. 

Tediamone l'esempio in Yirgilio. Se quelle furie di Giunone, e 
quel soliloquio eoa pensatamente en&tico, e que' placidi complimenti 
della dea ddl'aria al dio de' venti, si raffitmtino alla solenne preghiera 
«lei sacerdote in Omero, quella sovrana pittura gettata in un verso, del 
vecchio desolato, che cammina tadto lungo il lido del mare sonante, e 
a quel tempestoso discendere del dio; ognun s'accorge che quantunque 
ìli Yirgilio le bdlezze parziali di sentimento e di stile sieno più delicate 
<^ più profonde, pure la \erd pjesia, la poesia di creazione è tutta in O- 
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mero. Ma quando^ lasciandosi addietro P urbanità del re dei venti, e lo 
sposalizio dì Deiopeia, si viene alla scena della tempesta, e subito dopo 
si rìncontra quella pittura del porto da sì quieti e cari colori animata, e 
si ricusa alla caccia d^Enea, e al suo mirabile discorso accompagni, e al 
suo cercare dall'alto della vedetta i naufraghi erranti, e poi alP incontro 
di lui con la madre, situazione alla quale Omero nel suo poeoa nulla ha, 
per mio senso, da contrapporre^ da ultimo alle pitture che il naufrago 
riconosce in Cartagine delle patrie memorie, e all'accoglienza di Didone, 
e alla trasformazione d'Amore che in grembo le posa; e quando queste 
siiuauoni dì un affetto sì nuovo si confrontano alle villanie d'Achille e 
d'Agamennone, aUa prudenza del profeta, aUa scesa stessa di Minerva, 
e alla commedia, certamente vivace e appropriata, di Tetide, dì (giuno- 
ne, di Giove, e di Vulcano 3 allora si apprende e ad adorare Yùrgilio, e 
a conoscere in che consista questa poesia dell'intero ch'ÌQ venivo con 
languide ed incerte parole adombrando. S'io n'avessi qui il tempo, vor- 
rei con questa medesima norma ne' Promessi sposi disoeraere quelle 
bellezze minute, accessorie, di second' ordine che tengono del genere 
fiammingo più che del raf&ellesco, che dimostrano la finezza dell'osser- 
vazione, la conoscenza delle cose e degli uomini, la diligenia dell'arte^ 
da quelle bellezze veramente manzoniane, dove il fìure è più largo, dove 
l'ispirazione sottentra all'osservazione, dove l'atteggiamento, se così po*- 
so dire, degli uomini e delle cose, spira da se poesia. 



DELLA POESU INTERIORE. 



Addentrar» ndle profonde mtemaoni, nell* affetto intiiDO delHiio- 
mo operante^ insistere nella rappresentazione intera di quaut^è in noi 
più delicato, più diflfidle a esprimersi, a indovinarsi, è un sublime secre- 
to dell'arte. La rivelazione ddla vita interiore, la conoscenza dell^uomo 
invisibile, nm la ddi^xamo al cristianesimo; il quale a taluni pare svol- 
gimento necessario del platonismo perfezionato; ma differisce da quello 
come il corpo dalF ombra. La poesia degli antichi è tutta nel mondo 
eslerìare; e perciò più virace, e con più determinati contorni. La poe- 
sia de' moderni, se vuol essere originale, cioè conforme a^ costumi ed a' 
tempi, non pu(>, non deve arrestarsi alla superficie ; la bellezza corporea 
è per lei vera bellezza sì, ma bellezza d^ espressione: espressione deUa 
natura morale. E però^ se noi non vogliam condannarci a uno sfogo 1^- 
gero d^affetti leggerissimi e quasi puerili, la nostra poesia dee necessaria- 
mente salire apiù gravità, più costanza; men leggiadra, se vuoisi, delle an- 
ìiche grazie, ma più alta e più fonda, flblo Yirgilio fra gli antichi, Yii^lio 
la cui anima incomparabile sembra avere indovinato il cristianesimo, ci ha 
dato uno ^lendìdo esempio di quella poesia che s^ intema ne' cuori, e 
ne trae i più ritrosi secreti Altro esempio, ch'io sappia, dell'insistere so- 
pra una passione, del mostrarne gli arcani e i sensibili progressi, le cagioni 
ed i segni, nell'antica poesia non abbiamo (i). Ovidio, in tanta prolissità 
e in tanto affetto, non si mostra mai conscio di quest'arte: si sfi)ga tutto 
in lamentazioni ingegnose, in descrizioni faconde. Gli stessi poeti del se- 
fol d'argento, più abbondanti ancora, e, convien pur concederlo, più pro- 
fondi, si sfugano anch'essi in sentenze e in imagini ; e la lor maniera di 
dipingere non differisce daUa primitiva se non che nella frequenza de- 



(i) Apollonio, convien confessarlo, neirArgonautica ha offerto a Virgilio il mo- 
«iello delb Didone; e b prima parte dell'* innamoramento è trattata ancora con più par- 
ticolarità in Apollonio die in Virgilio stesso: ma T ultima delb disperazione, nel greco 
<* appena accennata. 
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gli epifonemi, e nella smania di mostrar la cosa metksima da più lati ^ o 
piuttosto neir inganno di credere ringrandito il disegno moltiplicaiido i 
colorì. La crescente tirannide delP impero, e la barbarie, sotto alle coi 
neTÌ dovera fomentarsi germe d^una nuova dviltà, rìserbarono a Dan* 
te la gloria di accennare cotesta che noi chiameremmo poesia degli spì- 
rìtL Sebbene Tindole e il fine del suo poema non gli permettesse d'en- 
trare nella via della passione, e seguitarne passo passo i tortuosi anda- 
menti, alcuni tocchi però dimostrano in lui il sentimento d*una doppia 
originalità per la quale fl suo tempo non era ancora maturo. Tali sono 
i due versi della Francesca: Quanti dolci pensieri^ taH alcum tooefai 
delP Ugolino^ tale la descrizione della sera: Era già Fara; tali parec- 
chie similitudini tratte dall^uomo stesso, e dall'intimo del sentimenta 

La innumerabile schiera de' poeti amorosi parrebbe dover tutta 
appartenere a questo genere nuovo; eppure, o fosse la bona delTinge- 
gno, che traeva que' molti, e sovente il Petrarca stesso, alle sott^iene, 
alle rìpetizion» leggiadre e ben velate, d'una medesima idea; o fosse rìmì- 
tazione, della quale il Petrarca anch' egli, ch'era pure modello, non 
seppe financard; o fosse la natura de' metrì, la canzone, la baUata, la se- 
stina e il sonetto, restii per cagioni diverse alla svariata e piena e libera 
espressione della cosa più ardua ad esprìmersi, la gradazione del senti- 
mento; o fosse infine la natura stessa di quell'amore, frivolo, e troppo 
spesso sotto i veli platonici assai carnale; certo è che la nostra poesia 
amorosa, se pur se n' eccettuami tlcuni passi del più grande verseggia- 
tore che fosse e sarà mai, si rìduce a continui atti d'adorazione, di sacro 
tremore, di rammarico del vedersi sprezzato, alternati a quando a quan- 
do con fredde espressioni di religioso rimorso. Ogni oosa estiinseco, mo- 
notono : niente di circostanziato, niente d' individuale ; epperò niente 
d'universale mai: giacche la verità individuale (cosa singolare ma infiil- 
Kbile), sejèdebnente espressa^ non può non essere insieme la veriià 
universale, 

n cinquecento non seppe essere originale altrimenti che, alla poesia 
amorosa, aggiungendo l'adulatoria; peste, di secolo in secolo stesasi fino 
a noL In tanta oblivione del vero scopo dell'arte, il genere epico non 
poteva resistere alla comune corruttela. Quindi le stranezze romanze- 
sche; quindi nel Tasso gli affetti più veri, Elisati da uno stile sempre 
artificiato e imitativo; le situazioni più commoventi, e pij nuove, ìnde- 
Ixìlite dalla imperfezione del concetto, che omettendo quella sene di 
Tiigioni intei'ne che movono Tuomo ad operare, lo lascia freddo spetta- 



tor dcigb efibtti Chi o^ederefabe che dì unii i poeti, di Dante al Monti, 
a leggero Arioito sa de^|»dii che oiostróio a quando a qoMido d^vèr 
tomilo ad iodoTinare il aecreto Afargilio e di Dante, Fatte d^imiste- 
re siila prpgressooe deU^afietto^ di tesoerne, direi qaas, la storia ? Le 
gradaiifmi osservate nA descrìvere le prime fìirìe d^ Orlando sono un bel 
saggio di questa epopea dello spirito, 

I delirìi del seceoto fecero ad alcuni ingegni del secolo seguente 
pensare la necessità di rimettersi affiitto sulle orme de^ Glassici 3 quasiché 
r imitazione non avesse apogoapoco condotti a tanta degenerazione g^in- 
gegnL Qumdi un languore si diffuse su tutta la nostra letteratura: talché 
se si tolga la linea segnata <lal Ghiabrera^ dal Filicaia, dal Guidi, dal Fru- 
goni^ dal Minioni (j), imitatori anch^essi nel fondo, ma non tanto nel 
tono, io non so che possa Tltalia vantare ne' versi suoi, altro die (tran^ 
ne poche eccezioni) una fiacca eleganza, pregio anch'essa più sovente di 
convenaione che vero, e un inutile cinguettio. 

Sorsero alfine il Farmi, V Alfieri, ed il Monti. Primo Parini pose 
nella sna lirica un che ^individuale^ ma Petà in ch'egli visse non era 
ancora preparata a quel forte linguaggio dello spirito, i cui pregi sono la 
profondità, e la fianchezza. L'Alfieri, tutto pieno d'una passione poli- 
tica, sacrificò a quella sovente la verità dei caratteri e degU affetti : e 
preoccupato da.un pensiero veemente, non ehbe la sofferenza di gradua- 
le, ne' personaggi da sé rappresentati, l'intensità del sentimento secon- 
do gl'indizii della storia e l'esperienn del cuore. Quegli che primo in 
Italia insegnò l'arte d'insistere nella rappresentazione della passione in- 
tema con la fermezza con cui fin allora t'insisteva nella rappresentazio- 
ne delle esteme azioni, egli é il MontL Ij jiristodemo |a più compiuta, 
al mio credere, delle opere sue, V Aristodemo é una creazione originale, 
e, in mezzo a' difetti dall'autore stesso confessati, degna della sua fema. 
Ma la principale bellezza, qudla che, al mio parere, é la fonte e la vita 
di tutte le altre, à é l'energia, e la costanza posta nel percorrere i varii 
stadii del medesimo sentimento. Uno solo é il sentimento in quella tra- 
gedia dominante; sola una figura occupa di sé tutto il quadroy il primo 
atta li contiene in sé tutti e cinque; oppure i quattr' altri non sono una 
lipetiaoDe del primo. 



(i ) Io non imaido aggmgliare il Chiftbren al Fragooi al Miosoni. Né credo necet- 
«•rio dire quel pia mi piwcìe dei tre. Dico cbe in tatti quelli poed è an tono pia o mea 
Corte, di francfaen» e di viti^ cbe non è nella poesia del lor secolo. V^è Taria poetica. 

Nuovi scrini, yol. II. 7 
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Dopo r Aristodemo:, eoo viene, giacché nulF altro abbiamo ^ mter- 
mediO) oomiiìar Vlìdegonda, ì^elTIldegonda tutta la narrazioiie è 06- 
cupata dalla disperazione, a gradi <a%radi crescente, d^nn^inieliee du- 
emila. E ciò ch^è qoi principalmente notabile, è la Sermetza (io noo cer- 
co ora se troppa) con coi, senza precipitare o mozzar nulla, « toccano 
codesti gradi, e vi si arresta T imaginazione e Fafifetto. 

Di questo genere altre poesie drammatiche non abbiamo die P^n- 
stodemo; altra poesia narratiTa che Vlìdegonda^ altro romanzo che i 
Promessi sposi A questo genere non appartengono il Carmagnola e 
VAdelchiy forse perchè gli aixomenti noi comportayano; non apparten- 
gono i Lombardi alla prima Crociata^ perchè troppo il poeta ¥oik 
inventare di suo, si che non el^ spazio da esporre eoo quella 
che doveva, gli aflfetti reali, pipprìi dell^ impresa e del tempo. 

Nella nuo^a via, quant^è più l'altezza a cui si tende, più frequi 
te è il perìcolo della caduta. Troppo insìstere sulla storia dell' nomo i 
tenore, può generare &cilmente sazietà ^ può tonre al poeta forza e spezio 
di rappresentare i segni e gli eflfetti della passióne; può renderlo afiet- 
latamente minuzioso, ed ardito a spacciare per fatti delP anima passiona- 
ta, i risultati o della firedda meditazione, o d'un' esperienza angusta, im- 
matura. 

La maggiore difficoltà sta nel cogliere appunto la reale gradazione 
dell'affetto; e, mostrando il passaggio dell'animo dall' un grado alP altro, 
esser vero. Questa difficoltà non mi par superata in un de' tratti più mi- 
Tobili de' Promessi sposi ^ la conversione dell'Innominato. Le disposi- 
zioni di quell'anima annoiata del male, i primi tocchi della pietà ch'è ga 
per sé un camhbmento in quel cuore feroce, la oonfunone die l'assale 
alla vista della sua vittima, tutto è fin qui sovranamente còlto, e quasi 
tutto con pan potenza indicato. Ma quando siamo alla notte, i sentimen- 
ti di rabbia, di disperazione, d'orgoglio che l'assalgono con tanta fin 
di quanta è capace un' anima ancora verde nel delitto, non mi paiono 
direttamente condurre a così prossimo cambiamento. Un animo quale 
l'Innominato, e non cangiato ancora, non ricevere alcuna impressione di 
sdegno, d'orgoglio da quel suo passaggio in mezzo alla folla maravigiia- 
ta e sospettosa; non par verisimile. La stona dice die llunominatò, do- 
po avuto un colloquio col Borromeo, cangiò vita : ma non dice, panni, 
che l'Innominato sia ito a cercare la presenza dell'arcivescovo^ in mezzo 
alla moltitudine radunata, in un giorno ch'era giorno di festa per tutto 
il dintorno. Egli scende irritato di quella gioia comune, scende non per 
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sJixx) che per saperoe il motÌTo; e va difilato a cercare delPararesooTo 
«lì MOano. Forse 3 passo parrd}be#ieQ brusco, se FautOTe ci ayease di- 
jpmti i sentmienti che, cammìn finendo, agìtayana godramma umiliata. 
Ma uBuIiarìa cooTenìva dapprima, umOiarla agli occhi suoi proprii; giac- 
ché la stanchezza del male nqp genera che maggiore peryersità, quando 
non conduce ad arrossir delta propria bassezza. Io so, che a descrive- 
re tutti i gradi intermedii della conversione, la cosa sarebbe troppo ita 
in lungo: so che allora sarebbe stato assai più difficile rendere teatrale e 
romanzesca quella conTenione; so che nella pittura del nostro Manzo- 
ni, è tanta profonditi da ammirare che non è quasi lecito mostrar desi- 
derio di qoeQc^che manca: ma io volevo spiegare con un esempio ce- 
la difficoBi della via che s^apre ai poeti avvenire. 
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DELLA POESIA GQNSIPEEATA QOW ARTE. 



A vedere quante varietà di sentenze dividono i precettisti intonio 
aHe più semplici idee delParte, vien voglia di sorrìdere un jkx» e de^ 
precettisti e del culto ch'essi ottennero quasi in parte co'fiià'fpraiidiipoe-^ 
ti. Per saggio di tali varietà prendiamo la defipizioQe delH poesia^ e «% 
diamo un poco se questi tanti maestri ci aiutino a fonqard un'idea dike- 
ra dell'essenza e dello scopo dell'arte. 

Aristotele vi dirà che la poesia è imitazione (i): Platone all'incon- 
tro) eh' è creazione (3), come il vocabolo accenna. Hanno certamente in 
un senso ragione ambedue; ma ecco intanto due definizioni diversa 
Quale prescegliere? 

n Becelli neUa Nuova poesia scioglie il dubbio in assai comoda ma- 
niera, dicendo : » Se il poeta sempre &ccia e non sempre imiti, sospen- 
deremo per ora fl parlare, aoiando sul bel principio di star lontani da 
ogni malagevol quistione, e, a guisa de' valenti oratori ne' loro esordii, 
volendo noi essere di tutti amici )>. 

n Gastelvetro a cui non importava, come ognun sa, essere amico 
di tutti, comincia dal tradurre la voce greca, che corrisponde a imita-' 
%ioney in rassomiglicmza (3): e poi ci & sopra certi suoi ccnomentarìi,' 
che gusd se Aristotele lo sapesse! Conchiude con dire che la poesia è 
imitazione noD già di tutto ma dei migliori o dei peggiori^ principiQ 
aristotelico, che non istà molto d'accordo con l'altra massima d'Aiisto- * 
tele stesso; che l'eroe della tragedia non deve essere né tutto buono né 
tutto tristo: massima che richiama alla mente l'altra simile del segretario 
fiorentino. 

n Tasso ne' discorsi sul poema epico a£ferma che la definizione è 
inqpropria ed angusta, pensa a conreggerla e ad allai^parls^ non a unitaria 



(i) C. I. 

(») loD. 

(3) Tr. poet. 
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pmòt e protra dbe k poab è imit i if i onf degli 
le: noo «ieh«o però tatto il nato 4rib nttora, qoMÌ 

Poesia^ dice il Tas^^ è imitazione degli umani afiètti a fine di gio- 
car dflettando. Ecco dunque che il Tasso decide, essere il diletto meno 
e non fine della poesia, a dbpetto di coloro che tutta nel diletto pon- 
gemo Pessenza delParte, quasiché yero e stabile dfletto poste mai senza 
(giramento sussistere. Egli è ben yero che da questo principio deduce 
t2Da "M»—'"^» politica alquanto strana, ed è che: » al politico appartiene 
consideraie quale poesia debba essere proibita » : principio estetico die 
sard>be mirabifanentìe piaciuto al sigmxr Peyronnet 

41trì defila la poetica: n narraaione d^aiiooi umane, mefkxireToli, e 
possibili ad avrenire » : ma k definitioiie non quadra nemmeno al Taiso. 

Vedale dunque che varietà d^ opinioni, non sulTidea assoluta deUa 
poesk ma sullMdea che della poesk s^era formata Àmtotelè: Tédete k 
parok ùnitatione quante interpretadoni ha ktte mai brulicare : e sentite 
il Metastasio stesso a queUa idea lucidissima apporre per commento: die 
non ogni imitauone è poesia: indicando eoa k generdità. sorerchk dd 
principio aristotelico« 

Ed inktti ognun Tede che nd vocabolo mùiauone si comp i elidono 
tutte le arti belle, e tutte a un di presso le opere umane, fl Gastdyetro 
^d ailatrìo k limita vlleparoley d ballo ed d suono, H nintumo k am* 
plifìca un poco, e un po^ k ristringe, dicendok: » imitasione di varie 
ananiere di persone in diversi modi, o con parole o con armonia, o con 
tempi separati, o eoa tutte queste cose o con parte di loro ». E chi do- 
mandasse che roba sk k Poetica del Mintumo, gli basti che Timitazione 
^ei migliori e dd peggiori, egli k Spiega in due modi, intendendo cioè 
per migliori gli dei, i semidei^ e gli'eroi, e per peggiori ì satiri é simili 
Ijeróe; ovvero per migliori i principi, e per peggiori i poveri e i oonta^ 
^inL n bi^vo Mintumo era veramente oom^oggi si darebbe mi fihtH 
tropo. 

Non tutti però i precettisti tengono dietro alk definizione d^ Ari- 
stotele, forzandosi di tirare a se Pidea di lai) e servire all^origìnalitàsen- ^ 
sa violare fl rispetto dovilto d maestrOé 

Visse sulk fine dd secolo decimosesto un Francesco Pàtria, il 
^nale, d** accordo in ciò con lo Scaligero (i), scrisse un libro voluminoso 

(i)VII,Poc<. 



per dknostxare che la poesia ooo è- propriamente imitaKÌone delTuoiiio^ 
né imitBflcioiie dei migiiorì e dei piggiorì^ che nella verìtà può essere 
poesia^ che poetica può essere anco la storia, e simili scellerate eresift (i). 
n libro del P&trìci è men noto che quello del Castelvetro^ e oop do- 
veif?«S6ere. 

Ora tornando alle definizioni della poesia, se voi ne domandate 
agli stoici, gli stoici risponderanno che nella poesia si comprendono tut- 
te le cose umane e divine. Se a Massimo Tino e a Strabooe, risponde- 
ranno che la poesia era una filosofia antica, numerosa, simbolica; e k 
filosofia una poesia giovane, schiètta, e sciolta di numerile ad Omio, 
vi sentirete ripetere : Ut pictura, poesis ,* idea di Platone (o), ripeiota già 
prima da M. Tullio (3); ma che corre oramai per le bocche coiq^ tolta 
d'Orazio. Ricercando ancora nelle Satire, troverete: Ingenium cui sH^ 
cui mens diuinior, aique os Magna sonaiuruniy che s' applica con u- 
guale fòdlità e aUa musica ed aHa eloquenza. 

Platone ci grida che padre della poesia è unjìirore divino; e Gr 
cerone lo ripete; e Aiistotele & consistere P entusiasmo in un umor ma^ 
lincoìdco per fiur piacere allo Schlegel; e alcuni medici lo ripongono in 
una fermentazione di fluidi; e il Bettinelli ne dice cose da non dìrsL 

D Daniello vi grida daU^ altro canto, e il Menzini ripete^ che Farte 
qual nobile regina alla natura sovrasta. -*- Tout doii toidre au bon 
sensy intnona da un'altra il Boilean: e qui certo non cade qaestÌMni. S 
Yida dalla sua, per ispi^jarvi in che consista il difetto di pom, vi appic- 
cica un bel verso di Virgilio raccomodato alla sua maniera, e seoteozìa 
una sentenza non molto vescovile : Numma laeva obstaiUy predbusque 
vocatus jipoUo, Poi, per rischiarare ancor mq|lio le idee, ci ^ymog^'aj 
per divenne buon poeta, a studiar Cicerone. 

Anche questa differenza tra la poesia e la prosa è dispota lunga, 
che due buoni versi o due buoni perìodi sciolgono a maraviglia; ma i 
precettisti non &nno che sovranamente imbrogliarla. Vedete quanta feo- 
cenda ha dato ai commentatori d'Aristotele quel Xùyot tjicxoc: e poi dite- 
mi che cosa aia V arte poetica nelle mani de^ precettisti -* Ascoltate 
r£acidlopedia: essa v' insegat che quelli della poesia e della prosa e»* 
sendo linguaggi aflini, si prestano a vicenda tsdvc4ta e la nwtcria e la (òr- 
to Lin. 

(a) Rep., X. 
(3) Invent. 
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iM. Noè adk fiomae (cBoe PEBadopedà, e lo cteoitii), tton adk 
Yig iB c M i wnié^ non neil^ miti iii Maio ecmiist9kpQe9Ìii:>*è.4itiiltooode* 
sto <r ptt or sieDQ^ nt tatto questo non baita. Che oqia d^ 
s*? è ìantanne ddlà bell^aaliire rappccsen^ 
Alla deOnizìcae delPEociclopedia si rispoìfide che la natura od poeta 
rappresentata non è sempre bella ^ cbe se per bello s^ intende anco il 
bruttoy allora Fepiteto belia aggiunto a natura diventa inutile; che non 
ogni poesia è proprianiente rappresentcaàcme della nature^, e simili cose. 

Sentiamo piuttosto il nostro Metastasio. n Tutto cfi» che può sfiie^ 
garsi in parole sottoposte alla legge de' metri, tutto è materia del poe- 
ta » (i). Bella sentenza, ma che non definisce la poesia ; perchè ad es- 
ser poeta non bastai obbedire alla legge de' metri. AUroTO (a) ^li c'in- 
segna che il senso dell'armonia, la potenza d'iuTestini degli afiètti, d'im- 
maginare gli oggetti TiTamente, di raTTÌdname le relazioni lontane, l'e- 
stro moderato dalla ragione, son qualità formanti il poeta: ma queste 
enumerazioni non definiscono ancora l'essenza dell'arte. 

Sentiamo da ultimo il Muratori (3). » Oggetto della poesia è il mon- 
do celeste, l'mnano, il materiale; suo uflBzio il rappresentare o il dipin- 
gere, adififerenzai dell' oratoria die tende a persuadere; suo oggetto il 
Tero o nnoTO o maFayiglioso o comechessia dilettevole n. Le definizione 
^ un po'laiga, non irreprensibile, ma un po' più filosofica dell'altre 
tntla 

Checché ne sia, questo saggio che noi potremmo prohmgEore a pia- 
cere senza uscire della definizione dell'arte, ci (fimosira che da uomini 
sommi essa non fiil)en definita; che l'esperienza e l'esempio valgono 
meglio di tutti i libri de' precettisti a fer conoscere la di£krensa della 
poesia daUa prosa; che un limite immobile e certo è impossibfle stabili- 
re tra il linguaggio deO'una e quello dell'altra, poiché qualche inciso 
d'Erodoto è assai più epico di qualche verso d'Omero ; che tutte le de- 
fimzioni e i precetti del mondo a nulla varranno se non se ad inceppa- 
re e impiccolire le menti quando non si considerino come semplici os- 
servazioni e consigli soggetti ad eccezioni infinite. 

Acconcia imagine ci diede della poesia il signor Baldacchini, dicen- 
do poesia tutto ciò che giova a levare sopra le cose terrene gli animi 



(i) Gymm. ad Ar. 
(a) Fot. ad Or. 
(3) Perf. poes. 
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umani. Che le differenze di foima son tutte acddentalL E i natonlisti s^ in- 
gegnano di rinvenire Panello che lega il mondo animato al Tqpelante e 
questo al minerale: ma sarebbe non men utile e forse non meno diffici- 
le trovare il punto dove P animo d!^un lettoce o d^uno uditore attento 
e suscettivo di passione sia deposto a ricevere Pispiraziofie poetica. Chi 
questo punto trovasse, potrebbe in un libro o in un dramma daDa ora- 
zione sciolta passare al numero poetico, dopo aver preparato ^ animi 
con una prosa sémplice, evidente, viva, che vada gradatamente levan- 
dosi fino al sonfmo dell'entusiasmo destato da una bella verità o da ano 
^lendido affetto. Certo è che col verso dovrebbe la composizione aver 
fine. 

Altri dalk poesia vuol bandite le astrazioni: ma la sentenza mi pare 
troppo assoluta. Dante d'astrazioni non manca; e la personificazione e 
molte figure sopra quella si fondano. Poi non è ^li una specie di astra- 
zione il cogliere dall'oggetto le parti più belle? Yero è però che gli ar- 
gomenti ch'hanno men di bisogno d'astrazione siffittta, che sono più in- 
trinsecamente buoni, son pure i più veramente poetici 

Quanto poi allo idoleggiare e personificare le astrazioni, se i saggi 
sinora dati non riesdrono a bene non &. La prova certamente è^difficì- 
le. Ma se i nuovi idoli fossero dipinti con vivezza e semplicità, chi sa 
non piacessero. Chi sa le verìtà>da quelli simboleggiate noD ne riceves- 
sero lume d'affetto? Io però vorrei le virtù piuttosto che i vizu perso- 
nificati a quel modo. 

Il simile, e con più ragione, si dica de' emboli. Trovando le vesti- 
gia dello stile simbolico nelle opere dell' antichità clàssica, come in Pia- 
tone, in Pindaro, in Virgilio, nel Petrarca, in Dante, io ne deduco che 
il simbolo, in tanto è un de'caralterì proprii della poesia e della doquen- 
za moderna, in quanto la moderna civiltà applica il simbolo a verità 
morali più varie, più vaste; ne deduco che non ogni simbolo è poetico 
e bello, ma soli quelli che col riscontro d' un'idea corporea rendono Pi- 
dea morale più luminosa, più ampia, fiicendo sentire che il mondo vi- 
sìbile non è che imagine dello spirito, e che universali sono le gran leggi 
govematrid degli enti La prima condizione ddla bellezza del simbolo, 
ognun vede pertanto che do vrebb' essere la convenienza, P armonia doè 
sensibile e prossima tra il tipo astratto e la veste corporea del pensiero: 
nel che specialmente, parmi consistere il difetto del romanticismo mo- 
derno; il qual si crede che ogni accozzamento d'idee, grandi o piccole, 
prossime o lontane, omogenee o no, sia degna prova della originalità 
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rlefTinpgDo. Un^ altra qualità che a^ moderni suole spesso mancare ed 
in questa «d in ogni altra prova dell^arte, è la parsimonia: troppo alliln- 
jare FaDnsione, sarebbe uno stancare od mi ristaccare la mente^ troppo 
moltiplicare i simboli riqMirebbe sovente a tma spede di battologia, e 
renderebbe Iff&condia poetica simUe alla fikcondiadd ciclope ndle Me- 
tamorfosi Finalmente la soverchia frequenza, o la troppa altena de^ sim- 
boli toglierebbe alla poesia, il prìiK^iai de^ suoi pregi, la popolarità ; 
fiacche, se il rendere evidenti le idee ||m'iìj||ihÌì con le imagiui delle cose 
esteme, aggiunge all^ efficacia delk poesia, ooll^assottigliare però dì troppo 
la smilitndine, si trarrla la mente in una r^one fioitstica, e si assu- 
me un linguaggio che non è a tiro dei più. 

Quelli che per primo genere e grado di poesia pongoa la lirica, noi 
mi paiono errati Perchè la lirica è coetanea ddTbomo; perchè gl^inm 
a Dio e le lodi deUa virtù ammettono e chieggooo qualsivoglia altezza 
éì voli, senza soflfrire il disordine della pCKione, al qpale la drammatica 
e Fepopea debbono più isovente discendere per averne quel movimento 
che ad esse è vita. Gli affetti, dalla ragione confermati, dalla meditazione 
ringagUarditi, alla vera lirica ottimamente s^ avvengono: questa è la poe- 
sia che più profondamente rìpoii sulle fondamenta dell^ umana natura. 
Qui non parl^^ile esagerazioni de^ folli, uè delle affettazioni degli stol- 
ti, uè delie Énitazioni de^parvoli: parlo della lirica vera, die nasce dal 
vero e buono ambile del bello. 

L^amore del bello, sorge, allorquando, le neoesatà della vita pa- 
cate, sottentra il piacere del godimipto, piacere indolcito dalla memoria 
del travaglio passato e dal primo istante di possesso^ indolcito dal non 
impotente né feroce desiderio di accrescere fl godimento stesso, e dalla 
mite speranza (dico miie perchè tale è Tindole di questa passione), e 
dalla mite speranza di conservarlo accresdnto. Questa memoria de^beni 
e de' mali passati, questo desiderio e questa speranza de'beniiwenire, 
dà luogo alla poesia. Nomino A passato e il futuro, non il presente; però 
che il presente crea i sensi del buono, non le fiinne dd bella H presen- 
te dà la materia poetica la qual poi si condenserà in parola potente, per- 
chè la parola è una cogitazione animata. 

La memoria pertanto del passato commista al desiderio ed alla spe- 
ranza dell'avvenire, sollevano- nuove idee die non si sarehbooo mai a- 
spettate, che sono lampi della Divmità. Perocché la via del buono, sic- 
come quella del vero, è diritta ed una; ma la via dd bello è gentilmente 
curva e molteplice, in modo però da serbare la inagine di quella essen- 



io6 

za, che, una essendo, tatti i nmnerì abbraccia. Se la ProTTÌdeota aTesse 
moltiplicate le vìe del buono, Facquisto di lui sarebbe piìi Banààty ma 
r errore più frequente; laddoTe il bello è un alleriamento alle cure da 
doversi durare nell^asseguimento del buono: ò un aiuto a pioaare suUb 
fondamenta dell'Uno Pedifizio del Yarìo; nella quale edifiDuiooe è finlt 
come la superbia così la mina. 

Quali sono gli uomini nati alla poesia? Quelli che sentirono le pas- 
sioni più vive e men sozze; ^elli che non possono yivere nd Tortioe 
della società; quelli che sanno essere indipendenti da' caprìcci altana e 
contentarsi di poco: quelli che non han sempre il prurìto di scriTere in 
Tersi; quelli che conoscono il lato cattivo delle opere .loro; quelli che 
sl^nnamorano' de' poeti più. solidi e più afièttuosi; quelli che studiano la 
biosofia, ovvero fìlosd&n di per aè: quelli che sanno correggere e can- 
cellare; quelli che dalla esagerazione rifiiggono. 

L'iperbole è il fondo dèlia poesia mediocre, ed è l'a£fettazio«a 
degl'ingegni belli ma non poetici, come l'a£fettazìaae è l'iperbole de- 
gl'ingegni grettL Ma la poesia vera è quella che a dascuna cosa dà il 
grado debito d'importanza. Onde poesia verissima è la religk)ia, quella 
che dispone ^li affetti, e ordina la carità. 

Certe grandi verità porre in piena luce non si puof. per la stessa 
loro grandezza; e allora la poesia aiuti a fiume indovinare || ladladine. 
perchè se volesse sforzarsi di presentarglida, si mostrerebbe impotente, 
e darebbe nello sforzato o nel fredda 

Altro vino della poesia moderna prosaica è frastagliare le idee, 
sminuzzarle con particolarità che si possono sottintendore^ con imqgim 
che dicono il medesimo, e &nno il poeta simile al parafraste. 

Non è cosa più grave alla vera poesia, dello insistere troppo sullo 
stesso argonoiento. £ ptrò le digressioni, quando non sieno accattate ma 
viva parli del corpo poetico, e aggiungano nuova forza al poeta per ri- 
pigliare il soggetto suo con vie più calcane, sono grandemente potenti 

I più de' verseggiatori si fimnano sulla maggiore del sillogismo, te 
verità generale; o sulla conseguenza, il caso proprio: pochi sanno accen- 
nare all'anello ch'è tra il caso spedale, e la generale verità ; e in questo 
ponto è, più che altrove, poesia. 

Yariare di tono nd medesimo componimento è pure una spade di 
digressione opportuna: e in dò i libri biblid sono divini come in ogni 
cosa: perchè gli affetti ecdtati dall'argomento che la Bibbia tratta, son 
varil, o per meglio dire, saa tutti Grioverd>be però che ed il tono fon- 



damenlale del primo afiètto toroaise £ tanto in tttito, e ri pig ! ia « e nel- 
Pultinio^ e die gli afiètti Tnno all'altro soocedeasero in modo da andar 
sempre crescendo d'intensità. Questo aTrertimento applicato jNgnata^ 
mente al dramma, diverrdsbe fecondo. 

Io generale si creda che tuttocìò eh' è più intimamente proprio del 
soggetto, ha più eyidenza, più forza; che quanto più la' poesìa si racco- 
sta al principio suo, eh' è l'affetto dell'alte cose, più rilieTO ha. I grandi 
affetti sono contenuti e modesti. La forza è parca, la debolezza prod^ 
I moderni ostentano; e ndU'atto del cantare badano all'efibtto che &rà 
il movere delle labbra, o il candore de' denti Badano in ogni cosa agli 
effetti parziali; non veggono che la vera poesia è quella che lascia un'im- 
pressione totale à fonda da togliere il sentimento quasi delle particolari 
bellezze. Come quand'entri in un giardino, non senti l'odore di tale o 
tal rosa, ma l'aura ti porla una soavità di mille respiri indistinta. Vou 
noi moderni vogliamo parer di sentire quello che non si sente o più di 
quel che m senta; facciamo poesie alla nostrale, alla straniera, alla ebrai- 
ca, aUa turca, come quel fiorentino che faceva il vin di Sciampagna. £ 
il Byron e il Groelhe, e tutti, tranne il Manzoni, sono macchiati di que- 
sta pece. Ora vogliamo essere più ch'uomini, e facdaroa il vodbne; ora 
men eh» donne, e fiicciamo il vocino^ l'occhino pio: a£kttazione d'af- 
fettaztoi^ #ogni cosa aflfettazione. Gli aigomenti grandi scambiamo co' 
belli; poetici crediamo ^ argomenti non perchè li sentiam tali noi, ma 
perch'altri sopra quelli fecero poesia; noa«a^>piamo che in poesia, così 
come in natura, non v'ha %è grandi argomenti né piccoli; ma tutti no- 
bilita l'intenzione e l'gflfetto; che il proprio tema bisogna amarlo, per- 
dutamente, per invincibile e dolce necessita. Talvolta con l'aridità del 
tema c'ingegniamo di scusare la povertà dell'ingegno; come se altri ci 
forzasse a fermarci su aridi temL La satira nel dramma, l'allusione mali- 
gnuoda, la declamazione, l'uso oontinovo d'un tono solo, chiamiamo 
poesiob Non le idee alle parole ma vogliam le parole soprabbondino alle 
idee: temiamo di non esser mai abbastanza mgioiati, imparruccati, n 
cuccati, riparati dal vento della natura e dalla hioe di Dio. 
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DELLA POESU COME PROFESSIONE. 



Nella bellezza e odia efficadai deQe opere dell^ mgegno ha giw 
parte la fiirza dell^aflfetto che dentro gli detta; la quale cod in&lkabfle 
impulso promove e raddoppia PiuDato vigor della mente^ e quasi 
goetico effluvio, nell^ anima insinuandosi de^ leggenti, il medesimo 
rito vi trasfonde. Può la poesia dalla meditazione attingere la varietà, b 
profondità, la pienezza; ma solo F affetto è potente a d^rle unità, calore^ 
evidenza. O voglia il poeta trattare materie religiose o morali, o oonse-' 
orare col verso que' momenti solenni deUa vita domestica e della civile, 
ne^ quali ogni uomo si sente fremere dentro la corda òéSk poesia; gran- 
de non sarà, se non parli T universale linguaggio, il-lii^oBggio del eoo* 
re* Deve egli a questo fine sacrificare qualche concettooòo ingegooso, 
qualche pensier sottile, quaich' imagine simbolica, qualcb# riptrta ele-^ 
ganza: perchè guai al poeta che di tali bellezze posticce fli«#d9 i^er di 
bisogno ; guai se Parte egli confonde con P ombra e la maschera driP ar- 
te ! Massimo pregio d^ogni Hile (non sarà mai abbastanza pre&ato) èr 
P evidenza; né ad evidenza si sale maxa la femplidtà dd pensiero e la 
verità delPa£fetto. H quale, più diviene poetico quanto più » & degno 
interprete dei juigliori tra gli affetti comuni, quanto più sa la lor vocse 
affiochita ridestare negli animi viva e vibrante. Deve la vera poesìa doq 
allo sterile sfogo di private passioni dar luogo, ma riguardando ai vizii 
nel secolo prepotenti, contrapporvisi con quella forza generosa ch^è pro- 
pria dell'uomo ispirato dalla verità, e non palpare Pumana malizia; e 
non riso ma compassione ed orrore mover de' vizii ; e parlare agli nomi-' 
ni sempre con la speranza di ferii migliori. Ma le ciance passionate con 
che tanti mediocri &nnò fìode a sé stessi, avvisandosi d'emulare la sa- 
cra vocazione de' sommi, dimostrano la freddezza dell'anima che le ha 
canticchiate. Perchè della vera passone il linguaggio è diffusivo di se co- 
me il calore, libero come lo spirito che lo move, iooomparabile a tatti 
fuor che a se stesso. 

La poesia parla agli nomini, non all'uomo; dico che né all' uomo 
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fiodhrkliio né all^uooio astratto. E parlando ad aomliii molti, noo ha tem- 
po uè ooraggio ^ fermarsi su certa mane passioni, mesie verità, meuce 
im^gmi che impiocolisoono le fbm ddlo spirito, e, ooll'in^ìiocolire, cor- 
rompono. Dovendo parlar dnaro e a voce alta, non poò compiaoeni in 
qae^ mormori], in qoe^ gor^ieggi die dell^ arte poetica fiuono oggidì sì 
gran parte. Aborre dai fromoli, dai gnardin&nti, dai veli Puno sriTal- 
tro pieghettati, e che s^aodndgnano a vicenda, 

E quando Paflfetto ispira, s' entra di landò nell'aigoinento, e non 
oome taluni fimno die, a mo^di Bertoldo, v' entrano col sedere. Si va 
Granco ed agile^ né fl lentore tien luogo di gravita, né le stento di fona) 
ne Iper calcar troppo s^inoespica. H numero, P d^ana, la forza, la ra- 
pidità, si sanno cooginngere odia naturalezza, sovrana dote senza la 
qude ogni dtra è difetto. 

Certi oon^xMitori e eensorì dd gqsto delicato giunsero a credere 
die la disiqpprovaaone dd più sii^ indizio d^eccellenra. Io ho molte vol- 
le sentita la mediocrità degPipgegdi accurati, ibrijìti dalla imitaziooe, 
alle regole attenti, religìod della lingua, dolersi con orgogliosa eom- 
paasione della comune cedtà, ohe ù pochi sieno gì' intefletti da na- 
tura destinati a sentire certe finezze dell'arte, certe pazie podidie, 
certe cose inefl&bili guae non licei Itamini loquL E veramente Pestre- 
ma peifezione dell'arte é eosa inaccessibile d più j veramente gPingegni 
volgari si lasciano tdvolta sedurre |nù dalla sguaiataggine die dalla gra- 
zia, più ddla voluttuosa nudità che dalla veigine modestia dd bello: ma 
non è perciò che H disprezzo dd più sia il suggeOo della perfezione dd- 
l'arte. Oltre a quelle grazie pudiche, ohre a quefle finezze inefl&bili, il 
genio ha un lóoguaggio potente su tutti i cuori, una fòrza che vince ogni 
ritrosia, ogni rozzezza, vince la durezza de' gusti corrotti non meno che 
la impudenza ddla censura pedante. Virgilio, Raffikello, il Gmarosa son 
pare ammirati anche da chi non può tutta sentire la ^^ofondità di lor 
arte. 

Àjflfermare, com^dtri osò^ che la lingua scritta dev' essere inacces^ 
abile d volgari, é bestemmia contraria e alla gloria dd letterati e al fine 
dello scrivere. I pedanti disgiunsero la verità dalla nobiltà dello stile; 
e non videro che la espressione sincera ddla verità non può ad animo 
non cofTotto parere vile^ che le parole apparentemente più nobili quan- 
do non valgono a bellamente incarnare lo spirito d simulacro ddla ve- 
rità, le più nobili parole, dico, son basse e impotenti 

La poesia (e quasi la- prosa) era anni fe condotta a tde che chiuu- 
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qoe più s'allontanasse dal aempUce e dall' elidente, più parerà poeti^ e 
oratore. Oramai iooomindaino ad acaorgerd che la bellezza e la digott 
non sono inconciliabili con la femiliarità e la firanchezsa del dire. E que- 
sto nella lingua nostra, segnatamente. dove all'imperiosa gravita, eh' è i 
vest%b di ciò che fummo, si coatempera naturalmente quel fixie e soa- 
ve calore di verità che dipinge tanto vividamente non pur la natura più 
semplice ma la più bella. 

In certi generi specialmente questo pregiudizio s' era annidato, e 
sovrattutto in uno che più di tutti dovrebbe ess&ce semplice e schietto^ 
il sermone.. D quale fu detto tognato.un pocalino (djurbesco. E pure 
quello che princ^»almente amiamo in Orazio e nd Grozzi aon è gjlà fl 
fiirbesco e U contorto, ma queUa libertà, quel candore, qudla semplkìtè 
pensata e accurata eh' è il sommo dell'arte. Ch' anzi sarete tempo ornai 
di togliere alla morale poetica quell' acrimonia insolente e quasi rabbio- 
sa, la qual taluni credono così neceneoia alla satira, come alla poesia li- 
rica altri credeva necessarie le divinità mitologiche. Quasiché la morak 
convenisse insegnarla in modi all'amore, cioè alla morale^ contnuii^ qua- 
siché con un vizio, e dei più miserabili, la maldicenza velenosa, si do- 
vessero gastigar gli altri vizii^ quasiché la fireddezza delle declamazioni 
continove non sia una delle più {prosaiche cose dd mondo. £ non solo 
nelle satire è nei sermoni, ma in tutte le opsre letteraria, da taloni s'a^ 
fettava l'austerità di certo sdegno che mal ricopre l'animo agitato da rab- 
bie impotenti, e vuoto d' affiHtL 

E tra le più prosaiche cose del mondo^ gli è il dubbio: basso ter- 
reno dal quale i forti ingegni non possono ben tosto non levarsi in aere 
più sereno e più larga Le anime più affettuose che passionate^ non pos- 
sono di dubbio pascolarsi, come né di sospetto. E i poeti del doUno 
possono per poco adulare i dolori e gli errori di qualche migliaio di tra- 
viati^ ma poeti dd popolo non saranno mai. L' afietto solo basta a tro- 
vare una poesia popolare; senz'esso impossibile compiere il miracolo dd 
vecchio ascreo: 

Coniando rigidas deducere mantibus cmps. 

Recate alla pratica, doè allo scopo dell'arte, le questioni, trovano 
focile soluzione e luminosa. Furono da un retore rinomato anni fii dette 
assai dure cose contro i vcrs^gianti all' improvviso; e a ragione : ma 
non fi] veduto che se gì' improvvisanti divenissero i poeti della nazione 
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intera, fl mestier loro sarebbe proiSsssioDe, e tutte quelle invettÌTe ca- 
dreU)ero. Poesia meditata dod potrà mai sopra gli animi tanto, quanto 
poesia estemporaneamente, cantata da uomo o da donna veracemente 
commossa. Ogpun vede però che in tal caso Tarte non dovrebb' esse- 
re mercenaria; che T improvvisatore dovrebb^ essere non pur suonato- 
re di cetra ma vero attore di musica. Io credo che siccome vero fine 
deir eloquenza è commovere potentemente f animo non già dei dotti, 
che stanno misurando le firasi secondo le regole della grammatica ch^ es- 
si chiamano ragionata, ma della plebe ^jit^Qodo stesso il fine vero della 
poesia si è potere all^uopo negli animi db passione agitati che sia contra- 
ria al ben pubblico ovvero al privato, insptfir quegli afiètti, che la fero- 
cia addolciscano^ che insegnino la ragù» dell^amore, che scuotano la na- 
tarale inerzia, eh' è quasi il sentimento del nulla^ da cui siam creati. E 
«questi mirabili «flètti, non avranoosi nai da poesia scrìtta e stampata; 
perchè la poesìa scritta e stampata bdq ùsk che sdleticare il gusto de' 
pochi, o le passioni de' più; ma trasfondere il fiirore del bene, difiBdl- 
mente potrà. 
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V. 



DELLA Vq^SlA. COME MESTIEaE. 

Ognuno rammenta in |^ ngga i poeti abbìmo Mmpre avuto b 
legge « i legbtL Ne^quaK -piìi «kuio è il sento del bdlo^ e più trìndano 
ghidiza d^aUa leCleratora. <k a yedeie certi poeti (poeti insieme e crì- 
tici) cavillosi e sofistici e susnrroni, li diresti or ora esciti del foro. 

Furon costoro che apersero ^ bella scuola in cui gli omameoti 
poetici s' insegnano dalla poesia separati: quasiché Tuomo il qui cerca 
in che modo rendere poetico il suo tema, possa cfaiamani poeta. Furon 
costoro che cercarono quella poesia tutta estrìnseca ch*è il contrario del- 
la creazione: furon costoro che tratti dalla tirannia della rima o di quel- 
la che chiamano eleganza, non dubitarono d'alterare il concetto o inde- 
bolirlo, di rendere la dizione o contorta o languida: altri Pamore della 
forza menò alla durezza; altri si credettero poter sublimemente trattare 
un sublime argomento, dibattendoyisi per entro come energumeni. 

Chi pensa e sente, senza bisogno di desaeifirey come Orazio dioe^ 
neir argomento, procede nel suo cammino^ quasi fiume pacato, non vor- 
ticoso, non torbido. Qii sente e pensa, col pensiero corregge la soprab- 
bondanza del sentimento; e à nel concetto sì nell' espressione sa fiure 
scelta, in modo che la squisitezza non sia affettazione. Così congiungen- 
do insieme correrione, nobiltà, uguaglianza, colore, ottiene quel certo 
fervore di stfle placido insieme e concitato, che scuote V anima profon- 
da, n numero è dolcemente canoro, ma non sonoro rumorosamente; la 
dizione breve con ampiezza, parca nell'abbondanza delle imagioi e del- 
le prove, parca non perchè timida ma perchè signora di sé. Che l'af- 
fetto chiede anch'esso certa lunj^ezza sua, longum vale^ ma si spegne 
là doi9 cominci la prolissità che fa basso e languido H dire, sien pure 
eletti i modi e sieno gli andamenti del numero veementi Solo l'a^tto 
può cogliere queste delicatezse supreme^ e tenersi tanto lontano dallo 
slento artifizioso quanto dalla annacquata fiiólità, nei quali due vizii ca- 
dono le troppo lente o le troppo mobili &ntasie. 

Gli uomini del mestiere, nella tisi dell'ingegno consumandosi, e 
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mandando fuori schifosamente Inanima a sornacchi, sì credono di com- 
movere ì riguardanti Altri si credono d' innamorarti, addobbandosi in 
modo strano, e una scarpa elegante &nno pendere, quasi collana, sul 
petto, ed empiono d^andla le dita de' piedL Poi Tengono gli ampollosi 
che si credono destare in voi maraviglia di sé con la perpetua ripetizio- 
ne di esagerazioni cimili ^ si credono poter Éire monti senza valle, tor- 
renti senza declivio, fiorì senza terra che lì nutrichi e li regga. A tutti 
costoro salute e letizia! 

Ma a' veri poeti sia sempre &cilità dignitosa, eleganza schietta, sti- 
le muro, rima spontanea, numero firunoo^ e^ sopra ogni cosa, chiarezza. 

y edete un po' gli scrittori, che gli uomini del mestiere, quelli che 
l^arte ha più ne&ndamente contaminati, mettono innanzi sempre, e li 
balestrano quasi 'arieti contro gli osatorì o ì desideratorì d' ogni novità ^ 
vedete un po^i GrecL La verginità sì è il massimo pregio di quella bd- 
leiza: fresca, pura, raccolta, ridente, modesta. Ond'è de' Greci scrittori 
come de' pittori celebri; che se molti vedessero le opere Uxm senza 
saper di chi sono, non le ammirerebbero punto. E vuoisi eserdao di 
pensiero, d'affetto, di stile, e naturale rettitudine di sentimento a gode- 
re degnamente di quella grazia pudica. E nondimeno quella freschezza 
è congiunta con franchezza mirabile, quella modestia con grandi ardi- 
menti^ e non sono ingegni più innovatori, più perfettibili, più avidi delle 
straniere idee (nell'atto stesso che ne paiono disdegnosi) de'Gred. Anzi 
in loro, siccome in totti, le qualità delicate vengono daUe forti 
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DELLE RONUTE, Mk NON MINUZIOSE CURE 

DELL' ARTE. 



Non sob ì dìspreczatorì ìgooranti deirantka beUeaa, ma quelli che 
&imo le Tbte di deTotamente ammirarla, hanno (dico dei più) perdalo 
il senso di certe delicatezze dell'arte, le quali, dall'ingegno e dall' afietto 
dominate,, gioyano a rendere con maggior £edeltà la natura. Peccbè l'uo- 
mo, inesperto, imperfetto, dalla prava arte guasto, da' tristi abiti intellel- 
tuali e morali TÌziato, non può di primo lancio volare agli abbraccia- 
menti della pura bellezza. Per essere degnato di tanto vp^oosi eserazii 
lunghi di mente, e prove d'animo dolorose^ e cura continova delle for- 
me più sincere del bello, e osservazione riverente del vero^ e medita- 
zione amorosa in prima, e lunga opera di lima poL 

I versi che di primo getto cadevano dalla penna- al Petraica, eran 
tutt' altro che que' torniti e dignitosi versi che nel Gamoniere leggiamo. 
Da nn codice contenente le sue correzioni vediamo quanta parte di bel- 
lezza sia in lui dovuta alla lima, e con qnanta costanza, con quale deli- 
catezza di coscienza poetica egli ritoccasse le cose sue, e le tergesse da 
ogni macchia di stile e le\igasse ogni scabrezza di numero. A l^lgere 
que' versi sì spontanei e sì franchi: 

Sejii beato chi la vide in terra^ 

Or chejia dunque a rivederla in cielo? 

chi non direbbe eh' e' gli scendessero di libera vena? Ma il primo getto 
è tale che un umanista forse non degnerebbe d'accettarlo per suo: 

Or che ha a esser a vederla in cielo? 

Cosi se noi potessimo scoprire un codice di Virgilio con le sue cassature 
e coi suoi pentimenti, vi troveremmo sull'arte dello stile non pochi e 
grandi ammaestramenti. 
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Ma deli^ Àrìoflto, dd Tasso^ dei Perini, dell' Alfieri abbàmo varian* 
ti die mollo c'insegoabo; abbiamo la ristampa di opere belle^ dagli au- 
tori medesimi fiiUa eoo eorreàom, delle quali il oonfi'oato è più proficuo 
di molti trattati rettoricL 

E tutti i grandi acrìttorì per lunghe prove pervennero alla eocel- 
lem» del dire. Così Gian Giacomo atteggiava e dcnnava quella sua ma- 
niera potente dmentandosi alla traduzione di Tadto. Né queste ginna- 
sticbe dello stile sono mai aenn buono effetto. Vedete a^dì nostri spe- 
cialmente ipaventosa difficoltà di arrivare a bdlena. Perchè della pro- 
prietà del dire non hanno norma vivente, ma deUxjoo cercarla tentone 
ne^ libri coloro che all^nso toscano non s'abbracciano 5 e qneglino stessi 
non possono in Toscana seni|ife dimorare, né l'autorità di esso uso sem- 
pre interrogare. Poi, dopo conosciuti e seguiti fedelmente e bellamente 
ampliati gli usi comuni (quanto al senso speciale di dasrun vocabolo), 
restan nuovi perìcoli d'improprietà nei nuovi traslati che s'oeano, nella 
puntura àk due .0 più vocaboli in nuova frase. Quando per esempio un 
duoro e da me molto stanato autore vivente, scrisse 

. . . . , in me%%o ad unaJoUa 
ProeeUotOy (userraia a ìm dmiomoy 

|xu-e a me che a questo secondo fgeaere di proprietà fallisse im poco, 
|)orchè di popolo irato e commosso potrebbesi ^mJoUaproceUasay non 
<ii plebe accalcata intorno a taluno. £ così quando egli dice 

Calma il turbo dt^tensi esagita^ 

non pare proprio; poiché turbo é tempesta vorticosa che con l'idea dd 
senso non fii; e perché dopo turboy esagitati vien troppo debole. Si- 
mifaneute nd verso 

■ 

Inarca il dgUo e di stupor s^amamta 

qud neutro passivo pahni knproprio, perché iurma tale ad ammiifurc 
iion parmi convenga per la natura ddl'idea ch'esso esprime. £ il simile 
«licasi a più ragione d'dtri scrittori meo abiB. 

Non meno delle voci improprie deve il potente saittore evitare le 
inutili, segnatamente gli epiteti che nulla aggiungono al senso o {xjto. 
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LiDgaa, quale la nostra, che quasi mai neologismi non soflSne, dere, cod 
Pefficada degli aggiunti, dare a conoscere, insieme con la qualità ddk 
cosa, Tessenza sua stessa; onde F apposizione d^un epiteto giusto, àà 
ben considera, è cosa più notabile che la creazione d^un vocabolo nuo- 
vo. Di tali aggiunti efficaci, più la lirica abbisogna che Pepica: in que- 
sta, la vastità dell^imagiue e la financhezza della pittura non concede ser- 
rare in un punto ciò che meglio piace vedere dilatato ed aperto. Pure 
questa sazietà, o quasi nausea de' versi, che tutte le nazioni omai sembra 
occupare, e sopra tutte la nostra, paie richiedere omai dioibnefl^epìca 
stessa si trasportino, io non dico gli spiriti e T andamento, ma Taocura- 
tezza pensata e la potente brevità della lirica. Questo principio, sinìstraH 
mente inteso, trarrebbe fiior di via talmente ; ma giova lasciare talvolta 
air ingegnosa malignità dolce diritto dMntendere sinistramente le cose. 

Trovate le proprie e le potenti parole, vagliate le soverchie, qud- 
le conviene nel più efficace ordine collocare. Della poetica beUezza gran 
parte nella collocazione delle parole è riposta. Sommi sono in questo i 
Latini ed i Greci ; e, la lingua loro concedendo anche più varietà, ben più 
facile era e fuggire T affettazione, la bassezza, lo stento, e i vocaboli col- 
locare secondo T importanza e la forza delFidea in essi accolta. Pren- 
<lendo per altro a guardare la semplice, ma finissima arte della colloca- 
zione neoclassici nostri, e a quella purezza e proprietà di sintassi usando 
il senso, si trova quanto dal. vero gusto anche molti di quelli che di- 
consi amatori del trecento sien fuori, e come senza una semplice ed e^ 
ficace collocazion di parole, ogni potenza di stile è quasi che nulla. No- 
tare i piccoli nei della collocazione par cosa ridevole; ma questi nei tut- 
t^ insieme difforman lo stile: lo stile le imagini. 

Doppia diventa la difficoltà di ben collocare nel verso, dove con- 
vien badare a qiielPordine che renda il concetto evidente, e a quello 
insieme che renda il numero forte e soave. NelParmonia d^i antichi 
da Dante al Casa, semplicità, varielà, posatezza; nel verso moderno (dd- 
le poche ma grandi eccezioni non parlo), afiettazione di risonanza, quin- 
di monotonia e leggerezza : leggerezza, dico, che alla musica insieme e 
alla poesia già par fatta comune. Direbbesi che i più de'modemi ad un 
tipo di numero poetico, nella lor mente formato, si studiino di modellare 
ogni verso, obbliando ogni cura della ^-arietà, da cui sola è vera me- 
Ir)dia: par che un verso apparentemente negletto debba accusarli al let- 
tore quasi poveri di vena poetica, quasi ignari dell'arte. 

Ma per servire alla dol(;ezza de' numeri badiamo di non disservire 
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alla varietà ed alla forza. Badiamo che la posatura degli accenti in ogni 
-verso sia Tana; che il senso della frase non finisca disaggradevolmente 
rotto a mezzo il Terso, o non si trascini languido fino alla languida (me. 

L^ artifizio del numero poetico nelle elisioni talvolta si riconosce^ e 
qui la gravità delP antica armonia più è ad ammirare: perchè d'elisioni 
assai parco è il verso antico italiano, e su quelle sillabe stesse che sfug- 
gevoli sembrano, si sofferma, e le calca, e comanda al lettore di bene 
esprimerle pronunziando. E chi di questo dubitasse, noti la cura che so- 
levan porre i Toscani a troncar con apostrofo la lettera elisa, quand'al- 
tro mezzo non fiasse o di evitare o d'addolcir Pelisbne. Che le tro{^ 
elisioni, anco di sda vocale, noodono airarmonia. 

Né paia inconveniente che sovra queste minutezze noi c'interte- 
niamo sì a lungo: puossi, è vero, trattare di cose più gravi assai che di 
versi^ ma non è cosa sì grave che non possa e non debba forse tra poco 
essere trattata in versL Non estimiamo né frìvolo né vano il contr&uire, 
quant'è da noi, se non al perfezionamento dell'arte, al menomamento 
degli abusi, che già non son pochi 
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VII. 



SE LE REGOLE AIUTINO AL PERFEZIONAMENTO 

DELL' ARTE. 



Combattere o difendere, eoa in generale, Romantici o Gbimà, e^ 
è come adorare o detestare fl cristianesimo, sotto qnesto Bome com* 
prendendo Pingoisiaone, le simonie, Cesare Borgia, e le cose die narra 
il Burcardo. 

Romantico è titolo inadeguato, e senza tcdore^ titolo straniero seb- 
bene rammenti P Italia. E le buone idee potevamo dagli stranieri accet- 
tare, e colla meditazione &r nostre 3 ma che prò del titolo? £ fu codesto 
titolo che diede principalmente occasione a quelle tenibili declamazioni 
contro i nemici della italiana gloria, i serri della straniera barìMurie, i gio- 
Tanastri arroganti, e le streghe. S'imputarono a tutti i difensori di certe 
opinioni, gli errori e le colpe d'alcuni^ si giudicarono le opere dalle opi- 
nioni, e le opinioni dai nomi; si accumularono ripetizioni, lamentazioni, 
derisioni, ed ingiurie. Ma, meglio che schernire, sarebbe giovato anuno- 
nire j meglio che riprendere, consigliare, e piuttosto che ridir cose alle 
quali i &tti han già risposto, tacere. 

I &tti, dico, e gli esempi de' Classici molte di quelle verità ch'ora 
sono vantate o eliminate come nuove, confermano. Chi non detestava 
già le ciance canore de' tanti poetastri del secolo andato? Chi non ripe- 
teva- col Davanzati che in poesia la natura, scompa^piata dalla dottrina 
varrebbe qualcosa, la dottrina da se sola, niente ? Con che si decide la 
gran questione della necessità delle regole; quand' anco si conceda che 
tutte le regole imposte alla poesia son conformi a natura, cosa che molti 
hanno detta, nessuno provata. Ma e delle regole e di molt' altre cose i 
più caparbii si vergognerebbero di ripetere oggidì a bassa voce quel che 
gridavano tanto sicuramente anni sono. Questo è merito in parte d'al- 
cuni illustri esempi sopravvenuti alle teorie, parte ancora delle dispute 
stesse le quali (nello stato in cui si trovava l'Italia) non eran forse tan- 
to frìvole quanto parve a taluno. 

Non già che tutti i punti della lite sien vinti, che non saranno mai 
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finché vivranno pedanti, e vuol dire, findiè sarà moodaSempre avverrà 
che certe idee passate quasi materìalmeote dai libri in certe teste, e non 
rimeditate e non raffi'ontate co^ prìncipìi veri che in ogni testa si tro- 
vano, da costoro saranno eoa materialmente ricantate, e altri secondo 
quelle norme materialmente, o per troppa docilità o per inerzia, opererà. 

Io veramente non so, se quelle sottili distinzioni che certi retori, e 
non pedanti, pongono di figure e di generi, e di vizii e di virtù del dire 
sieno tanto perfette da non poter né scemare né crescere né raccogliersi 
parecchie in una. Altro é che dal fine dell'arte si traggano osservazioni 
in tanto vere in quanto rigaardano piuttosto Tunità semplicissima del 
bello che i modi varìi di ottenerla, e però sono generalisnaae: eltr'é che 
Tarte venga a porre confini ad arbitrio nelP esercizio de' mezzi che la 
natura addita innumerabili (e però non prescrìvibfli) alPasseguimento 
del fine. Distinguiamo dunque le osservaàoni die spettano al fine dei- 
Parte, dalle regole che riguardano la determinaziQne de' mezzi, de' mez- 
zi variabili secondo i luoghi, i tempi, le menome circostanze. 

Non si fenno regole per il piacere di &r delle regole, disse con la 
solita leggerezza un fi^ncese. No, ma si fenno regole per il piacere di giu- 
dicare con più fi^anchezza e fiKdlità 5 per il piacere di uniformarsi, molti 
uomini, nell'apparenza almeno delle cose, («cere die diventa necessità 
quando gli uoniini non s'accordano più nella sostanza; per il piacere da 
ultimo di tormentare gli altri e di tormentar sé, die non é 9 men ceroa- 
to degli umani piaceri. 

Gonchiudiamo. Non c'è regola, non serie di regole che possa im- 
pedire a gofib ingegno di commettere una stranezza. A cose pari, me- 
glio stranezza nuova, die vieta : quelb sarà indizio di pania, questa d'im- 
becillità. 
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vili. 



DELL' IMITAZIONE. 



L'imitazione non è trista cosa per se ^ ma se malata in abito, se 
imposta come legge, se stimata supremo accorgimento dell'arte, se spe- 
gne le forze natie d^l'ing^ni, tristissima. La letteratura latina è imita- 
tiva in gran parte; pure l'impronta della imitazione non appare uè nelle 
più belle descrizioni di Lucrezio, né in tutti que' passi dell' Eneide che 
parlano al cuore, ne nelle Elegie di Tibullo, ne nelle Orazioni di Cicero- 
ne, né nella Storia di Cesare. 

A chi non vuole esser gazza, convien pure- in qualche momento al- 
meno essere originale, esprimere cioè il modo suo proprio di sentire. I 
nostri tutori e curatori tremano sempre di vederci perduti senza guida 
nelle regioni immense della imaginazione. Ma l'errore sta appunto nel 
credere che l'imaginazione sia il fonte della poesia; e per imaginazio- 
ne intendere la creazione di nuovi enti : quindi è di necessità che sen- 
za una guida tpiesta imaginazione che vuol creare, creerà fecilmenlc 
de' mostri. Ma se s' intendesse che la poesia è nell'affetto, che l' ima- 
ginazione ci entra come ministra ed ancella, non come signora e madre; 
s' intenderebbe e che la imitazione distrugge ogni vera poesia, e che il 
desistere dalla imitazione non è lo stesso che ripudiare il buon gusto. 

Certo, sia nell'arte della parola o sia nell'altre, imitando o copian- 
do, s'ha il vantaggio di osservare più per minuto le bellezze de'capo-la- 
vorì 'j e il vantaggio di farvi la mano. Ma egli è, panni, un far torto alla 
dignità dell' ingegno umano il credere che per imparar a osservare sia 
propriamente necessario copiare. Coà restringendo, mortificando le for- 
ze naturali della mente, si viene ad impicciolire l'arte stessa, e renderla 
estranea alle vergini ispirazioni della natura. Altro è dell' esempio de' 
grandi &rsi una guida, un aiuto; altro è crearsene una catena, un In- 
ciampo. 

Le accademie stesse, e letterarie e d'arti belle, potrebbero forse con- 
correre, quant'è da loro, alla rigenerazione dell'arte; proponendo sogget- 
ti dove un'ispirazione contemporanea forzi l'artista a sentire, a vedere 
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<1a sè^ e que'laTorì premiando dove alla correzione e alb finezza, neces- 
sariissime, della e«ecozione s^ aggiunga quella franchezza neir inventare, e 
quello spirito nelP eseguire, che dimostra un sentimento conscio di se. 

U imitazione non da mai stile caldo e TÌbrato, ma intorpidisce gFin- 
gegnì più sTegliiti, indebolisce i più forti, ammorza la fiamma degli af- 
fetti più ardenti; riman sempre, in molte parti, e di molto, al dì sotto del 
suo modello. 

Altro che certi punti di ricamo 
Si vuole a far un suo lavoro etemo 



Questo vostro infilzar di parolette 
Mi rappresenta alla tenera etate 
Quando unJanduUo ad imparar si mette ^ 

Cile s' ei non scrive su carte rigate 
Non sa tener da se dritta la mano 

S^ io mi tenessi buon nocchiero in mare, 
Poi sopra d^ una tavoletta, a guisa 
Dijànciul, gissi in un rivo a nuotare 

Chi si potrebbe ritener le risa? 



Fin ch^ io trovai che la diritta via 

£ non seguir ne moderno ne antico, 

Per eccellente e singoiar che sia. 
Ma farsi ognun di lor noto ed amico 

Cìte per tcd via camminar quegV illustri 

Che invenjMme e stUfèr da sé stessi . . . 

Ecco dal buon senso di questo oscuro poeta ch^ayea nome Castal- 
di, deciso la gran quistione. Non imitare nessuno; ccmoscere tutti; e poi 
£ire da sé. 

Non dico che non si possa scrìvendo accennare a invenzione d'al- 
tro poeta, osare d^un modo usato da quello, rìpetere fino un" idea. La 
connessione di quelfidea con le idee che T attorniano, la nuova postura 
che le si dà, il nuovo lato da cui la si osserva, la nuova espressione che 
la mostri dedotta piuttosto dagli aditi della coscienza die dal magazzino 
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della ioùtaziooe, dascuna di queste esose può rìnuovdJare una ireochia 
idea, e, a dir così, ricrearla. 

Né quelli che più grìdaDo ^ indipendenti da ogni imitazione, la- 
sciano perciò d^ imitare. In letteratura segue quel che m pittura 5 che b 
predilezione ai soggetti mitologici si trova in alleanza con T amore delle 
cose fiamminghe; e i due estremi di due imitaziom opposte, s^ uniscono 
nella mente di persone che si pretendono poco meno che orì|^naJL In- 
tanto che gli stranieri vengono tra noi a rallegrare il lor estro eoo le rì- 
denti imagini del bello della natura e delibarle italiana, g)^ Italiani (non 
dico che sieno molti, ma un solo basterei^ a giustificare il nostro la- 
mento), gP Italiani se ne vanno a copiare quant^ha di grottesco e di pro- 
saico r imitazione fiamminga. 

Peggio ancora è seguito nella letteratura, e ben altri mostri che le 
graziose inezie fiamminghe fiirono imitati da gente italiana. £ quel Ce- 
sarotti stesso ch^ha i^tta sì lunga pompa d'irriverenza contro i Classici 
più rispettati e più rispettabili, chMtit) er'^li che un povero imitatore? 
Giova non solo non imitare, ma uè tradurre, e né pur rammentare le 
cose strane degli stranieri, ma cercare in essi quel di'é semplice, bello, 
spontaneo. 

Non rinnoviamo gli scandali che seguirono alla traduzione delb 
Eleonora e del Cacciatore, che da taluni fiirono presi come i modelli 
del romanticismo italiano. Fu allora che nacque scommessa tra una da* 
ma pavese e un celebre professore, se la lettera di Grisostomo fosse iro- 
nica o no. Il professore, com'è ben da credere, sosteneva il secondo. 

Altri (e non romantico) degnò tradurre il sogno del Richter dove 
Cristo annunzia ai morti che Dio non é, e tutti sprofondano, e il mondo 
ripiomba nel caos. Questa &ntasia parve alla Staè'l un commento al pen- 
siero del Bayle : » che Tatebmo non dovrebbe spegnere il timore delle 
pene eteme ». A mostrare come sia profonda nell'uomo l'idea di Dìo 
e della immortalità, e la forza del rimorso, un poeta poteva certamente 
trovare altra idea men balzana che questo sogno, il qUale è reso terrì- 
bile da alcuni particolari poetid, che possono per un btante velare la 
sconcezza dell'idea principale, ma non iscusarla. Certo, se il romanticismo 
italiano, dovesse imitare, o pur lodare simili creazioni, sard)be più de- 
testabile della più pedantesca servilità. U signor Polidorì disse b verità 
quando disse che per romanticismo s'ha a intendere 11 il complesso ad- 
le condizioni necessarie a costituire la nazionalità di ciascuna ddle mo- 
derne letterature m. Onde, siccome noi non siam più né romani ne greci, 
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uè dì rdigiODe, né di oonsaetudim, eoa non siamo uè trovatori del me- 
dio evo né tedeschi oè ioglcsi: quelle cose ben» che abbiamo comoni con 
tutti i pofxrfi moderni, la religione, Tamor della patria e del retto^ dellu 
bdleiza e della verità; certe consoelndìm ancora e certe vioande, saran- 
no certamente più degno argomento alla moderna poesìa, die non quel- 
le die alla sola nostra terra si limitano: ma se qnakhe particolarità deesi 
ammettere nelle creazioni dell' arte, certo qudle de' dinù e de' costumi 
stranieri non sono da preferire alle patrie. 

Obe &BK} delk idea del signor Vittore Hngo^ il qnade la caricatura 
pone quasi foima delia nuova poesia, la caricatura eh' è Tideale del tur- 
pe e del ridicolo? Che dirò di odoro die la poesia pongono nell^ orrì- 
bile, quasi die da tali soggetti, di vob toccati, non debba l'aòrte, quasi a 
consolazione, islqggire alla morale ed alla corporea bellezza, e quivi tro- 
vare riposo? 

Quanto alla malinconia (di che parlarono lo Chateaubriand e lo 
Schlegd), tutti sanno die una religione la qual mostra l'uomo com'egli 
è, denudato delle brevi, misere e turbolente apparenze dd senso, dee 
svegliare negli animi affetti più profondi, e perciò stesso più malinconi- 
d; perchè tutto dò che è profondo, fosse la gioia, trova nel cuore la ri- 
posta vena dd pianto. Da ciò non segue per altro che la malinconia sia 
l'anima della poesia cristiana, poiché il cristianesimo insegnò agli uomini 
le Tie ddla certezza -• della speranza, di quella certezza die sorge dal 
dubbio, di quella ^leranza ch'ha per custode e quasi per guarentigia il 
timor dell'affetto. 

Di coloro die vogliono alle greche fiivole sostituire le &te e i siUì, 
noi non sapremmo che dire altro die questi essere podiissimi, e nella opi- 
■none loro non irremovibilmente fermi L'arte non dee mai né lusinga- 
re il pregiudizio e l'errore, né a quello in alcuna guisa &r cenno. Sog- 
Ijetto degno della poesia vera è il Tero. E a coloro che si divertissero 
ancora a ripetere die 9 Tero é prosaico, si potrdibe rispondere die il 
^rerisimile sarà prosaoco andi'esso in quanto tiene dd vera; onde un 
solo modo resta di fiire buona poesia, dire a tlirittura il contrario di 
qud ch'é; e, s'uno é morto, cantai^ Pepitalamio. 

Se Pimitazione d ha degradati, rientriamo in noi stessi, ascoltiamo la 
Tooe dd cuore, riceviamo con Panima aperta le aure ispiratrici della Verità. 
No: dall' insdenza del beUo straniero non è l'abbìezione delle let- 
tere nostre; è daH'obbltò di noi stessi 

L' addentrarsi ncgP intimi penetrali del cuore, e trame alla luce i 
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gennugli, se è l^to dire, ddle passioni ben so essere pr^ìo talvolta mi- 
rabile de^ poeti massimi d^ oltremonte. 

n genio loro dal mesto aspetto della natura circostante raccolto, e 
come ripiegato in sé stesso, diede origine alla anatomia, direi quasi, del 
cuore^ più, V influenza onnipossente de^ climi, la piega della primiera e- 
ducazbne, e sopra tutto la forma di loro credenze e di loro politici reg> 
gimenli porsero incremento a cotesta specie di poesia ch^è quasi P astrat- 
to del bello greco, romano ed italico. 

Ma noi dell^ ampio imaginare, e dell^alto sentire tali esemplari 
abbiamo già, che d^ estemo soccorso a noi non è di bisognOé 

Una forte passione vibrata in un motto che voli sulPaniaa quasi 
lampo, dimostra la divinità dell^ingegno ben meglio che la passionata 
facondia d^un secolo, più di parole che d^ opere liberalL Gli effètti mi- 
rabili della poesia generale ne^ tempi lontani, provano che, a suscitare gli 
affetti, r anatomizzarli non giova. 

Gli autori d^ oltremonte non attinsero a nuove sorgenti^ se nuove 
sorgenti appellar non si vogliano il trattare ch^e'^fecero sapientemente di 
cose vicine al loro cuore, alle loro idee, ai lor bisogni^ lo spemore le mi- 
tologiche vanità, che noi fìinno, dopo diciotto secoli, rimbambire; il 
non parlare d'un amore che non sentirono; il non dipingere oggetti che 
non conobbero; il non affettar sentimenti or troppo bassi, or troppo al- 
ti più che air anima loro non s'af&ocia ; il non viiluperare la poe«a con 
le inezie rettoriche, con le imitazioni pedantesche, con le questioni di 
lingua, e col furor delle sette. Ecco le nuove sorgenti a cui que^ valorosi 
attinsero; ècco ciò che di Sofocle e del Shakspeare & uno spirito. 

fl primo tipo, fu detto, della poesia sta dentro di noi; il secondo è 
diffuso per Puoi verso. Diro^^he V unico tipo della poesia sta in noi, sarà 
forse più vero. L'universo n'è propriamente il prototipo, e non già'l tipo. 

S'ami pure, e con religione si veneri, ovunque ella sia, la fiiviila 
sacra del bello : sia romano o alemanno, sia britannico od attico, abbia 
r ingegno per tutte le genti culto divino» ma non si reputi ad una nazio- 
ne necessario lo studio di stranieri modelli Quegli antichi, che primi ten* 
nero il campo del bello e del sublime, son £itti già cittadini del mondo : 
molti di essi sono italiani, e gloriamcene : in loro affisiamoci non per imi- 
tarli vilmente, non per additarli con orgogGo puerile a nazioni gi^i di glo- 
ria mature ben più che noi; ma per farci loro amici, lor figli ed eredi. 
Ricordiamoci d'essere italiani, e non s^uad degli Italiani : ad essere gran- 
di rio basta. 
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IX. 



DELLE NOVITÀ DÀ TENTARE NELL'ARTE. 



Dissi nelle Memorie poetìche, come all'età di yentnn anno mi ve- 
nisse Toglia di scrivere un libro sulle novità da tentare nell'arte. Del 
qual libro non altro potrei mostrare che il s^uente capitolo^ e le idee 
che più giù raccorrò. 

» D' un HUOVO POEMI DELLE STAGIOin. ' 

In un poema delle stagioni tutto ha luogo ; le leggi, ed i fini dd- 
Tumverso; il passato ed il presente, la natura e Parte, il delò e la ter- 
ra, l'uomo e Dio. 

Abbracciando la suppellettOe tutta del nostro sapere; ddineando 
la 'scena di tutte le umane passioni; ognun vede come il poema delle 
stagioni tenga insieme del lirico e del didascalico, del descritiivo e del 
mistico. Ma perchè il descrittivo sembra intatto a' retori antichi, di que- 
sto ragioneremo. • 

Fu qnistione s'e'Ibsse commendabile o no. Per iscìorla bastava ri- 
coirere all'ultimo fine dell'arte. Questo ottenuto, la poesia descrittiva 
■OD pur commendabile, ma sarà sopra le altre efficace in ciò che dipin- 
fHldo le cose più che le azioni, è capace di più perfezione. 

s II poeta descrittivo è colpevole d'esser nato oggimai troppo tardi 
Rissarono que' sommi che la natura, imitando, emularono; che l'ab- 
biBcdarono più col cuore che con la mente; che la dipinsero quale la 
riderò, e non già quale la lessero; che fiorirono quando non era ancor 
ranto di bello spirito il &r mostra d'amare ciò che non piace. 

I verseggiatori seguenti, tranne pochissimi, balbettarono la maschia 
avella degli airi; e non sentirono che la perfezione relativa è lu peste 
lei bello, al por che del buono ; poiché, perduto di mira l'archetipo 
iommo, la meta dell'umano pensiero più e più si rabbassa, e la mente 
oedesima iaopicciolisce. 

À risoiiotere gli animi dal comune letargo, il poeta dee ccm un toi> 
N) profondo ripiegar l'anima del lettore in se stessa; occuparlo, pi.i «ho 



della poesia, della cosa^ incahario con la nameron n^ì^Btà òélo itOe; 
per modo che, giunta al termine, rasd Panima piena d'im afletto indi- ^ 

stinto, coi, non che infievolire coi paragoiu,'arda ìnTeoe di li db o u ic ^ 

con la seconda lettura. ^ 

S'osservi però, come quelli che studiansi d'essere singolari, più ^ 

vadano lontani dalP originalità che i medesimi imitatori; poiché firn dd ^ 

. beOo relativo un bello assoluto, e si sforzano di rendere strano dò che P 

rendere bello non possono. 

Ogni nomo al mondo ha pare un snp veeao proprìe di o anbep ire 
e d'esprimere; e ad essere imitatori più di sforzo bisogaa che non ad 
essere ori^KialL 

n poeta delle stagioni ha però nel suo tema, pia che non gli è me- 
stieri, di novità per indurre attenzione profonda e tenace: 

Havvi di grandi cose che paiono picciole all'uomo, perchè lonta- 
ne; hawene di vicine che picciole paiono per la pochezza del suo ve- 
dere: e piena sarebbe l'umana felicità, se appressate le grandeziDe km- 
tane, e ingrandite le vicine apparenti picciolezze, tutte qaaggiù le cose 
si potessero scorgere come sono. Ma ci osta, ben pia che h volontà, 
l-BBBginazione; epperò la poesia, che di questa potenza è regina, giocar 
potrebbe il pubblico bene altamente. Or per conoscere il pregio ddle 
eose in riguardo alla nostra felicità, necessario è toccare i rapporti ch'c 
se hanno con noi: e se vero è, la scienza dei rapporti più vasta 
ed involuta che quella non è delle cause; vero pur sia che l'ingegw> 
d'un gran poeta esser dee ben più alto che quello d'un gran mrrnfMiia 

E cominciando dalle grandezze lontane, il poema delle it^gìHÉ 
apre subito nella sua firante l'idea deli' ordine generale ddla natura : agNI 
3 campo ai prindpii nuovi e verissimi d'una cosmologia trasccndeoli^ 
cui meglio la poesia può dipingere che nou la scienza esplicare. 

L'augusta semplicità della legge, l'eccezioni sue stesse, le qorii d»4 
stando la maraviglia o il terrore via più ne raflfermano k grandezza; h 
sacra catena delle cose create, di cui poche veggonsi anella, ma basta un 
solo a riempiere il vuoto immenso del cuore e della mente; l'akecza di 
quella scala eh' è piena tutta delle volanti potenze odoìitre -ad primo 
amore; l'Umtà che rifulge nella varietà, come l'Ente nel poasifafle; i| 
vero indivisibile dal bdlo, il buono indivisibile dal sublime; il tulio nel- 
la parte, e la quiete nel moto; la mistica comunicazione del mondo cor- 
{)oreo col morale, e ddl'uomo con Dio; ecco nuovi ed alti iabfetti ai 
poeta delle stagioni. 
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O Togiiaiiìo oonsidoare Vvmkvenoy quasi grave iuqpertmbahile me- 
lodBa, dì cui nùlk mopdi son oetere, e mille spìriti sodo concenti, e mo- 
tovfr 11DÌ0Q è 3 dito di Dio; o qpasi trìplice architettura, che perdesi nel- 
PiifiBÌto, e che soiige dal nnfla^ o qoasi enblema di verità che si sen- 
tono^ sema saper donde e piando si siano attìnte; comonqae si voglia 
QOBflderar rumverso; ogni Bienoma di lui parte è materia ad infinito 



Awidnate alla mente degli uomini le ^ndezxe lontane, hàle è 
poscia ingrandire le [ùodokszp apparenti ; che Pignoranza sol delle gran- 
di è che produce il disprezzo delle piccole cose. 

U cittadino suol tessersi per lo (hù d^li oggetti un'idea diversis- 
nma dalla natura: il poeta delle stagioni pertanto dee tentar di appia- 
nare Fineguaglianza (che sola è dannosa) delP opinione; mostrare quan- 
to distanno, e come^ le stagioni cittadine dalle campestri; por sotto gli 
occhi la guerra^ quanto imbecille, altrettanto rea, che h Parte abusata 
aUa natura; nobilitare i sodcnri del misero, esca involontaria alP altrui 
malvagità, ed aUa propria sventura: comparar le dolcezze d'una pia so- 
litudine al misero tumulto del mondo ; la meditazione, che abbrevia le 
lunghe notti, alle noie amorose del crocchio, il cui solo conforto è la ple- 
bea maldicenza; gli affetti del povero agli odii del ricco; le rose della 
vergine sanità allo squallor della firacida inten^ranza; il sospiro d^ 
Pamore al tremito deUa dissc^uzione; le lagrime di un innocente infi^ioe 
ai aonriso d' un reo Ibrtunato. 

Antica^ lo so. Ha finora h natura si vagheggiò, per con dire, col 

del tatto più che dell' occfab; sen' ammirò il materiale, senza ad- 
la poesia nella scienza ch'ella indica: piò) si parlò all'uomo so- 
dile, sean adattare le proprie alle sue idee; senn fiurlo per gradi pas- 
sare dall'aite ch'egli corruppe, all'arte innocente, e da questa alla per- 
fetta natnra« 

' Primachè le ricdiezze attravasandosi fira cuore e coore^ rendessero 
all' amore diflkile il varco, una specie di poesia a tutti ^ uomini s'affin 
eeva, poiché comuni erano le cognizioni e i bisogni e gii affetti Quindi 
la potenza de^prìmi poeti Ma suddivise le oondizbni, si divisero le paa- 
iiont anch'esse, talché quantunque il kir fimdo duri lo stesso, i modi 
però d'ecdlarie o placarle variarono: quindi in varìi generi si distinse- 
ro le poesie, e cxéthe la malagevolezza dell'arte quanto più ne accorda- 
rono i limitL Perocché le passioni son come quelle vene di sotterranea 
minìsra, in cui se a ponto non oogli, vana opera fei tuU'iatorno scavan- 
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do; ma son pur quasi cetere dì cui tentate le corde più arrendei^oli al 
moto, le altre ancora si sT^liauo, e rendon concento. Per la qual Gon 
&rà gran senno il poeta se dal confronto delle dolcezze note alla società 
con le ignote saprà (hr più vivido balzare il coloi*e di quella virtù oof è 
maestra natura. Quindi è che T elogio de^ campi nel libro secondo ddlsi 
Georgica appar taiito bello, perchè le imagini rustiche e le cittadine va- 
gamente s'alternano, e n^esce, quasi da due strumenti, uno grave, uno 
acuto, il forte suono del vero. 

Il vero poeta delle stagioni dee porre a contrasto la natuFB con 
Parte, si che non odio sterile ne provenga del male ma puro amore del 
meglio: dee svariare la scena 3 dee talora con Omero scolpir la vendem- 
mia sopra uno scudo; talora imitar quel pittore che per figurare la pece, 
delineò un giardino con armi nel fondo^ sotto cui annidavano due co- 
lombe. Il- poeta delle stagioni dee svariare, oltre alla scena, lo stile^ così 
come è varia T immensa natura; dee per modo inserire le digressioni, 
che afforzino Pattenzione, piuttosto che infievolirla; dee le bellezze dis- 
perse raccorre in un punto; e nel gruppo che ne risulta, fitr mostra di 
quella novità che non è nel soggetto; però che allora le imagini son 
come raggi debili di per sé, ma che, uniti, hanno virtù d^ affuocare. Il 
poeta delle stagioni dee specialmente porre a profitto le circostanze della 
propria indole, del proprio secolo, della propria nazione: dee credersi 
non indegno di nominar, quando accada, e se, e quanto gli è caro, per 
infondere la sua nell^ anima del lettore; dee disegnare, non la natum in 
generale con una specie di poesia quaÀ astratta e teorica, ma la natura 
ch'egli sente, talché non si dubiti punto s'egli abbia tentato descrìvere 
le stagioni italiane, le galliche, o le britanne; dee nella parte animata del 
quadro trasfondere i sensi (quali sono, e quali esser dovrebbero) àéhi 
nazione a cui scrive, e lasciarne vivace ne' suoi versi un ritraUo, aodoo- 
chè i tardi posteri nella fisionomia nazionale compiacciansi di ravvisare 
•è stessi; dee ùr tributarie al suo genio le antiche e le recenti, le sacre e- 
le pro&oe, le pubbliche e le private memorie; dee fiore l>ellameote pas- 
saggio dalle vicende della natura alle vicende della società; infiammare 
gli spenti amori, gli odii impotenti attutare; all'adorazione de' posteri 
revocar certi nomi venerandi che mai non risuonano nell'aman cuore 
abbastanza; sacrare i luoghi ed i tempi con qualche rimembranza ono- 
rala, e, ove manchi, instituirla, dedicando all'immortalità di qualche uo- 
mo, di qualche £itto un giorno dell'anno, una parte della terra natale. 
Ma di tali fittizie dedicazioni (seppur la imaginazìoDt imperiosa ed il 
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enore non le domanda) in Italia non bà Insogno un poeta^ che ogni an- 
gdk> di questa angusta terra rammenta alti fetti, malavitose Tioende, 
nomi divim. L'amore di patria Tero arda tutto ne' carmi: si rirendìclù 
la libertà cbe^ dopo quella del cuore, sola è Teraoe, la libertà ddl' inge- 
gno: di questo cido la bellezza sucanti, di questo suolo, di questa reli- 
gione, e ne seguirà la bellezza degli animi e de' costumi: si scriva in 
somma per guisa che lo straniero in Iq^gendod, non abbia a dir con 
sorriso: costoro o non sanno o arrossiscono d'esser nati italiani. 

Abbondano nd poema di Dante le similitudini tratte dalla storia e 
de' suoi tempi e de' vecchi^ che ben vedeva quel divino, non essere o- 
mai più stagione di dipingere od il leone rugghiante o l'asino flagellato. 

Abbondano nel poema di Dante le similitudini tratte dall'uomo 
stesso 3 è gliene aveva dato un esempio quell'ingegno delicato ed accorto 
del suo Yirgilio, quasi per dimostrare che se natura è sempre la stessa, 
varie però giusta i tempi son le vie d'imitarla. E il secol nostro più 
ch'altro presenta memorie da informare lo stile ad originalità da com- 
movere gli animi, e per nuova via ricondurli all'antica. Adattarsi al pro- 
prio secolo, per poi riformarlo, quest'è la virtù necessaria d^li qondni 
grandi. 

Ma per sapersi adattare al proprio secolo, quanto non conveir^iba 
conoscerlo addentro, e studiarne le dominanti passioni, per iurle tutte 
servire al proprio intento, senza blandirne pur una! Quante osservazio- 
ni profonde sui varii effetti che le cose sensibili ingenerano nel morale 
degli uomini! quanti pratici paragoni per dare agli oggetti la vera tinta, 
per non esagerare né la lode né il biasimo^ per non adomare la stessa 
virtù d'un ammanto immodesto, che renda Tamore di lei pericoloso, e 
^pasi simile al vizio! quanta messe di scienze! quanto imperio in do- 
marle, e ricrearle, a dir così, con la propria imaginazione, e svestir la 
sapienza d'ogni austerezza, e tante parti raccogliere nell'unità ^'un dì- 
MegjQO, semplice al per che magnifico, ièàle al par che profondo. 

Questi nàà voti, che, adempiuti, &rdl>bero il nostro secolo a tutti 
mag^ore in efficacia di poesia aorale e creatrice, ben vc^ggo mtempe- 
slivi essere e temerariL 

Ma se non h dato tentare le grandi cose, sia lecito almeno (ad onor 
della specie, ed a stimolo dell'avvenire) desiderare le grandissime; pe- 
rocché se il non ottenere é sventura, il non desiderare è viltà. Forse un 
motto lanciato di foga, e caduto in fecondo intelletto, |iuò finttare all'ar- 
te e alla patria, inmartale^^naiaiiza. I^à più rimane (oonvien pur dirlo), 

Nuovi scrini, Fot, li, 9 
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no, pia DOQ nmane ai poeti sfétaam di gloria, se non proOttando de^ 
vantai che porge la Teocbiesa dd moodo^ ohe sono le ampliate adA- 
se, e b ^>erìeoia a pnprìe spese acquistata. 

Ciò fisso, aynm bene i poeti modenudi ehe 1900 ioTÌdiare gtì anU- 
ehi: questi dipinsero la Datura corporea; resta a qqdfi Pimmeiisa Datu- 
ra morale: questi occnparooo la fecoHà creatrice in dar corpo sdle cose 
spirituali^ darao quelli un* aura spirituale alle cose c o rporee: questi col- 
sero il fiore delle bellezae concrete^ porranno quelli un novdlo edifizio 
tra il concreto e P astratto, che dal concreto tragga la varietà e P ele- 
ganza, dair astratto Punita e la grandezza ». 



Le cose che seguono si rammenti che sono pensieri d* un ^Tane 
d^anni yent'uno: non fo che metterle in ordine, e finire i perìodi 
in tronco. 

ProponeTo primieramente soggetti di nuovi poemi 

I. n tempo. * 
TL Lo stato selvaggio. 
nL n soQno. 

rV. L^ armonia prestabilita, 
y . La vita del poeta. 
▼L La memoria. 

tlL Gli nomini che pia onorarono P umanità, 
ym. La libertà. 
OL flpiaoere. 
X. n dolore. 
XL n rimorso. 
Xn. La compassione. 

XHL n sapere umano che si ritrae da un popolo e 
ad un altro, cioè le peregrìnai^oni della sci 
XrVk Armonia della sventura colla gioia. 
XY. D nulla. 
XVL L'aria. 

xyn. n soie. 

XynL Le piante. 
XDLIlseme. 
XX. Gomposiziooe e decomposiiione degli entL 
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XXL Learti 
XXn. L* America. 
XXnL n microscopio. 
XXIY. Le rìTokoioDi dd nostro globo. 
XXV. Db. 

XXYL Noovo paradiso, akro m lotto dal dantesco. 
XXVn. AngelL 
XXvUli. L^ amor dei ncmid. 
XXIX. La Sibilla. 
XXX. I demoni 

XXXI. Lo sTolgern della mente umana. 
XXX IT. Grradaziooe e catena degli enti 
XXXin. Diflferenxe tra gii animaK. . 

XXXIY. n dubbio. 
XXXY. Le cause. 
XXXYL II diritto. 
XXXyn. La femigUa. 
XXXym. Lo schiaTo. 



Il titolo non dice come aTreì io yoluto trattati questi argomenti; 
S io adesso ho il tempo di dichiararlo: solo dirò che modo non era 
mto didascalico. Alla Tarietà dei soggetti volevo congiunta la Taiietà 
sUe forme. Distinguerò la poesia d^ enumerazione, d^ apostrofe, d' inter- 
igadone, di sospensione, di gradazione; la poesia de' simili e de' con- 
ipposti; e distinzioni parecchie, pedantesche. Volerò la poesia ora sa- 
lse più Tigorosamente alle cagioni, ora più rapidamente corresse per gli 
fetti, ora le drcéstanze de' fiitti e delle passioni con pio potente unità 
noentrasse. Poi volevo la drammatica, nella narrativa, osata più par- 
imente, ovvero più abbondantemente trasfusa con le drammatiche for- 
te proprio. Volevo una nuova epopea, antica in questo che tornasse al 
anplice; nuova, fra molte altre cose^ in questo che V azione doveva, 
me nel dramma, venire crescendo, insino alla fine. Una didascalica 
eoo prosaica: e parevami che un dei modi di rinnovarla fosse il dia- 
go, il qual poteva vestire di forme agili e belle le obiezioni più ruvide 
più restie al poetico imperio. Una satira senza amarezza, e salda d' a^ 
iti. Una fiisione nuova de-generi epioo^ satirico, tragico^ lirico. E tentati 
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passa^ subitani dal serio al fiiceto, dall^umile all^alto. E in nooTO modo 
alternata la poesia con la prosa. La storia fetta poetica in modi nuovi: e 
la poesia della natora congiunta alla storia strettamente; fiitta storica in 
certa guisa (jper grandi rimembranze) la natura medesima. Nuova specie 
d^eroidi: inni fìinebri: leggi in versi : canzoni pubbliche: poesie mandali; 
poesie pe^ fenciulli: applicate a nuovi usi, la parodia, P iscrizione, i pnH 
yerbii, il simbolo, le lettere, i brìndisi, il coro^ 

Yolevo che nella lirica le digressioni, nella epopea gli episodii, nella 
drammatica i secondi e terzi nodi complicati al primo, conducessero, 
anch^ essi allo scopo, e fossero inerenti al soggetto. Yolevo che siccome 
gli antichi animarono le cose inanimate e umanarono le inazbnali, e così 
in nuovo modo fecessimo noL Sopra che ragionavo cosà^ 

» Quanto alP idoleggiare e personificar le astrazioni, se i cernati &ttj 
insin^ora non valsero a bene, non monta. Astrazione ben dipinta diver- 
rebbe persona reale. Io non so se a personificare la Carità, la Speranza, 
laJFede, un poeta n^xlemo riescirebbe eoa felicemente^ oome a perso^ 
nificare Giunone e Giterea. Gerto è che quest' idoli non d condurreb- 
bono mai al peccato d^ idolatria. Idol^giare l\uìgek> delh pace; Fàngelo 
della carità e simili sarebbe troppo indeterminato; perchè questi angeli 
noi non sappiamo Come dipingerli, e non possiam concepirne che una 
fievole idea. Converrebbe d^ altronde incominciar dal dare a detti angeli 
un nome: poiché, tranne Asmodeo, e qualch^ altro noi non sap^^amo di 
quella spiritale ^miglia quali sieno o quali a un dipresso esser possano i 
titoli. Or questa nomenclatura angelica, tutta arbitraria, non potrebbe 
non essere, se non ridicola, inconveniente, perchè converrebbe premet-* 
tere un dizionario in cui si spiegassero i nomi di questi ^piriti ch'hanno 
parte nel cantico o nel poema. E ciascuno vorrebbe nominarii a suo 
modo, ed avrd)be ragione. E se pure i poeti si convenissero in tali nomi, 
nelle teste volgari non entrerebbero certo maL All' incontro i nomi di 
Carità, di Speranza, di Pudore, di Yerginìtà, sono nomi vulgari, nomi 
a cui la fentada volentieri concede corpo e azione. Tutto starebbe nel 
dipingere questi novelli idoli con yivezza, semplicità, ed efficacia. Un 
gran poeta il potrebbe. Ne già verrebbe da dò che tutti i poeti venturi 
dovessero adottar quel sistema d'idoleggiate astrazioni, e parlar sempre 
a qualche divinità vagheggiata e plasmata dalla &ntasia dell'uomo. Qu&r 
sto non sarebbe che un mezzo di rendere vie più amabili tali virtù, pre- 
sentandole personificate: a che gioverebbe molto la pittura, la scultura, 
il disegna Né bisognerebbe addossare a quest'idoli tutte le azioai 
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Uve delI\iomoj a cagbn d^esempio porre in bocca della Yerginhà tuttodò 
die potrebbe dire una vetfiÌDe; ovvero &r operare alla Speranza, tutto 
ci^ due la Tira speranza d* un uomo opero. Queste astrazioni non do- 
vrebbero essere che le protettrid degli atti virtuosi. Epperò non vorrd 
die i vizii o i delitti) o i difetti quali ch^ e^si sieno avessero mai personi- 
ficazione o figura. Hawi deUe perfezioni o delle qualità che a vicenda si 
«Ripugnano ^ come la castità e la bellezza: e queste varrebbono pe^ con- 
trasti poetici In somma potrebbesi sostituire air antica mitologia questa 
nuova che sarebbe [nù eflBcaoe che forse non paia* Imaginiamo che tin 
moralista voglia dare la genesi ed il carattere degli a£fettL Qual nuova 
ed originale genealogia^ ben più classica, ben più poetica che la genea- 
logia d^ Esiodo, non verrebbe dal personificar tutti questi a£fettj a dar 
loro movimento e azione? La religione elesse come ad auspìd di cer- 
te virtù certi santi; e di questo concetto gioverà (ma con parsitnonia) 
profittare. U muovere nella poesia le potenze di Cristo e di Marìa^ che 
in lor genere sarebbero le sole perfette, sarebbe un pro&narle. La vir- 
tù morale subordinata alle idee religiose^ e secondo questCLÌdoleggiata, 
sarebbe, panni, una fonte di nuove bdlezze, perocché qpesV idoli si ri-s- 
guardassero con amore dallo stesso poeta. Un uomo innamorato d^ una 
gran qualità morale, qual ch^ ella si sia^ la personifica senz^ avvedersene 
quasi: questo d'altronde sard>be il mezzo di evitare l'esagerato neUa 
pittura delle umane perfezioni, poiché il troppo perfetto potrebbe riverì- 
sarsi suir idolo astratto, che n' é suscettivo ». 

Tolevo si tentasse raccogliere in uno lo spirito di tarii poeti e ve- 
dere che ne riesca; e perchè la varietà de' generi sta ndle proporzioni, 
queste proporzioni si variassero in infinito. E porevami fin d' allora im- 
possibile che materia e forma sempre nuova mancassero aUa bellezza; 
perché da pochi elementi d'un alfiibeto^ escono tante parole, di suono e 
di senso diverso^ simboleggianti l'aùverso reale e il possibile, tanti ìdio* 
mi) tante lingue. 

Kù arditi sogni fecevo, andand* oltre; e i seguenti disegni scrìvevo, 
che a molti sapranno di pazzo: 

L Contentò notante stili' acque^ 
n. Applicar le cose di terra alle cose di iiial^ 
in. Imagìnare che il mare inondi la terra, ed in terra si cangi 

fl mare. 
ty< Cercare, con gti dementì noti, nuove coralHnazioni di cose. 
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y. Chimica poetica. 
VL Nuovo ooiverso. 

TU. Stnimenti musicali nuovi, e uuotì metrì e generi di poesia. 
YIIL Nuovi linguaggi simbolici 
IX. Ipotesi e ^ntasie suU^ anima delle bestie. 
X. Una scienza nuova in versi. 
XL Gr infinitamente piocolL 
Xn. Enti con un senso di più. 
XIII. Enti con un senso di meno. 
XIY. Apoteosi cristiana. 

XY. Stato delle anime beate in relazione con romanità (i). 
XYI. Un dramma senza malvagi 

XYII. Dranuna nel quale i segni muti abbiano gran parte. 
XYUL Commedia d^ astrazioni personificate. 
XDL Intrecci di molte tragedie e commedie nuove. 

Né solo per ardimentosi sogni andava vagando fl pensiero^ ma so- 
lide, quant^ era da me, fondamenta m^ ing^;navo di p(Hrre agli aerei edi- 
fizii. E scrivevo: 

» Entrare nella natura delle varie passioni, e vedere sino a qual 
grado si possano spingere, e qual sìa a ciascuna il punto di vista da do~ 
ve rocchio le giudichi e ne sia più fortemente percosso. Yedere come 
ciascuno affetto si desti, e come si arresti^ 

£l qtubui e partis occurri cuique Uceret ». 

» Ciascuna passione ha linguaggio suo proprio : studiarla Le %urs 
e le intonazioni pn^rie della collera son diverse da quelle dell^illegrez- 
za. I desiderii son colorati, le speranze pallide di dolce pallore. La ^>e- 
ranza è partecipe del godimento m. 

u Teoria della genesi delle passioni. Teorìa della loro armonia. LV 
nima da un affetto occupata, ma non assorbita, si lascia volentieri tnn 
balzare in altri: teoria della sostituzion d^li affetti. Lotta delle passioni. 
Relazioni di quelle col tempo e lo spazio ». 

( i) Di questo poema era testo a me il reno: 

. . . . al noHro modo non adocchia. 
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» L' «fletto quahisb traspare nelle Benome cose. Gune oog^erlo, 
come comprenderlo^ come renderlo? In ogni piociol tema è la natura e 
r amanita tutta quanta ». 

» La troppa ammirazione è prosaàca cosi come la poca. Misanre le 
fXMe giusta b loro inqportanta. Questo può sola la poesia rdi^osa ». 

» Considerare le cose in tutti gli aspetti, in tutti gli stati, ma comin* 
dare dall^ altissimo, e alP altissimo risalire; e sempre tendere a quello. 
Fermarsi meno di quel che sinora tu fiitto nelle cose terrene. TroTare il 
Tero nel falso, il buono nel cattivo; non diiudere gli occhi al cattivo ch^è 
misto nel buono. Misurare gli qpazii ora brevi ora lunghi che sono tra il 
male e il bene^ Tizii occasione a virtù. Tirtù contermine a vizii, o com- 
penso di vizÌL Yedere il mondo qual dovrebb^ essere, e vederlo qual e. 
U amore e le altre passioni quali dovrebbero essere e quali sono. Di- 
pingere gli ultimi gradi delle passioni per dimostrare la bruttezza di 
quelle; e i primi per insegnare a riconoscerle. Bellezza della virtù resa 
amabile sino al fiirore. In che si combacino le grandi virtù, le pasMoni 
grandi. Armonia degli affitti passati con gli avvenire. Far la poesia mae- 
stra di quel che V umanità deve &xe neW avvenire. I^nrare una o tutte 
le virtù senza mai predicarle ». 

i> Ridurre la poesia e la materia poetica a un gran piindpb anima- 
tore; lavorare su quello, ma senza fissazione. Da ogni oggetto della na- 
tura trarre poesia nuova ». 

» Mettere in conto k diversità del vedere cagionata n^ uomini 
da^ temperamenti, dagli abiti, dagli affetti diversi. Le donne vigono al^ 
tramente dagli uomini Teoria fisiologica ed estetica della donna. Quel 
che in loro &l la natura, e quello che P arte ». 

» Dalla storia ideale di tutte le nazioni trarre poesia nuova. I co- 
stumi di un popolo non si ritraggono da pochi uomini, ma da tutti gli 
uomini in tutti gli stati Studiare k poesia delle varie nazioni, &me un^ 
imagine, personificarlasi quasi Così k poesk d'ogni ingegno grande. 
Unire lo spirito cristiano al corpo pagano meglio che il Fóiélon. Il 
mondo interiore come P esteriore &r visilnle con k poesk ». 

» Fmi che gli epici moderni, e i poeti tutti potrebbero a sé pro- 
porre. I poeti oggidì scrivono per i pochi che conoscono, non per il ge- 
nere umano. I Romani e i Greci scrivevano a non piccok parte del mon- 
do culto ». 

» Trarre luce poetica da' contrasti. Le grandi cose meglio sì dipin- 
gono a dire quello che le non sono che quel che le sono ». 
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u Conosoere il proprio temperamento, i difettL Questo sentono per 
btinto ì veri poeti; e per questo poeti sono ». 

I quali pensieri comechè audaci ed informi, potnuin^ essere a qual- 
che ingegno scintilla. D^ innoTatorì abbiam di bisogno, noi ini^ìd, ap- 
pestati da^ novatori. E quelli avremo se la novità vorranno vestire di 
forme sdiiette, animarla d'aflfetto vero; e nell^atto d^ educare altrui, no- 
bilitare sé stessL 
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X. 



D'ALCUNE roEE NUOVE W FATTO D'ARTE, 
CHE SONO ANTICHE. 



Se OmerO) Eschflo, Solbcle^ Anacreoote, Saffo, Yìrgilk)^ Dante 
resero fedelmente l'amore e la natura, con^ien oonchiodere che Oraxb, 
il Tasso,, il Monti, l'Alfieri non la rendessero co^ fedelmente. Chi am- 
mira sommamente il Tasso ed il MoDt% deve (se ragiona secondo i prìn- 
cipii da sé posti) annoiarsi d'Omero e di Dante. Se fl Tasso dassìoo, 
Virgilio dev'essere romantico ; o se classico Virgilio, romantico il Tassa 
Questi a molti parranno paradossi e bestemmie^ ma a me le sentenae 
contrarie paiono paradossi e bestemmie. 

Coloro che si yantavano devoti ai Gassici, condannavano come 
novità strane i vecchi esempi de' sommi: quelli che si gridarono nova- 
tori, diedero per nuove cose vecchissime, e di^nrezzarono gli autori ddl 
cui esempio dovevano &rsi forti. Credettero che la inuguaglianza e la 
negligenza dello stile^ le imagini strane, l'iniqpeto inconsiderato e quasi* 
matto, la insipienza nel dipingere gli affetti umani, la non curanza dello 
scegliere tra gli oggetti naturali e i fiitti storici, i pi& consolanti e i pia 
belli, credettero che questa roba bsse poesia. Pre&zioni lunghe, lunghe 
note, citazioni di molte, di molti punti ammirativi, molti di que' punto- 
lini che liberano dalla cura di dare un senso al periodo; ecco a che k 
nuova poesia si riduce nella mente di molti. La nuova mole d' idee d» 
la civiltà crescente trae seco, non seppero con tale gagliardia d'ingegno 
abbracciare e stringere, che ne riusdsse quel sentimento dell'unità senza 
il quale non è bellezza. E troppo è vero che le nostre cognizioni piut- 
tosto che darci sensibilità, ce la sperdono ; piuttosto che approfondare 
il sentimento, lo svagano: ed ecco perchè certi caponi hanno il tempo 
fiottante di gridare, che l'unico bello è l'antico. Non basta dire che il 
bello moderno potreU>' essere più profondo, e additarne alcun raro e- 
sempio: conviene con la forza de' &tti comprimere l'accanito grido di 
que' che alla luce dell'astratte verità non s'acchetano. 

In Francia dove tutte le questioni si pigliano a sbieco, i nemici 
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della nuova poesia si misero a gridare contro la letteratura JàcUe. La 
questione non è punto IL (7 è delle opere che fedlmente si fiuuio e fe- 
cilmente si dimenticano; ce n^è difficili a fere, e ancor più difl^ili a leg« 
gere; e queste non sono tra le opere ne le meglio ne le p^^gio. MetastasÌD 
TI attesta la sua sudata JacUiià; e gti«acro9lici, i hbticd, e certe sac- 
rate son cosa difficile. (7 è la difficoltà che viene dalla inesperienza, dal- 
la mediocrità delP ingegno, dallo scegliere un tema ingrato, dallo scri- 
vere contro coscienza; c^è una bellezza squisita, e pur Éicile a cogliere 
quando Puomo n'è Éitto d^no da lunga meditazione, da gentiU afi&tti, 
e da molto patire. 

Non diciamo adunque letteratura^/SicÀ^e, diciamo inutile. H hrotto^ 
Taffiiticato, il noioso, lo scandaloso, lo scipito, lo strano, rombila fl bar- 
bero, e qud che vorrebb^ essere in nuova guisa scandaloso, orribile, 
beibaro, ogni cosa è compreso nel titolo d^ mutile: ho detto che varreb- 
h^ essere^ perchè non a tutti è dato escire di certa mediocrìtà né anco 
nel mak. Inutile dice ogni Uasimo; utile comprende ogni lode* Cosa 
veramente utile non può in qualdie parte non esser bella 5 oosa Tera-» 
Hiente bella non può non giovare. 

Gran parte della letteratura inutile è la letteratura oarlienL^ ciar- 
liera, inelegante, scorretta, fiacca, che tratta il suo tema senza amore, 
come se volesse finklo prima d^ aver cominciato, che non ha rispetto 
^ikuno alla lingua della nazione, e segnatamente del popolo itahano; che 
non osa attingere alla lingua viva, e si lialocca con que^modi di dire in- 
determinati e impotenti, in cui pcme la gravità, Tdeg^nza e li forza. 

L^amore dello stile semplice e naturale non solo non distoglie dd-> 
lo studio profondo della propria lingua, ma muta a conoscerla tutta, e 
adofNiiria. Il vocabolario della lingua cortigiana si restrmge nd giro di 
quelle idee die la parte fùù colta della nazione ammette nel quotidiano 
commercio: ma tutto il vocabolario ddle arti e degli usi del vivere, tut- 
M> quel firasario prezioso di traslati popolari, efficacissimi, dalla Ungua ad 
popolo solamente s^attinge. Quakh'error di grammatica che sfugge «1- 
P infimo volgo basta nella mente di taluni a screditare la lingua parlata. 
La povertà de^pensierì fecondi e degli affetti sinceri avevan costoro bi- 
sogno di ricoprire con Taffittazione d^uno stile magnifico applicato a 
soggetti dappoco, di figure tratte dai versi d'antico poeta. Un pKgiudi- 
ik) ridicolo teneva la letteratura in vei^ognosa impotenza. Pochi o nes- 
suno, scrivendo, pensavano non dico al volgo ma al popolo. 

E pure non cosi fecero i grandi antichi E questa novità dai mo- 



derni raooomandata è aoch^essa, grazie a Dio, vecchia cosa. E così fail- 
le altre, proposte eoo parole non sempre chiare o prudenti, e però torte 
dagli avTersarii a mal senso. In questa, come in molt' altre questioni, la 
principal cagieDe delle animosità è il firantenderd a Vicenda, il volo: con- 
fiitare quello che non è stato mai detto: e dò senza mal fine aeasaoo^ 
ma o per insofferenza, o per &àe data a relazioni non vere, o per altra 
simil cagione. Voglio citarne un esempio. 

È pregiudizio comune in Francia, è opinione tenuta da nomini di 
sapere e d^ ingegno anco in Italia, che la lingua financese sia più logica, 
perchè suol preporre per regola ordinaria il caso retto al verbo^ ed il 
verbo al caso obliquo; perchè i^oe in somma le nofme di qudla oo-« 
slruzione^ che nelle grammatiche s^ insegna a chi comincia a tradur dal 
latino. Io reput^do qnest^ opinione ingiuriosa alle lingue classiche, pre- 
si, o bene o male che mei facesti, a ribatterla; credendo con questo di 
difendere, quant^ era in me, Tonore della lingua mia propria, della latina, 
e ddla greca. Or questa qualunque siasi apologia, si trovò chi mel^im- 
putasse a colpa, come inginnosa alla lingua de^ Glassici Gbe rispondore 
a limproverì tali? 

Altre queslioai oziose fiirono mosse a proposito della letteiatnm 
europea. Il Goethe^ al quale il grande ingegno non vietò metter fooii 
molte sentenze leggiere, alla fi:ancese, e (a volerle strizzare) di pochissì^ 
mo significato, gli scappò detto un giorno non so che della letteratura 
europea. Eccoti un Italiano che nccatta questa sentenza, e con pro- 
fluvio d'ingegnose parole viene a predicarci la ventura letteratura euro- 
pea» fila io non veggo perchè dalla letteratura Tcntorm il Goethe e il 
valent'uomo italiano volessero esdosa Vkm^VÀSna^ rAmerìca, e TO' 
ceanica. Quella parola, per voler dir di molto^ diceva poco. Diceva nw» 
bene un'idea vecchissima, e già predicata da|^ esempi ótà^ Bomani i 
de'Greci, le cui letterature sono state innanzi a Goeidie aon tob earb»' 
pee, ma asiatiche ed afiicane^ e un po'anerìcane iirsa Eccoti dunqi» 
su questo titolo d'^ europea nuove ìkà, « i pedanti^ in^ognosi o no^ pi-* 
gliame occasione di imbrogliare altri punti più chiari, e non questiona- 
bili, e di ricadere nelle solite tiiìtere; 1^ c'ingegnavamo di sgrovigliare 
un po'la matassa con le sedici distinzioni che seguono, le quali rispon- 
devano ad HQ valeole cntioo aenioo d^ ktteralma da lai Dominata 
cosmopolitica. ^ 
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DiitiiisioM L 



I popoli tutti in alcune cose si rassomigliano per natnra, in altre 
per arte. Una letteratura che dqpinge e tende a render più forti le natu- 
rali somiglianze, sarà bella, Tera, bene6ca. 



DittinsioiM IL 



Le somiglianze artificiali o combattono la natura di ciascun popolo, 
o la secondano. Se la letteratura tratterà con amore quelle che la secxm- 
dano, rimarrà sempre e innocua e altamente gioveTole* 



DistiiiBoiie in. 

Si può delle somiglianze artificiali e non convenienti, che sono tra 
popolo e popolo, trattare di proposito e per difenderle; si può trattarne 
di volo, e per occasione, come d' un contomo di quadro, d^ un paesag-' 
gio; o trattarne per combatterle, per mostrarne la deformità. Quesli due 
ultimi uffizii della letteratura, possono essere nobilissimi, e fecondi d^ i- 
s[»razioni felici 

l)utiiuEìoiie IV. 

Può la letterattìra d\m popolo prendere a soggettò i costumi, i fet- 
ti, le qualità fisiche e morali d'un popolo affiitto diverso; può, dico, 
prenderla a soggetto, per variare i suoi quadri, per un fine d' arte qua- 
lunque siasi (appunto come Omero dipinge Garìddi, e Dante nomina 
Tabemicch); e può ferlo per mania di contraffiur gli stranieri. D primo 
scopo sarà sempre degno d'un grande po^ quand'egli conosca Tcra" 
mente la cosa di cui prende a cantare* 

Hawi delle verità comuni all'umana natura die si possono dhne e 
in Lapponia e in Italia, senza mentire ai nazionali costumi: havvì delle 
circostanze che variano non solo dal settentrione al mezzogiorno, ma da 
Firenze a Prato. Una letteratura che compiacesi delle prime^ dbe vuol 
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pariaro al maggior niBiero poisifaìkd' uomini, (i^ per udi- 

torio non UQ croodìio di f&oceodali ma genere umano, non à potrà 
chiaiiiare nn aborto. 

DiitiiisioiM yi. 

Le Tenta aniTersali si possono circondare di circostanze particolarì 
in modo che queste soffix;hin queOe^ si possono lasciar così nude ed a- 
ride^ si posson cestire dì pertioolarità ma senza che perdano la bella e 
potente generalità che può ferie gema di universali affetti Quest^ ultimo 
^ccorgiinento sarà degno de' tempi* 

DisUnilone VII. 

O si considera la letteratura cosmopolitica come un desiderio o 
come un fìtto. Gxne desiderio ha (Pabbiam veduto) il suo aspetto bel- 
lissimo. Come fìtto, è ancor più rispettabile, e perchè scrittori cosmo- 
politi son quasi tutti i grandi scrittori, quasi tutti trovarono la maniera ifi 
toccare il cuore, di convincer le menti £ si può dire asseverantemente 
che tanto avrà più lunga fìma un autore, quanto si volgerà più diretta- 
mente agli affetti dell' intera umanità, 

O nella letteratura si comprendono le scienze morali e politiche, o 
le arti amene soltanta Delle scienze morali e politiche Papplicazione ai 
casi speciali può variare secondo le circostanze de' popoli^ ma i prìndpii 
del giusto e del buono, son d^)pertntto gli stessi Nell'arti amene simil- 
mente l'applicazione può variare 3 ma il buon senso, il buon gusto, il fine 
di pubblica utilità, debbono in tutte le letterature essere una medesima 
cosa, £ siccome la diffusa civiltà crea sempre nuove, e momli, e civili 
«irmome^ con le letterature anch'esse, senza snaturarsi, verranno avvi^ 
cinandoai non già nella materia ma ndl'intimo spirito, 



O si considera la varietà de' soggetti, o la varietà delle forme. Una 
"atura cosmopolitica, in senso buono, può non escludere varietà in- 
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finita di stili, di toou d^umorì^ cfa^aosi una letteratura monotona non 
potrehb^ essere oomopoUtica^ Quanto assoggetti, o sien Tarii o sìen si- 
mili, la varietà sta nel modo di trattarli 3 e v' è chi riesce monotono pian- 
gendo e ridendo ad un tempo, come Ve chi sa piacere ed essere Tarìo 
o sempre piangendo o sempre ridendo. La nazionalità qoi non entra. 

Dittnsione X. 

O n parla di odoro che descrirono ciò die non codokoho^ e di 
questi Pltalia ne^ secoli aodati ne ooota par troppi. O si perla di Moro 
che descrìvono cose ben conosciute ma straniere al clima in ooi oaoqoeroj 
e quando la descrizione sia bella e vòlta a buon fine, non è delitto. 

DisdiuDone XI. 

O ii poeta prende a copiare da^ stranierì imaginì e affitti^ e non è 
già un cosmopolita, è un plagiario, un pedante: o prende a 6r oooosoere 
con tradozioni^ eoo istorie, con analisi, le opere degP ingegni stianierì, 
e se lo fii aooondamsnte, merita bene e della civiltà e ddla patria. 

Distinzione XDL 

O s^ intende di disprezzare coloro che non sanno amare le patrie 
glorìe, e se n^ ha ben dirìtto; o s^ intende disprezzare le glorìe straniere, 
e dire che chi non nacque italÉano è un barbaro; e questa, di'è toitavia 
Fopiniooe di takmi, moverebbe a risd se non movesse a pietà. 

IHtfinyione XHL 

O si vuol dedamare coatro quegl'Itafiani che acoennarano ns^ìmo 
veni a qoaldhe superstizione settentrionale, e che si fecero le a ammi e 
dd Byron; e questi Italiani non arrivano a died: o sotto il titolo di a-* 
malori delle str^he n vuol comprendere tutti coloro die n^iooarono 
sulla necessità d'una rigenerazione della nostra letteratura, e a tale accusa 
sarebbe troppa modestia il dare risposta adeguata. O si parla della scuola 
saianicay e questa, è inglese un po\ non è punto cosmopolitica. O si 
park de^ novatori francesi, e questi imitando o imaginando da sé, fecero 
sovente più mal die bene^ ma non si chiamarono cosmopQliti,e non aooa 
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DistùisiDiie XIV. 

O 8* intende dì condannare quella sorta di letteratura che si ab- 
berera di pianto disperato e di sangue, si pasce di bestemmia e di de- 
litto; e qui tutti gli uomini onesti e saggi saranno d^ accordo: ma tutti 
vedranno del pari che questa prava tendenza della letteratura francese 
e dell^inglese e della tedesca in parte, non è comune all^ Italia. O dalla 
letteratura si vogliono esdodeie gli argomenti malinconici, lo spettacolo 
<lel male, quand'anche ali consolato dagli esempi e dalle speranze del 
bene; e il comando sa un po' di tiranfio, né tatti vorranno assoggettarvisL 

• 

Ditrintione XV. 

O per ideale s'intende l'imagìne di quello che non esiste; o l'ima- 
gìne nu^ioFata di ciò ch'esiste. In qualunque modo, può una letteratu- 
ra cosmopolitica essere tutta reale; e può una letteratura nazionalissima 
essere tutta ideale. Si può e nell'un caso e nell'altro usar l'ideale e ab- 
usarla 

* Dùtittòoiie XVL 

Altro è rideale dell'aite, altro è l'idealismo filosofico. Quello è oa* 
idea di tutti i secoli, abusata sovente, ma incontrastabile; questo è no 
sistema prima inglese che tedesco, e prima indiano che inglese. L'ideale 
dunque non convien mai chiamarlo idealisma 

n dire pertanto che la letteratura cosmopolitica è errata ne' prio- 
Hpìi, ne' mezzi, nel fine, potrà parere troppo severa sentenza; e dò per 
«lue aemplidssime ragioni: che non enste ancora una letteratura cosmo- 
politica; e che una letteratura veramente cosmopolitica non potrebb'ea- 
scre errata. # 
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XI. 



CENNI SULLA STORU DELL' ARTE. 



I primi poeti italiam Tanno tra^ primi pensatori dal seookx Qwio 
CaTalcanti^Cioo daPistoia, rAUighieii, ilPebralbiyecan ooiniDrpd tempo 
]oro dottissiim; dotti di scienza Taria, oniyersak^ pratica miieiMì e teo* 
rica, religiosa e civile. Padroni d'una lingua ancor vergine, e, nékà sem- 
plicità, tanto più arrendevole alle mosse che ardiv^ imprimervi T arte^ 
d'una lingua parlata quasi come si scrìveva, epperò,%ella molta riodiei- 
za e varietà, non isohiava ai pregiudizii d^ un gusto aristocntioo^ in essa 
trasfusero non solo i desiderii dell' anima loro, ma i saggi deUa propm 
dottrina. Non è già che. l' ostentazione della aeieoa non nooda taivo^ 
ta all' evidenza dell' imagme, alla vivacità dell' affiAto, aUa spediteua e 
semplicità del linguaf^o; ma presa in massa la poesia di qne' quatl wiy 
e de' due ultimi s^natamente, certo che in quindici secoli nulla abbiamo 
da contrapporcì di più orìgbale, di più pensata di più popolare. L^ o- 
nione appunto della poesia con la scienza, l' identità del poeta col citta- 
dino, è, cred' io, la cagione di quella originalità ed altena e poleaBL Io 
non cerco ora i difetti di codesta maniera^ noa giudico se alla popolarilà 
e aU' originalità greca, se alla eleganza e aUa forza latina posnno ponn 
gonarsi il fiure del Petrarca e di Dante, in che cedano a questo, ìo-cIm 
vincano e questo e quello: io pongo solamente questo fiitto, che P Italia 
non ha da contrapporre poesia più originale insieme e più popolare aDa 
poesia del trecento. 

Le prose e i versi del fioooaccb danno il segnale detta ét§mm9t* 
zinne d«lle lettore nostre. Non solamente il cittadino in esse^ dMHo 
dal cortigiano (cq^ o||e forse potrebbe senza calunnia a£fermani in pillo 
dello stesso Petrarca), ma l' uomo dotto che vuole educare al pensiero 
per via del sentimttito, dall\iomo che ama piacere. Qui comincia h 
delle novelle oscene od inette, de'fìivoli romanzi di cavallerìa, de' 
amorosi. Alla peste delle novelle il nostro secolo appena trova uno scam* 
pò : ai romanzi di cavallerìa come (ùù lunghi e difficili, come più lontani 
dall' uso del tempo, il cinquecento die fine. H Tasso ha presa b cosa in 
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sul serio ^ ha data a quel genere una direadone diTena^ ma non so se mi- 
gliore. Queir omettere dalla rappresentazione d^un &tlo quanto egli ha 
di più intrìnseco, quel santificare le violenze tacendole^ o adornandole 
dei colorì della giustizia, non pare tanto condannabile quanto le noie 
pittore d^ Orlandi innamorati e del Furioso : ma è più ÉJso, è ugual- 
meote leggero, e poco men lontano dai nobili fini delParte. Quelle dd- 
rÀrìo|io e degli altri eran £iTole; fondate però sopra un che di reale: lo 
spirito romanzesci^ era nelP indole dei tempi rappresentati^ e di cotesto 
spirito duravano ancora nel cinquecento vivi monumenti: ma gli uoimni 
della Gerusalemme dove son essi vissuti? Havvi ^li qualche cosa d^ ì- 
taliano, di fi:ancese, di Saracino, in que^ discorsi, in que^&tti? S^ aggiunga 
il nuovo legame delP arte^ d^ un^arte tutta ipiitativa, che il Tasso s^ im- 
pose; e si vedrà che la sua maniera è tutt^ altro che un miglioramento, 
sebbene indichi nel poeta rara dignità di pensiero e d^ aflfetto. 

Quanto alle poesie amorose, poiché di politiche oon abbiamo in 
qne^ tempi che pochi seggi (se politiche non si voglion chiamare le adu- 
latorie), quanto aUe amorose, togli il Buonarroti ed il Gasa che si scostano 
dal petrarchismo del secolo; e nuHa avrai che dir si possa poesia, nulla 
die indichi pure un affetto sincero. Questa imitazione servile, questa 
fredda uguaglianza d'un sentimento che in tutti i cuori è variissimo^ non 
è solo dovuta alla corrazione de' cosami, alla degradazione politica, ma 
ben anche alla nullità del pensiero. La smania di piacere a cortigiani de- 
pravati e avviliti, noa poteT. tanto avvilir* la poe»>, w noo .' aggiun. 
gè va quella deplorabile distinzione del letterato dal dotto^la qoal tonendo 
r arte della parola quasi in uno ^kizìo vacuo, doveva di necessità b* 
sciarla languida a terra senza -movimento di vita. Quel muro di divisione 
.che s' innalzava tra la filosofia e k politica, V archeologia e le sdenie 
della religione, la politica e la storia, la filosofia e la filologia, la storia e 
le arti, s' innalzava anco tra b poesia e la scienza della rs^;ion^ tra F e- 
loquensa e la sapienza della vita, tra la fiuntasia e Pintelletto^ tra Pintel- 
letta ed fl cuore. Deplorabile stato di ddbolezia: cagione insieme ed e^ 
letto di terribili e vergognose sventure! Scorri taMn di que'tanti ch'eb- 
bero &ma di verseggiatori e di prosatori eocdlenti: ncm un pensiero 
Secondo, non un aflfetto che venga dal cuore, non un verso che %'ada 
air anima, o die si stampi nell' intelletto, non una fiase di vene. Ogni 
cosa monotono, pallido, leggero; e non puerile, no, perchè l' arte vi è 
molta, e il gusto deUa collocazipne delicatissimo: non puerile, io dicevo, 
ma rimbambito. Una serie di suoni non ingrati ti passa all' orecchio, ma 

Nuovi scritti, Fol. ìt « « 



che dicoD essi? A chi sud diretti? Chi li pronunzia? E ^ un eoo, od uà 



uomo? 



Ridotta la poesia a mero suono, anche quella grazia del mm i e r o do» 
veya di necessità dileguarsi Siccome senza Terità di pensiero k frase è 
fidsa, siccome Timproprietò della firase &lsifica il pensiero, cosi non è yen 
dolcezza di suoni senza energia^ e Tenergia del numero cade se noi sos- 
tenga la forza intrìnseca del pensiero. Potrà per akun tempo ii^alcnni 
ingegni P arte restringersi al meccanismo del Terso ^ aa co' puntelli del- 
l'armonia non si sostiene un edi6zio che non ha fondamenta. Alle sman- 
t*«rie del cinquecento dovevano dunque succedere le goflbggìni del se- 
cento. Gr» la poesia del Petrarca racchiudeva i germi del supremo suo 
abuso: e già, dove le parole eran tutto, ai giuochi di parole dovevano 
dar luogo i. ravvicinamenti profondi, e i contrasti dd pensiero. Soia k 
Toscana da queMelirii si seppe serbar quasi illesa: e k ragione n'è^ 
panni, non solo nelk identità della sua lingua parlata alk serto, kqoal 
doveva necessariamente tenere Parte deUa parok nel limfti €elk oonTe- 
nienza j ma ben più, nella forza del pensiero che in Toscana allora ap- 
punto sorgeva più viva che mai, e una nuova yk di dvilUi segnava al- 
r Europa. Le scienze fisiche nel secento ebber vita, ed d>ber vita in 
Toscana: qui dove le arti del vivere, e le arti belle, qui dove k dolcezza 
rie' suoni, e k filosofia del linguaggio, qui dove k scienza delle leggi e 
de' governi, ebbero queir incremento pratico il qual solo le rende ope- 
ranti sulla civiltà, qui doveva anche lo studio ddk natnra trovare i suoi 
primi maestri 3 quello studio che col volger d^ anni doveva versar 
tanta vita e nelle meditazioni delle scienze astratte, e nelPeserdiio delk 
arti gentili, e nella scambievolezza de'civici uffizii, e nel mo vimento delk 
sorti de' popoli. La Toscana, io dicevo, non ebbe secento, perch'ebbe 
uomini educati al pensare: e il terreno fecondo d'un Galileo, d'un 
Torricelli, d'un Redi, d'un Yiviani, non poteva p i- udui TO on Marini 
ed un Fkmma. 

A questo punto, k ^miglia poetica si divide in tre generanooi, ciie 
giova distinguere, perchè le difTerenze se ne son serbate fin quasi a' ^ no- 
stri. Di queste tre generazioni la prima potrebbe segnarsi col nome del 
Chiabrera, k seconda del Lemene (ch'io colloco qui sdsben vissuto pia 
tardi), k terza del Bembo, o di qualunque altro de' tanti ctn^iecentisti 
che gli somigUano. La prima generazione, dico, pone k.poesk nelT anda- 
mento, nel tono, nel suon romoroso del verso 3 k seconda in certa genti- 
lezza ammanierata, femminea; la terza nelk correzione ddb sl3e, nel 
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gaUo della coUocaiiooe, nelT assenza d'ogni cosa che possa ofifendere, e 
d?c§Èà cosa che possa eccitare. Io so bene quanto finalmente peodù d'ar- 
failnaio^ di gretto, e di fiJso una classificazione qualsiasi: e non intendo 
dbe le tre generazioni poetiche qui nominate si possano considerare come 
Ile scuole distiirte, cone tre maniere ereditarie negli autori ch^or ora 
nnmenterò: ma perchè, ad ogni modo, tre sono le maniere diyerse che 
dal termine del cinquecento alla meta del seoolo andato, dominarono 
adl'arte in Italia, giova distinguerìe: da questa distinzione giova dedurre 
qualche conseguenza, la cui verità è indipendente da ogni classificazione 
arbitraria. 

La varietà de' metri, la sonorità dd numero, la lirica fi:anchezza 
del tono,* una imitazione non sempre accooda, pur quasi originale, della 
maniera greca, son pregi del Chiahrera notabili, e nuovi nel seool sua In 
■Mzzo a'delirii secentistici, il Testi serba anch' egli vestigii di queir an- 
àtm spontaneo, di qudi movimento che pare inspirato; sebbene l' ispi- 
nnbne sb fiitta ne'suoni, o ne' passaggi, piuttosto che nelle idee o negV 
aiètd. ÀU'nsdre ad secento, troviamo il buon Filicaia, che le sue can- 
loni intitola anch' egli pindariche^ a cui non si «oò negare cert'en&si, 
certa vibratezza, somiglianti a poesia dettata dal cuore. Eppure il cuore 
QOD dettava la sua: come non dettava quella del Gruidi, a cui questo 
pregio dell' estro, se cosi posso dire, estrinseco, dell' onda poetica, non 
si può senza ingiustizia negare. Morto il Guidi, sorge di b a poco il Fru- 
goni, il quale a ogni tenue soggetto più estraneo alle vere ispirationi della 
mente e del cuore, seppe adattare qndla vita esteriore dell'andamento 
« del numero, di cui primo il Ghiabrera avea dato V esempio. In tutti 
questi scrittori la sonorità della finase e del verso, l'apparenza della poesia 
lien luogo di poesia vera. Non già che a quando a quando^ ove 1' ai|;o- 
«Knto richiegga e comporti, la vera is[nrazione non sorga, e non si mo- 
stri or in barlume^ or in isplendida luce la poesia delle cose: ma e' son 
ngg^ fuggevoli; e nel più di quelle tante poesie la nullità delP affetto ti 
si h quasi sentire più forte in mezzo a quella vivace armonia, a que^ 
luccicanti ftntasmi. L'improprietà deUa firase, un profluvio inutile di pa- 
role, la gonfiezza del numero, l' a yve n t a taggine del tono, dovevano ac- 
compagnare una melodia senza scopo: e dall'adulazione doveva quasi 
ioeTitabilmente «ssere pia, e più sempre abbassata la dignità di quegli 
splendidi iogegnL £ quand'anche un sentimento magnanimo e sincero, 
tma nobile idea veniva a ispirarti, ignudi siooom'erano d'ogni scienza, 
^o^dì n fmÌ Ba ui deUe cose, la venia slessa doveva daMor versi mòte 
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inefficace, e quasi simile alla memogiia. Poche ecceiiom non toìgooo 
questa proprietà della scuola dal Chialnrera fondata, che poi venne afi- 
nire (cosa che a molti parrà paradossa) nei Cesarotti. La yacua sonorità, 
Tambiziosa iattanza della frase e del numero son difetti nel Cesarotti a»- 
sai più notabili che nel Chiabrera o nel F^licaia ^ma pure nel Cbiabren 
se ne veggono nià svolti i germi; già la via è fetta, e non riman che per* 
correrla. Dall^ abuso d^una bellezza alP esagerazione del difetto che a 
questo abuso consegue P intervallo par lungo, ma è declive il pendkiu 
Le molte idee che dalla lettura de^ moderni, e dallo studio d^ antichi 
s"* affollavano nella mente del Cesarotti, nulla potevano sulla sua manieni 
poetica: perch'erano idee, non pensieri; passavano nella sua mente per 
tradizione; vi rimanevano come deposito, non come proprietà; rimane- 
vano appiccicate, non trasfuse; s'urtavano, si contraddicevano insieme. 
Quel buono e valent'uomo pensava con la memoria: qnal mari viglia 
che in mezzo a molte cose ingegnosamente espresse in prosa, egK n'ab- 
bia e in prosa e in verso espresse di molte in modo sguaiato e fidso; eoo 
quella fatuità che viene dal non avere meditato sopra un soggetto; fa- 
tuità che talvolta piA fere amicizia con certa modestia dell'animo? Ma 
il secolo era maturo a poesia più solida, e la maniera del Cesarotti è p&* 
rìta con esso. — r Giova notare del resto, come codesta esagent&one del- 
la maniera chiabreresca, prima che cessare del tutto, venisse a ritempe- 
rarsi alquanto alle forme del gusto antico, nelle poesie di Labindo. Le 
innovazioni dal Chiabrera tentate dietro Torme di Pindaro, il Fantoni 
le tentò al modo suo dietro a Orazio: e in ambedue gli italiani poeti i 
movimento dell'ode è vivo, e sempre animata la poesia de* ftastof^gii 
se non che il lirico toscano doveva profittare della cresdnta civiltà ed 
esprìmere ne' suoi versi affetti ed idee che non poteva indovinare il 
buon G^ovese. La seconda maniera che noi dbtinguiamo, si è la nuh* 
niera de'madrìgalucci, delle anacreonticucce, delle ariette, de'aonettioi 
ermafroditi; la maniera sdoldnata, imbellettata, puerilmente ingegnon, 
fiaccamente tenera, che il cinquecento quasi ignorava, che iooomincia a 
prender piede in sul principio del secolo seguente, e della quale il Ro- 
sario del Lemene è modello. H secento, assordato ed assorto neU' am- 
polloso e nel goffo, parve insensibile alle grazie di questa ^[uaiatteria 
più modesta, che pure era legittima figlia del secolo: e solo fl settecento 
parve pensasse a inebriarsene e a pascersene. Egli è singolare il passag- 
gio che in ogni cosa & Io spirito umano, o pare che feccia dall'uno e- 
stremo all'estremo contrario. La poesia italiana comincia dalle tanerezit 
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amorose, e ben tosto a queste tenerezze amorose s' alternano nel tre» 
cento le contemplazioni filosofiche, le teologiche meditazioni, le ire po- 
li tìdie. Da qoest^alta regione, anche troppa alta, ed appunto perch^alta 
troppo, si scende ai poemi romanzeschi, vuoti di sapere, di passione, di 
senno ^ ai capitoli nngolarì per paradossi rìdeiroli; ai canti carnasciale- 
9chL Da Gotesta sOTerchia popolarità «i rimonta, o a dir meglio, si ricade 
nelle estasi affettate dell^ amore platonico: da quella soverchia castità e 
semplicità, si passa alle esagerazioni sacre del Fiamma, alle oscenità del 
Marini: da tanta gonfiezza e gofiàggine si\ viene nel settecento alle esilità 
anacreontiche, arcadiche: le esilità arcadiche danno luogo airafièttazio- 
ne della maniera dantesca^ e chi sa ora, per toipare al giro già &tto, che 
il romanticismo italiano ifcn rìvenga sopra una via non lontana dal misti- 
cismo platonico^ Convien però confessare che tra il platonismo imitativo 
de^ prelati cinquecentisti, e la sdolcinatura de^vagh^gini e de^ devoti del 
settecentc^ il vantaggio rimane a' primi: v' era dn non so che di digni- 
toso se non di virile in quella trepida adorazione al potere della fem- 
minile bellez&: ma i giochetti di parole e di imagini, ma la slombata ar- 
monia de' versetti del settecento, non cessano dik%i»ere effeminati, se 
non per diventar puerili. Dietro a questa manièra corsero con lode lo 
Zappi, e molti delP Arcadia^ corsero alcuni de' Gesuiti: a questa s'umiliò 
un ingegno mirabile^ e nel genere suo originale, il cui merita non è stato 
forse sinora giustamente apprezzato, perchè gli ammiratori di lui onora- 
rono i difetti per pregi, e i detrattori confiisero i pregi co' difetti^ il Me- 
tastasio. Quella popolarità senza esempio e senz' emulo, quella sponta- 
neità sovente si nobile e sì (lansata, quelT aflfetto si delicato e s raro, 
quella rettitudine nuova d' intenzioni e di idee, quella fecondità, quella 
efficace evidenza che forza la mente a comprendere, e la memoria a ri- 
tenere i suoi versi, non possono rendere scusabili certe affettate tene- 
rezze, certi n^omelK poco men die puerili, certa grazia accattata, certo 
languore monotono, due a molti pare ancora la somma delle metastasiane 
bellezze. Ma appunto l'aver congiunto a difetti » notabili pregi sì veri; 
l'avere in quella sciacquata dolcezza infusi^ una forza d'aflfeito, una gen- 
tilezza di sentimento^ una copia di morali verità, che appena si crede- 
rebbero conciliabili con P estrema forza dell' animo e dello stile, fo co- 
desta la ragione fnndpale, che fia tanti ammiratori, il Metastasio uon 
trovasse imitatore nessuno, degno di questo modesto titolo. Dico la prin- 
cipale; poiché anco la nascente maturità di certi prindpii, la nuova di- 
rezione de^ ìogegm verso studii più solidi, ne fii cagione. E già codesta 
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maniera fioisoe anch^essa; e ne anco la pesle dei libretti ìF opera doo 
basta a conaerTarle la TÌta. Finisce in un uomo che Pha con la gentileai 
dell^ anima sua .ringentilita e condotta alquanto sulle onne dell^ antioi 
castità 5 intendo di Iacopo TittorellL E siccome (notiamo anche qo^ 
sto riscontro) la maniera che poneva nella sonorità la poesia^ dbbe nel- 
V ultimo suo cultore, in Labindofim rìfonnatore sagace^ cosi la 
che il pregio delFarte pone nella dolcezza, trovò chi la miglioFasse 
di lasciarla perire, e la mandasse al sepolcro con tutte le fimerarie 
ranze. Havvi tale anacreontica del Yiitorelli, e tal ode di Labìndo^ die 
sopravviverà certamente al Cesarotti e allo Zappi ^ e dimostrerà come 
r impulso d^ secolo fosse cosi potente da imporre anche aHe pa^icobri 
maniere poetiche una via diversa dall'antica, A quale tendesse vkì pooQ 
al perfezionamento dell'arte. 

Siamo alla terza maniera, che più propriamente può dirsi la manien 
del cinquecento; nel secolo seguente smarritasi quasi, nel settecento ri- 
sorta. La dignitosa soavità del numero petrarchesco^ la incomparabile 
sceltezza, il costante e quasi mai forzato artifizio, pe'qoalf il canzoniere 
di Laura è poesia ìnimparabile, trovarono ammiratori senza numero, i 
quali, non potendo imitture ciò che imitare non si può| la gentilezza d^ 
P anidoa del Petrarca, tenner dietro alla gentilezza estrinaeca, quella dellt 
fiase e del i|jam,ero. In questo aspetto riguardata, la poena del cinque^ 
cento è d^oissima di lettura; e se il gusto consistesse tatto ne^ suoo% 
certo non v'avrebbe gusto più puro di quello. U dolce aUto di qoest'aa» 
ra delicata di poesia fu sperso nel turbinoso versq^giar del seoento^ wìa 
nel risorgimento degli stndii del bello, l^^cuola bolognese credette in 
qnest' alito tenue ritrovare tut^ quant'era lo spirito smarrito delParte, 
E tornammo al Petrarca; tomanuno a que' lungi suoi metri; ad ogni 
specie di argomenti applicammo codesto andar grave che solo si coove^ 
niva all'indole di quel poeta, alle qualità d' un amore o6otemplativO| 
d' un ingegno posato, al costume e alla musica di un secolo antico. Ft^ 
sato il tono, ne doveva riuscire una poesia £ilsa, fredda, e pesante: e quél 
gusto stesso^ella collocazione e del numero essere in buona parte 6^ 
sato; giacché il numero anch^esso, come abbiam detto più sopini, illan- 
guidisce ed allenta dove non lo anrrobori, e noi tenga intenso fl pensiero. 
La Toscana, perchè serbatasi quasi illesa dalla corruzicve, noa penti eoa 
mgenteil Insogno di torneai petrarchesco; ed d)be poesia pi& ^kmI" 
tanea: non ebbe poeti, perchè questo non è fior d^ogni mese; ma non 
ebbe uè anco in numero à vergognoso veneggìatori prolisiL Ia scuola 
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bolognese, la più eletta parte deir Arcadia, i coUegiifeAitid, la coltura 
muDÌcipale di alcune città consenrarono vÌTa fino a wÀ questa pallida 
fiammolina del petrarchismo. Non era già ^pisto petrarchesco che nelle 
loro poesie riTÌiresse^ ma e^ ci studiavano; e per amore del Petrarca, 
Dante era n^letto; i Latini tradotti^ ma non intesi^ imitati, ma solo in 
latino: intomo a^ Greci qualche layoro erudito, qualche misera tradu- 
lìone, non altro. Se in certa modestia e pacatezza d'idee e gentilezza d'a^ 
fetto, accompagnata da monotonia, da freddezza o da languore, si pone 
Fessenza della maniera che qui noi tocchiamo, courerra pure aggiungere 
che il perfezionatore più insigne di cotesta poesia, quegli che sceman- 
done i difetti, ne ha rese più vere le bellezze, è Puomo rispetlabile teiÉè 
rapitoci 3 Ippolito Pindemonte. Così, prima di fmìre, anche questa ma- 
niera a£ktluo8a e timida nella gentilezza, trorò chi la nobilitasse con 
^^«spressione di qualche sentimento coraggioso, di qualche idea nuora, 
con lo studio d^ oltremontani e de' Greci, con la dignità dello spirito 
proprio, s{ùrito nella tenerezza tenace del buono, nella urbanità prò- 
fesaore del vero. 

Ma suUa metà del secolo decimottayo, sorgerà improrrisa, e pur 
forte e matura, una quarta maniera più libera, più efiBcace di tutte e tre 
le rammentate, più confortale alla natura dell' arte. Lo studio de' Greri, 
la conoscenza delle letterature d' oltremonti, la coltura delle emdizioni 
patrie, e delle scienze naturali doyerano ringrandire la sfera degl' inge- 
gni, addestrarsi alla contemplazione d'oggetti più Tarii, al contatto d^T- 
Temmenti più importanti, alT intelligenza di Tenta più intuitiTe insieme 
e più pratiche. L'educazione del pensiero cresccTa: dorerà dunque sce- 
mare il pazzo dominio della fimtasia: dal pensiero rinforzato doveva rin- 
gagliardirsi l'affetto, volgersi a fini più degni. La poesia fimtastica e l'a- 
morosa dovevano venir meno; incominciare la poesia morale, la reli- 
giosa, la patria. B segnale di codesto miglioramento, fo lo studio di 
Dante. 

Non già che sello studio di Dante, qnal era sul primo^ e qnal è tut- 
tora tn'più, tutto sìa da lodare. Quel non curar di distinguere il difet- 
to dal pregio, e dò che nel modo dantesco è di spontaneo, di forte, di 
nuovo, da ciò eh' è contorto, imitato fiior di tempo: quell' ammirare cosi 
in digrosso la poesia, senza intenderne a fondo il senso storico, il reK- 
gioao, il poetico, e sovente né anco il grammaticale, indicherà, se cosi pia- 
ce, il bisogno vivamente sentito di poesia più profonda, ma non la matu- 
rità del pensiero e del senno. Non resta per dtro, ripeto, che lo studio 
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«li Danle non Ai Italo il seguale d^un grande ni^oramento nelTaite. ^ 
Per intendere Dante anche alla paggio, conrien ixar pensare: convieo 
pensare per imitarlo, a qiu^uique modo e^ stimiti : P imitazione del tono 
e della frase, porta con sé quasi inevitabilmente una certa conformità di 
sentire: e P amore d'interlenersi con Dante, piuttosto che col Petrarca 
o con altri, oltre al condurre seco di molti utili eflètti è esso medesimo 
elK^tto di più maturo pensare. Ella è una poesia patria codesta ^ poeab re- 
ligiosa, pensata, sincera: sincera fin troppo. E questo troppo, gli è ap* 
punto ciò che più piace a taluni: quell'odio amaro, quella satira a quan- 
do a quando selvaggia è alP occhio di taluni il pregio sommo di Dante: 
ma che in tale aspetto non T abbiano riguardato i poeti tutti dell'otto- 
cento che studiarono in esso, cel dimostra la varietà della loro manicìni) 
deMoro argomenti. E codesta medesima varietà è proia di r^eneraiìo^ 
ne: non una o due scuole, ma quattro o cinque maniere diverse^ s(%> 
gono dallo studio rinnovellato di Dante: sorgono nel medesimo tempp; e 
sorte appena, eccitano questioni nuove, che giovano anch'esse alPavaosa-^ 
mento delParte. H Gozzi, il Varano, il Parini, il Minzoni, il Mazaa, il Mod- 
ti, l'Alfieri, il Foscolo, son tutti allievi di Dante, e hanno tutti un caratte- 
re proprio, tutti sovrastano nel genere loro ai poeti che li preoedettero. 
Sorgono generi nuovi: la satira virilmente morale nel Goni: ana nuova 
satira ironica nel Parini; una nuova satira politica, una nuova ipiyain-* 
matica nell'Alfieri; una nuova forma di sonetto nel Minzoni; un nuovo 
genere di poesia contemporanea e religiosa nel Varano; una nuova ef>o-^ 
pea, una nuova tragedia nell'Alfieri e nel Monti; una nuova connedia 
civile nel primo, una lirica nuova nel secondo; una nuovaTanacrmitÌB» 
lirica nel Monti e nel Mazza. I poeti nominati non erano dotti,' ma ^ 
vevano in secolo di nuove dottrine: le scienze fisiche vantavano collori 
immortali; le morali e le politiche uomini sommi. Certo, paragonata In 
civiltà della Francia alla italiana nel secolo scorso, questa al riscontro pH% ' 
nulla, o se ne consideri l'esterna veste, o la fama e l'efficacia sul restauÉe- 
d' Europa: ma se si riguardi il vigore degl'ingegni, e l'intrìnseoo valore 
degli scritti, la vittoria, cred'io, dovrà parere men certa. La prima catp- 
tedra d'economia politica è stata fondata in Italia: un erudito uguale al 
Carli, la Francia noi può forse nella seconda metà del secolo deeiaiol- 
tavo vantare: il Coffe valeva bene il Mercurio: e l'autore del trattato! 
Dei delitti e delle pene era on Italiano, era l'autore di un'opeia IhUo 
stile^ alla quale la Francia nulla ha da contra^iporre di più fiAosofiooy 
d'un' opera che i Francesi hanno lodata e tradotta, mentre che ritaUn 
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ia %nora, o, che più iù dorrebbe, la sprezza. De^poh^non parlo, che 
non yr^h luogo a confironto. 

n linguaggio della nuova poesia era più virile d^ assai ^ più morale 
lo scopo : mancava però non poco e alla suprema verità dello scopo e 
air efficacia del lingnaggio. Era più forte si dell^ antica quella poesia, ma 
rade volte più popolare, più franca nel movimento lirico: rade volte ri- 
teneva la purezza del gusto nella proprietà della frase, nella sceltezza 
de^ modi, nella delicatezza ^ numero. Si tremava quasi di ricadere nella 
mollezza arcadica, nella melensaggine petrardievcJe, nella gonlEiezza fru- 
goniana^ si badava alla fòrza. Quindi Tambizioso, il contorto, il sover- 
chiamente pensato. Non giova dissimulare che dove aD^energìa dello stile 
si potesse cungiungere certa evidenza, chr lo dicesse accessibile all^ intel- 
ligenza de^ più, certo movimento il qual rendesse Fimagine di quelPestro 
che domina nel Filicaia, nel Guidi, nel Chiabrera, nel Frugoni, certa 
gentilezza di modi che ogn^ inutile durezza o rozzezza fuggisse, e senza 
cadere nella monotonia, conservasse F uguaglianza dd bello: la poesia si 
accosterebbe ancor meg^o al suo fine. Il Monti ha dati eseiri)pi felici di 
tutti codesti generi varii: ma non ha pensato a fimderli in uno. Tu trovi 
in lui or la vita delP estro chiabreresco, ora una popolari^ e una dol- 
cezza quasi metastasiaoB, or F evidenza di Dante, or cert» scdtezza quasi 
petrarchesca: ma queste sue, son tante maniere diverse^ e tutte insieme 
non formano un carattere nuova Io direi che FÀtterìy fl Panni, il Grozzi, 
ilHinzoni stesso, nel genere: lord^ son più originali del MoolL Non hanno 
i pregi di lui, ma hanno un carattere proprio: e questa è lode somma. 
Aggiungasi che sebbene inesperti delle scienze più solide (tranne il Min- 
zoni direbbe ftma di dotto nelle cose sacre), sebbene inesperti delle 
scienze solide, come attestano le prose leggere del Gozzi, i trattati poli- 
tici deir AlOerì, e il corso estetico del Parini, pure cospar a rono cxA secolo 
nella fiimca esposizione d^ alcune verità feconde^ e ne seguitarono il mo- 
vimento: dove il Monti con F instabilità de^ suoi prindpii, rese inutile 
quasi il possente dono concessogli dalla natura. Io non intendo con ciò 
che Famara ironia del Pariirf, la schernevole morale del Gozzi, e le vio- 
lente declamazioni dell^ Alfieri, e i canti devoti o mistici del Minzoni, 
del Tarano, del Mazza sieno degno soggetto di vera poesia: verità più 
pratiche, prindpii più universali, massime più pure, affetti più moderni, 
dovevano inspirare fl poeta 3 doveva sorgere chi alla pensata energia del 
linguaggio sapesse congiungere alFuopo la dolcezza del gusto antico, e 
quella agilità inspirata, che preseuta un ^ forte contrasto col frur grave 
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della scuola limici n Di tutti in somma i miglioripìenti parziali, de^tra- 
TÌamenti stessi dovevasi profittare alla rigeaerazioiie delFarte; e questa 
lode era serbata ad Alessandro Manzoni. 

Educatosi nelP amore di Virgilio, de^ dnqueoentisti, di Dante, egli 
diede al suo verso numeri robusti e franchi^ estimatore saggio del Fru- 
goni, animò la sua lirica d^una vita che manca al Parìni, e spesso anco 
al Monti ^ ammiratore del Metastasio, allo stile della tragedia prìndpal- 
mente egli diede una popolarità tutta nuov^che ne raddoppia Teffica- 
da, senza toglierne la dignità: successore di tanti uomini insigili, le varie 
lor bellezze atteggiò a nuove forme, le nobilitò con F affetto ddP anima 
saa, e con la dignità della mente. Le verità ch^egli conta son pure: gli 
affetti che trasfonde innocenti, iia fioitasia in lui è ingentilita dalla genti- 
lezza del cuore : il cuore infiammato dalle meditazioni della mente, la 
mente elevata dalla dottrina, inspirata dalla religione. Molto dee certa- 
mente il Manzoni al suo ingegno, al suo cuore moltissimo, ma molto deve 
aiidie al secolo, che air ingegno, e al cuor suo offerse d^gno aUmento. 
Conobbe fin dagli anni più teneri parecchi uomini egregii e d^Ilalia e di 
FVanda: ebbe femigliarità con alcuni felici ingegni d^ un paese feoondo 
di grandi ingegni: dico il regno di Napoli — Si vennero poi proponendo 
questioni nuove^ ed importanti intorno al fine staremo delTarte, e a^ 
mezzi più liberi di conseguirlo, intomo alla moralità ddl'arte stessa, al 
suo legame col vero religioso e con lo storico, alla sua efficacia sulk mente 
e sul cuore déU^ nomo. H Manzoni nellsT maturità dell' ingegno, vi prese 
parte; e fecondò Pai^omento elevandolo fino a sé; e le sue discussioni 
rese (»ìginali non men de' suoi versi; e perfezionando le idee aUrui^j^ 
mostrò creatore. Con che diede a conoscere che la nuova bdleza della 
sua poesia è dovuta, non meno che ^ altre doti sue iwhiliwimft alla 
pienezza e matmirji dd pensiero. 
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DELL'EPOPEA. 



Hawi due generi direni, e tahrolta contrarii, d'imitazioDe poetica. 
L'uno prende a guardar la natura, se eoa è lecito dire, a grandi masse; 
ne fìssa dinanzi allo spettatore gli oggetti più rilevali; cerca nelle parti 
P armonia dell'intero; tende sempre agli effetti del grande e di quel ma- 
raviglioso che viene dalla forza morale ispirata nella corporea; assembra 
sovente gli oggetti, secondochè meglio toma alla passione che dentro 
gli detta. L'altro si compiace della bellezza parziale: nella stessa partir 
colarità cerca più fedeltà che bellezza: nella descrizione degli oggetti qua- 
si una poesia microscopica, che dà risalto alle più riposte parti e fugge- 
voli del soggetto: scompone le cose per veder più che gli altri non videro. 
Alla giovinezza delle nazioni è concesso unire con armonica tfempra am- 
bedue questi generi, del minuto descrittivo e del grande: perchè gli uo- 
mini allora, dall'arte men guasti, giudicano cosi le menome cose, come 
le sonune per lor naturale ncd>i]tà, non per leggi d'arbitrio. Ma come più 
dall'antica semplicità s'allontana la vita, (ùù il generale in poesia prenr- 
de il campo del particolare; l'imitazione delle com che circondano l'uo- 
mo, appar bassa; la lingua s'aggrava, e perde quella spiritual^traiparen- 
za, e inef&bile melodia, che ogni menomo oggetto della nature dipinge 
e nobilita col suono stesso. Tiene all'ultimo il tempo, che gli uomini, 
stanchi della soma dell'arte che pesa sull'imaginazione e sull'anima, e 
spegne 4bsì la scintilla del bello come il seme del buono, rivolgono, qua- 
si scossi da sonno, lo sguardo alla circostante nature, e «entendone w 
core dentro di se la bellezza, ma non potendp comprenderla intera, si 
gettano in sulle parli, e chi le cose dall' un lato considera e chi dall^al- 
tro; ma tutti quasi dal general^ discendono allo spedale, perchè nelle 
particolarità posta credesi k bellezza. Coloro che vivono d' imitazione, 
non trovano il bello che negl'idoli antichi, credono mostixir la natura» 
velandola, e ritrarre la bellezza, ritraendo le copie d'un vecchio ritrat- 
to ; coloro a cui le parole son fine pinttostochè mezzo dell'arte dello 
scrìvere, a certa scelta, a certa collocazione di vocaboli attaccano l'idea 
del bello, e non la parola col pensiero, ma il pensiero con la parola s'av- 
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TÌsano d^ animare j coloro a"* quali una passione o d^ amore o di sdegno 
aperse F anima, veggon tutte le cose dipinte d^un colore, e dappertut- 
to cercano non un affetto, ma quell^ affetto ch^e^ sentono; coloro final- 
mente, a cui pare originale ogni novità, confondendo talvolta la novità 
con la stranezza, per dire [hù che gli antichi non dissero, sforzansi di 
sminuzzare e quasi tritare Timagine; e degnando gli oggetti nobili del 
par che i vili della stessa esattezza, laddove cercano d^ eccitar F attenzio- 
ne, non destan che nota, e quel dispetto che sorge nel lettcnre in sentire 
i molti sforzi dall'autor &tti per non produrre in lui che una impres- 
sione iolà. Lungo sarebbe mostrare come possa ciascuno di questi errori 
praticamente causarsi; qui basti lo stabilire: che ogni particolarità da cui 
non traspab, più o men lontana, Un' idea generale, o corporea o morale 
che sia, è indegna della poesia vera. Laonde segue che le particolarità 
dell'affetto sono di tutte le pia poetiche; e che l'importanza intrinseca 
deUe cose, è la regola suprema a cui misurare la maggiore o minare esat- 
tezza della poetioa d^intura. 

Le cose possono considerarsi, riguardo alla imitazkm latùj o quali 
sono, o quali furono, o quali dovrebbero essere (i). Anco nelPimitazio-' 
ne delle cose, quali sono, può trovarsi vera poesia: appunto oonie Parte 
del ritrarre può essere bella pittura. Assai Volte, negli oggetti della na- 
tura, così com'è' stanno, è tale e tanta bellezza, che volerci aggiungere 
dell'ideale, sarebbe un liienoniame la nativa efficacia. Può aìm avveni- 
re èhe per esprimere una grande ideale bellezza, il miglior modo sia di 
copiar fedelmente una bellezza reale. 

n poter eongiungere alla voluttà dell' imaginazione le più profonde 
e più alte che vengono dagl'intelletto; il poter nel bello stesso Ts^;heg- 
giare sicuramente P ignuda feccia del vero, è cosa ad ogni anima retta sì 
desiderabile, che sarebbe un fer torto a certi letterati il cre^m che, 
guardata da questo Iato la questione, e' non vogliono rimettere un poco 
di quella severità che li mosse a gridare prosaica ogni rapprélisnta&ooe 
delle cose cosi come sono. È chiunque, a dò dimostrare, cita Aristotele, 
costui mostra di non intenderlo: che a tale ingegno *non poteva certo 
sfiiggnie quel vero si semplice, ch'anche lo s^itore de'fetti può essere 
vero poeta (a). FacUnrum nonnulla nihilprohibH talia esse^ guaUa ve- 
rishnUeestJierL 



(i) Aristotele, PofltiGl^ cap. XXIV. 
(») Ctp. IX. 
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Noi pregheremo gli ellemsti dì Tolgere per poeo il pensiero al bel- 
lo olDnle. HaTTÌ effi fiuatasia a possente che Taiga ad agghmgere un at- 
timo alla bellezia di quella morale, ch^è cognita a noi, e che gli antichi 
potevano, appena in parte, imagmando aaseguire? Ha^yi ideale, che la 
verità di lei, non ch'abbellirei non renda imperfetta? 

Ddle poesie, se non le più, le più grandi almeno, versano nel pas- 
sio Or nasce questione, se Pìmagine del vero, qual fu, possa dirsi poe- 
tica, o se^ per distìngoere la poesia dalla storia, sia necessaria Pinven- 
lione. Incominceremo dal dire che il poeta, prendendo a seguire non la 
serie de^temf», siccome b storico &, ma si quella di certi arvenimenti ed 
atti che ad un certo fine conducono, per dò solo si scosta dal metodo i* 
storico, assai L'osservaaone non è mia, è d'Aristotele (i). 

Ma perohè potrebb' essere eh' anch' uno storico imprendesse lavo- 
ro simfle a questo dd poeta, a descrìvere cioè sola un' azione, 0000^»- 
^oata da tutte le cote che non hanno con lei stretto vincolo ^ e non ne 
seguireU)e pertanto che questa istoria si potesse chiamare poesia, per- 
do credo doversi altra ragione additare, onde, attenendosi anche alla 
stretta verità, possa dirsi, dall^istorico differire il poeta. 

Se poesia è imitazione (a), il suo pregk) sarà nel porre le imitate 
cose sott' occhio del leggente e dell'ascoltatore (3) per modo ch'^ cre- 
da esservi astante (4)» e in sé propriamente sentirle. Questa idea d dà 
chiaro il divario ch'è fra storia e poesia: quella accenna, questa descri- 
ve: una narra, l'altra mostra; la prima dà le notizie, la seconda le ùna- 
gini e i sentimenti D vero si può esporre in due modi: l'uno compen- 
dioso e per termini generali, l'altro circostanziato; né l'uno né. l'altro 
tradisce la verità, ma il secondo la pon sott* occhio; par questo è più at- 
to a &rla conoscere, a fiurla sentire. 

Nel metodo storico, le cagioni, non rieine, de'&tti sono accennate 
ìM volo, gli eflfetti il più delle volte taduti; le circostanze ausiliarie al- 
l' integrità ddl' azione, e talvolta fin le essenziali, omesse; le essenziali 
stesse quasi sempre adombrate con vocaboli generici, e quasi astratti: 
ristorico ii;i somma prende il totale del fttto, e fissando jn digrosso il 

(i)C«p.XXIIL 

(%) Gap. L 

(3) Delle parole lettore e tueoUante, per non afittidire con la ripetisione conti- 
naa, adoprerò or Tona or P akrt ; pregando le a"* intendano aempre unite. E coaì, quan- 
do dico narraxione tPimJàUo, prego ■ aottiniendn anco raf^treseniaaione, 

(4) Poetica, cap. XVU. 
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bogo delibazione, e delmeando quasi a matiUi i caratteri più rilevati, al 
resto non bada, siooome Doa necessario al ano scopo. Il poeta dìsocade 
al particolare; ogni drcostanta, purch^atta a dare risalto alPazÌDoe o al 
carattere principale, non tocca solo ma calca: e non potendosi sena le 
idee del luogo, del tempo e del modo dipinger bene on^azioneqaal chVt- 
b sia, s^ ingegna di porre gli ascoltanti io quel luogo, in quel tempo, ore 
il&tto sinarra avvenuto, e di fior sì dicessi credano non già solo £ ohih 
prenderla ma di vederla e di sentirla nelP intima oosdeoza. 

Ma perchè ne^ &tti che fiirono, queste circostanze vitali delTa&ooe 
non sì conoscono quasi mai, perciò è data al poeta la &coltà d'idearlBi 
Ecco come non ci abbia ù dura legge di poetica verità che non soffra un 
qualche ideale. E questo ideale si cerca dal poeta, pensando profinda-* 
mente P azione ch'eWuol descrivere; dalle circostante noie dedooeodo 
le ignote, e studiando la natura degli uomini e delle cose per modo da 
sdkxTe il seguente problema: daio a descrivere unfoUOySupplir le man* 
carne deWisUma nelT intera pittura della verità^ con P espressione di 
tutte quelle circosUm%e che rendono il vero sensibile ed efficace. 

Questo problema non si può sciorre senza salite Qgti anìversalij 
aensa indagare quali sien le cagioni in genere die danno molo a certi ef- 
fetti storici; quali gli effetti che scendono comunemente da certe istori* 
che cagioni; quali le circostanze che preparano e rendono più o men de- 
gno di nota uno storico Éitto. Si tratta di descrivere un amore sventurato 
di donna innocente, del quale dalla storia io non raccolgo che T occasio- 
ne e Feffetto? Dovrò io con la imaginazione supplir tutto il resto? Sarà 
codesto un alterare la verità? No: sarà un darle vita, integrità ed effica- 
cia. Ma come potfò io fere che le fentasie che d aggiungo, alia storica ve- 
rità si concordino? Primieramente studiando a fondo le dnxislaiiie dd 
luogo e dd tempo in cui il fetto avvenne: poi studiando P umana natu- 
ra, che per la esperienza c^ insegna, in generale, gli effetti d^amore sve&- 
tnrato in cuot di donna innocente; e i generali dettami della natura ap- 
plicando alle circostanze, ch^ìo già conosco, del fetto: e contemperandole 
m guisa che n^esca non un caso fittizio (i)y ma il vero, qual è probabile 
che sia propriamente avvenuto. 



(i) Qui è tutto il nodo della qwmiam. Sena ideale, chi lo nega?, non d è poe- 
àa. Ha ae Toi p«r ideate mteodete «n** ìaTensioae non ben fondata snHe tiwjaitanm dei 
£itto che imprendete a cantare, eodeato ideale i non solo inutile alla poesia, ma dan» 
noao, ma tnqie. Applicato alla pratica questo principio, Tediabbeti oome il Taaao, PAI- 
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Eooo come hpoMÌa, per eneoa Sin, diflfarisca daU^kloria^ la qua- 
ywanuBÒBL B yero^ bm boq lo dipìiigpe» Per oonsegoìre qaest^ alto fine) 
n ec ewri iwbno Tidealey appunto perciò che k storia tutto non dice, né 
mò dire) né dee: onde laddot« essa tace, non pnossi cbe per conget- 
mm supplire^ la qual eara tanto più Tera, quanto avrà più deU^idea- 
i^ cioè ddruniversale, le cm regole sono tratie dall' esperienia, cioè 
bl fondo dell' umana natioa. L'artifi£io poi del yero poeta sta tatto in 
le^liere queste drcoAue^ ordinarle, non ne creare fbor d'uopo, non 
e omettere ove Insognino a 6r sensibile il Tero; non le ripetere stuo- 
hevoimente^ non dar loro sorerchia importanta (i); non opprimere 
on quelle la storica Terità, ma &r ^ ch'essa più netta risalti^ non voler 
jtte le cose circonstanziare con pari sottilità ; fiore in somma a modo de* 
iltorì che gli oggetti da riguardarsi in distanza fim piccoli e scuri, non 
erehè tali essi sieno in sa, ma perchè tali sono rispetto agli oggetti che 
lobhiam riguardare siccome più prossimi a noi. Chf ee il poeta vorrà 
roppo attenersi ora al generico della storia, ora al minato delle drco- 
Ince particolari, in ambedue i casi fiurà lavoro iistidioso: molto più te 
ft eose importanti passerà di leggieri, e le più frivole vorrà esprimere in 
aodo, quasi direi, frastagliato. 

Principalmente ove trattasi della natura mcnrate^ i cui atti la storia 
ooenna da lungi pur per venire ai civiK e politici effetti che ne oonse- 
netterò, è diiaro a vedere, immenso essere il campo dischiuso al poeta, 
he pur non voglia tradire, ma fitr chiara ed utile e piacente V istorica 
'erità. Qui cade il destro d'adempiere quel precetto d'Arislolele (a)^ 
he vuole il poeta descrìva i fiitti, non qoaK fiirono^ ma quali esser deb- 
rano; che sarebbe assurdo^ se alla lettera s'intendesse. Dee bene il poeta 
Mtretore d'un fiitto, quando gioiige alle circostanze mordi di quello, fiur 
emire qual esser dovrebbe le bontà, direi quasi, ideale del fiitto; ma 
MB per questo invertere l\)Hine della verità, e aoooÉM)darìa a una mo- 



w>rì «d akri iTrebbero potato dard un ideale men lontaao dalla natala degli oomini e 
Ielle cose cbe presero a rappresentare e detcrìfere. 

(i) I moderni sono nel descriTttre più proltsri astti che gli antichi, comanemente. 
( perchè meno efficaci? Perdiè proliatr. Qoaatt soverchia ftartefaa dimostra certa impo- 
enn di rendere in pochi tratti riasagine, certo timore di ncm aver detto ab b a stan aa, 
tTTcro nna puerile smania di Toler esaurire quel piccolo fonte di bello, e cor tutti i fio- 
i che ci si porgon fra ria. La yen potenaa poetica si restringe in quelle due parole d^O- 
aaio: ponete totum. Il bello panóale è nulla, se non armonis» col tatto. 

(«) Gap. IX. 
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rale soa propria, qaasi che da ogni grande &tto istorìco noo à potessero, 
anche senza traToIgerlo, trarre molte e rilevantùsùiie conaeguenaEe mo- 
rali E s^ anche Aristotele il contrario dicesse, che non dice, potrebbesi 
con qualche speranza di perdono chieder licenza di pensare altrìmenli. 

Non temiamo dunque che per le novelle dottrine si yenga la poesia 
ad appareggiare alla storia. Oso dire, ch^ anche voluto^ cotesto sanAibe 
male impossibile: ed esporronne il perchè colle parole dello stesso Ari* 
stotele (i): Oinnes adderUes nuncianL Non si fft& quasi né anohe par* 
landò narrare un &tto, senza giungere qualche cosa, non hsè' altro di 
schiarimento: or pensate, se poetanda Né io &rei colpa al poeta, se, in* 
dulgendo a sé stesso, Toless^egli, oltre al noto^ abbellire alcuna volta un 
personaggio suo prediletto. Chi non perdonerebbe a Virgilio V anaoro* 
nismo di Bidone : nia sarà egli vero perciò che non t^ abbia bellezia 
poetica senza anacronismi? Tutti (chi ben pensa) gli aiigomenti di taluni 
si riducono a questo. 

Eparlando de'poeti epici con più particQlarità,rottimo consiglio che 
Aristotele dà loro, mostra come acconciamente si possa, sul fondamene 
to dell' istorica verità elevare P edifìcio poetico quanto si voglia subii* 
me. Insegna egli (a), che il poeta narrando, deve assai luogo lasciare alb 
parte drammatica^ e a' personaggi che mostra deve porre sul labbro pa- 
role alla loro indole convenienti^ sjpchè quali essi sieno si raccolga non 
tanto dalle lungherie del poeta, quanto da' loro disoonou Quesl' arte da 
Omero adoprata, che gli meritò da Platone la lode di primo fina i tragici, 
è r anima delle sue narrazioni: da'modemi negletta, é la cacisa di qudla 
prolissità che ne' tratti anche più nobili il l^;gitore può rare volte al pro^ 
prio senso dissimulare. G)desto mescere il narrativo al drammatico^ spes- 
sa la monotonia d'una grave cantilena^ induce varietà, affetto, e vita nel 
carme ; congiunge all' epiche bellezze le drammatiche, e talur anco, quan* 
do lo si Éicda con arte, le liriche^ finalmente, e qqest' è che più monta, 
ofiBre mezzi al poeta di &r ben sentire quella passione eh' è l'anima del 
suo racconto, ma eh' egli narrando non potrebbe palesare senza tradir 
quasi l'epica gravità^ offire campo di &r manifesta quella menale, di'an- 
che da fatto non buono è possibile trarre, ed é necessario trarrei 

Dalle accennate cose consegue, doversi due specie distìnguere d'u* 
nwersali: l'una senza cui non è vera poesia; l'altra, che la poesia tutta 



(i) Gap. ILXIY. 
(a) Iti. 
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annienta. Uavyì, dico, ana specie d^ universfdey che, inserto nei paiti- 
cobn^ io inoalza, lo estende, e fk che V anima deirasooltante per brevi 
gradK d'^ìdee, da cotesta particolarìtà pani a vagheggiare V astratto, di 
coi essa è una prova, un^ appHcazione, un'emblenia. Questo universale 
è di reputare Pessenza della poesìa vera^ perocché un singolo oggetto, 
qnde il poeta lo dipinge, nulla potrebbe sull^animo se non si coUegasse 
a lem quasi infinita d^ altri simili oggetti, d'altri corrispondenti pensieri, 
per coi spaziané(4 la fcitasia, rafibrzata dall'intelletto, si goda di eserci- 
tare la propria potenza. Ognun vede però, che cotesto unwersale, o 
ideale che vogliam dirlo, è nullo in tutto, quanto alPefficada sua, se non 
è bene stretto al particolare, sicché fiKxàa una cosa con quello. Havvi 
pei V altra speàe d^imiversale, che consiste o ndla semplice esposizione 
Ifuna idea astratta non applicata ad oggetto veruno^ ovvero nella ijgnuda 
arnìunriayiane d'un fiitto, privato di tutte o di molte almeno di quelle 
qronstanze che lo dovevano necessariamente precedere, e aocompaguar- 
lo^ e seguirlo. H primo stile è il filosofico, il secondo Tistorìoo: onde del 
primo ben disse lo Stagirita (i): niente hanno fra sé comune Omero ed 
Empedocle, tranne 1 metroj sì che il primo é a dùamare poeta vero, 
l'altro piuttosto fisblogo che poeta. 

E quanto al secondo stile, ch'è l'istorioo, qui cade la giusta con- 
danna d'Aristotele contro quelli che ponto dalla via d^ storici non si 
dipartono (a). Ma per dipartirsene, naa è già necessario capovolgere a 
caprìccio l' istorica verità, e voler -.(piasi creare une provvidema a suo 
senno, più sapiente di quella che regna nelle cose mondane, e più jatta 
a dir^ere l'esperienza degli oonuni, dia mostrar loro la vera bontà delle 
azionL Ed appunto questo solo pensiero che la smania d'un ideale oon- 
tinno è quasi una presuntuosa ereden%a che dalle mondane vicende^ 
quali sonoy non si possa rieogUere seme di bontà y ma che bisogni sem- 
ffre correggere V ordine delie cose per renderlo to^Zero^iZe, questo solo 
pensiero basterà ad assennare i meno ostioatL 

Ma sostenendo la tema, non vogliamo già noi difisndere oom' otti- 
me certe applicazioni che alla pratica ne fiiron fittte tra noL Qualche 
volta l'istoria fii data senza quell' universale poetico^ che n'è quasi il 
commento morale^ quakh' altra senza quelle particolaiità che ne sono, 
V é lecito dire, fl commento sensibile. E questo secondo difetto credo 

(1) Gap. L 

(2) Gap. IX. 

Nuotai scrini, Fol. U, 1 1 
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provenga dal prendere a trattare oggetti de^quali il poeta noo aU)ia ipe- 
rìeoza Temna né scienza. Le circostanze di cose cbe mai non finono Te- 
date da noi, come mai deterniaBrle, come dipìngerìe al vivo? Qoand^b 
yeggo i deserti e le battaglie descrìtte da chi non mosse mai piede fiiorì 
del chiostro d'una oziosa dttà^ quando t^o le furie dell' odio e della 
vendetta prese a dipingere da un ingegno che ad altra fiamma non la 
irraggiato che a quelle dell'amore e dell' amicizia; compÌMag o qam fl de* 
stino de^piu avventurati fra gli uomini, che naf^vogUbno oonoioera i 
proprìi bem. Sarebbe pur tempo oggimai di porre modo a codesta sma- 
nia di trattare passiq^non sentite, di d^ingere oggetti non noti, di ver- 
sare in un mondo diverso da quello che a noi ed a'nostri oonlempora- 
nei sta in mente. D poeta dee avere co^ proprìi occhi veduto il t^ deMe^ 
sue descrizioni: altrimenti la narrazion sua sarà forse una sv ariata rìjpe# 
tizione delle cose da altrì narrate, ma non avrà mai Pesatteaea, il caki^ 
e quella pienezza di J^>ertà, senza cui tatti i carmi sod prove pin o me- 
no ingegnose di fimcralli inesperti ^ questo il primo fiotto deik rìige* 
aerata scienza poetica : jLoiio quello ch'è estraneo alla oognizioae del nar« 
nitore e all'affetto, si lasci (i). 

Fin qui del vero, considerato nel tempo passato: seguendo la di- 
visione del Grreco^ verrebbe ora a dire ddk verìtà, quale appare. Questa 
parte rìsguarda prìndpalmente l'espressione poetica. La Ungoa abbonda 
(S modi non troppo conformi a quelle verìtà die le fisiche sdenae scoper- 
sero, agendo gli anm. Siflbtti modi voler cancellare, sarebbe un rendei 
re la fiiTelIa poetica oscura alla più parte degK uomini: e le apparenie 
che diedero origine a tali espressioni, son quasi tutte odia natura, e però 
dunsK» ancora, e seguitano ancora ad illndere quelli ohe aonD d'una ooih 
trarìa teoria persuasi. Così, benché 1 fisico sappia che non i sole Ira- 
monta, ma piuttosto la dttà di Firenze s'invola al sole, non vona dira 
perdo, e dorera quasi &tica ad imaginare, che la dMà di Fìrenaé se 9§ 
vada sotto. La parte di lingua pertanto, e non piecola, che ailbada soUe 
apparenze del vero oorporeo,si dovrà quasi sempre ndla poesìa ritenere: 
appunto perciò che la poesia é imitazione ddle cose sensbib, noti oorre^ 



(i) Dttàò noa Mfi^e che t^abbitao ari|$etttm tutte le luuTtaoni dal |«—tcii per- 
ciò che il pasfato non può essere ben conosciuto da noi. Io dissi che il poeta dee avere 
co** proprìi occhi reduto il tipo delle sue descrìnoiii. Questo tipo ptiò esistere ancora. Se 
non foue già più, segno che quel tale argomento non è più da tratursi, pefchè più non 
lega colle idee del presente. 
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uone de* aensL Ma le apparenze fiilse del vero iùtelletluale e murale, 
qudie ci che dovranno dalla avella poetica disdegnarsi. 

Quanto poi a quello che tortamente a reputa veronell^opinìone degli 
iMNoini, qni cadrebbe a parlare della mit^|igia^ di coi tanto fb detto, che 
3 più ragionarne è on &r troppo torto assaggi, e tro(^ onore agli scioc- 
cbL Qui solo diremo che ne pensi Axistotde (i): />e Diù neque dicere 
licei melms sic, neque vera siaU, £ vuol dire con ciò, che a cotesta 
miserabile mitologia né può darà nn grande ideale, né può conginngersi 
^peUa bdleua che vieoe dalla sepopKce verità, la quale sentenza dimo- 
stra, come nella verità, qoal dia è, riponesse il filosofo un vero bello. 

Descrivere le cose possibili è Taltro genere di poesia, dal filosofo 
annoverata. Ala il suo possibile non è già tolto in quel senso ch^ora mol- 
ti gli danno; sicché ne consegua ogni cosa, per quanto inverisimjgli^nte 
e ridicolosamente maravìi^iosa elb sia, poter metteni in versi, purché 
non paia materialmente impossibile. I nostri poeti accarezzando la beni- 
gna larva di questo ideale, passarono ogni limite di morale possftnlità^ ed 
accozzando il vero d^ opinione col vero possibile, ne fecero quelle biz- 
zarrie di che rOrlando innamorato^ e il Furioso, e la stessa Gerusalem- 
me non manca. QneUa possibilità dbe da Aristotde s^inteodeva, non è 
altro che il soccorso di tutte le circostanze da cui è reso credibile, cioè 
dimostrato^$eibih un &tta La sua^ è la prima e più prossima possibi- 
lità, non la estrematqoestaestrema oodduoe appunto lasmaniad\m ideale 
che non ha termine, ^nado sul Tero isUirico fondato non siau E ardisco 
dire che la stranezza e la improbabilità diviene quasi necessaria a^poeti, 
che il fondamento ddlo storico vero disd^;nano: perocché ad una nar^ 
razione tutta imaginaria, non possono eglino dare quella importanza, 
spella sicurezza, e qud direi quasi suggello che il vero storico porta in 
sé stesso^ onde per intertenere fl lettore nel vagheggiamento di quelle 
imaginazioni, per distorlo dal senso di quella incertezza e genericità ch^è 
difetto congenito ai parti meri della fentasi^ (quant'^uom voglÌB^ possente), 
è necessario che fl poeta ricorra a questo miralnle uUimOy dbe aDa fin 
fine altro non h che lo strano. Cosi quel danno che viene agli animi 
dalle esagerate imagini, e dagli alterati afiètti, viene anco da questo ge- 
nere di poesB che a nulFaltro intende, che a scuotere senza regola e senza 
scopo. 

Per mettere nn termine a* molti abusi della poetica creazione, gio- 

(OCp. XXV. 
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va guardare al fioe delParte, eh' è P utile morale e politioo ottenuto per 
lo diletto della imaginazione (i). Posta pertanto a scopo del verso P uti- 
lità, già son segnate le vie dql^diletto. fl vero astratto non dee vestirsi 
del vero istorìoo che per ferlosensibile; questo sia come B corpo dì quel- 
lo: ogni soggetto, per grande ch^e* sia, se non porti il germe eoo sé di 
Veri utili, è nulla. Gonfesaamo per altro che dal fine vero della poesia, 
neMor versi, taluni di coloro che si son detti romantici yeaaeto deviane 
do; e sforiamo ohe posto giù quell'equivoco nome^ vonranno tutti con- 
correre alla dignità di quell'arte, che da Dante al Perini, fti quasi aem* 
pre ad un ignobile o sciocco dfletto prostituita vilmente. 

Qui nasoe questione sulla morale bontà dei caratteri drammatici 
ed epici: che altri li vorrebbe buoni tutti,- e stima eontraria alla morale 
la rappresentazione del vizio: altri che il vizio, rappresentato qual è, 
serva tanto a fior amare la virtù, quanto la virtù stessa ritratta ne^ colo- 
ri più beUL Siasi permesso sciogliere la questione eon Pautorìtà d'Aii- 
stotele. Incomincia egli dal dire (a), che i grandi poeti le oneste azioni 
imitavano, i minori le turpi, fecendo questi satire e parod», come quel- 
li &cevano inni ed encomii. Ma pare che intenda qui ddla lirica, in cui 
il vituperio ha del vOe, perchè passionato ; non dell' epica, perocché al- 
lora lo smentirebbe, non foss' altro, il Tersite d'Omero. S^gue fl filosofo 
definendo P epopea (3) {mitatìo honorum: ed anche qui per salvare fl 
Tersite dell' Biade, e PIro dell'Odissea, dovrassi intendere che P epica 
imita il bene e i buoni, in quanto che i principali caratteri debbono essere 
[HÙ buoni in lor genere che malvagi, e questo per onor deBa specie (4X 
L'intenzione del filosofo appare più chiara là dove dica può essere 
reUa riprensione d^ vvài^ anche il mostrar pravità ed irragkmevo- 
lena (5): ch'è il dire: puossi riprendere il vizio, descrivendolou E an- 

(i) Chi pone alla poesia per fine ultimo il dfleuo, porrebbe tolentieri per fine 
ali* anione coniugale il piacere de* sensi. L*aso primo delParte, che in tatti i popofi la 
morale, religioso e politico, indica abbaftanxa il suo fine. Ma da questa verità aegairebbe 
iroppo chiaro che la piì^ parui delle mcdeme poesie sono njieni ee^a icqpp: e jfts^ 
tpma beqe dissimularla. 

(a) Cap. IV. 

(3) Gap. XV. 

(4) Buoni, dice il Metastasio, sono, secondo Aristotele, i caratteri o 6eii ooMwi o 
ben butuù; e caftivi pon sono che i mediocri. Ha questo filosofo die pone la tragedia per 
regola dell'epopea, e che nella tragedia richiede caratteri misti di male e di bene, non 
poterà certo intendere col Bleususio una bontà poetica posu neli^ecoellema del male. 

(5) Cap. XXV. 
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con (i). -— » Quanto a dò che alcan personaggio disse o fece non bene, 
bisogna badare non solo alla cosa da lui detta o fetta, ma anche a colui 
che la dice o la fii^ quando, come, e perchè ciò dica egli e feccia ». Il 
quale consìglio con T utilità del vero btorico da noi commendata, piena- 
mente concorda : perchè insegna, le azioni e le parole degli nomini do« 
Tersi rappresentare non ad un vago ideale, ma al tempo, al luogo^ alPin- 
dole di chi opera o parla* 

Qui cade anco da esaminare* qu^ che si dice interesse drammatico 
od epico: cioè, se sia lecito rendere interessante il carattere d'un mal- 
▼agio, e se sia necessario che in ogni azione descritta o rappresentata si 
feiccia precipuamente piegare Tattenzione o Paflètto verso tale o tal per- 
sonaggio: ch^è quanto dire, se in ogni azione sia essenziale avere un pro- 
tagonista. Quanto alla prima domanda egli è fedle vedere, che un ca- 
rattere meramente malvagio non può essere interessante se non per Po- 
dio ch'egli eccita : il dubbio è in que' caratteri misti di bene e di male, 
onde avviene che questo appanni la luce di quello, o quello abbellisca 
la tmpezza di questo. Dovrem noi allora alterare il vero^ tacendo le 
qualità .ree di tal personaggio, e mostrando sole |e buone, o all'opposto? 
Ove si tratti di vizii accidentali all' azione e piccoli, di virtù essenziali e 
grandi; ovvero di virtù accidentali e piccole, di vizii grandi e essenzia-<- 
li, io credo che l'accidentale e il minuto si possa talvolta omettere, e dar 
del carattere ciò solo die più fii alPuopo. Ma quando il misto del bene 
e del male sia co» fetto ch'entri nella natura dell'uomo e nd corso dd-^ 
le azioni sue per modo indivisibile, allora non resta che o abbandonare 
il soggetto, e cosi chiudere quella fonte d'insegnamento che viene dalla 
conoscenza delle umane cose quali per ordinario sono, cioè miste di ma- 
le e di bene, ovvero rispettare la storica verità, e tratteggiare un qua-*- 
dro difiBdle ma efficace. Qudlo che sopra ogni cosa io reputo rilevante, 
si è l'arte di temperare per modo le buone partì e le ree di tali perso- 
naggi, che dubbio non sorga nell' animo dd lettore sul giudizio da fer- 
sene, che le buone azioni non si credano P eflètto delle ree qualità, e 
viceversa^ che questa mistura di male e di bene non mduca indi£ferenza 
e disprezzo; che da questo carattere cosi svariato esca chiara ed impor- 
tante una cons^uenza dì vero morde e pratico; senza che tutta P arte 
sarà un vano sforzo d' ingegno, sìmfle all'opera di colui che cacdava 
granella fuori per una cruna. Bisogna soprattutto pensare che il poeta, 

(i) Iti più sopra. 
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per natura dell^ufl&zio suo, è Pinterprete deì)Ì80giii comuni, il consigliere 
(ielle azioni dei più (i): ora le menti de^più non son tali che, posta in 
retta bilancia, quindi la virtù, quinci il vizio, sappiano fior degna ragione 
di quel che soverchia, e gli effetti attribuire alle giuste loro cagioni^ e 
gli atti avveri lor fìnL II poeta deve supplire al diletto; mostrando la cosa 
in modo che Popinione dell^ ascoltante da sé medesima si feccia qoaii na- 
turalmente : dee insellare morale^ poetando, come Socrate eseauplìficando 
insegnava filosoBa. Quel proporre uiTazione od un carattere equivoco, 
e abbandonarne il giudizio all^ incerto lettore, parmi difetto dei drammi 
storici; ma fedlmente evitabile: che a determinare il giudizio non è già 
necessario che nella descrizione o nella rappresentazione del fiitto T an- 
core intruda le proprie opinioni od ofifenda co^ la natura e la oonve- 
nienza: basta che dal contrasto delle forze operanti (contrasto senza cui 
non è né poesia, uè attenzione, né azione grande)^ risultino evidenti l'ef- 
fetto e la causa del bene e del male operati Corì nell\aio de^corpi le Ibr- 
se uguali s^elidono, e la maggiore sospinge il corpo nella sua direzione: b 
forza minore non fece che scemare il movimento di questa, non Vba perù 
annullato, e molto meno fiitto ambiguo alla vista. Ed appunto, alloixht' 
dal contrasto del bene e del male, Peflfetto epico o tragico^ sia d'arni ca- 
rattere sia dell^intera azione, é annullato; segno é che o il poeta mal fece, 
o quello non era carattere, non era azione da scegliere. Non si appon- 
gano dunque a colpa del prmdpio le applicazioni non rette o le linscite 
infelici. 

Si domanda ancora se verso un carattere più malvagio ohe booao 
sia lecito fer inclinare la pietà del l^ente. Certo che Pomana ddioleiza 
n'è paga: e n^abbiam prova la Francesca, la Didone, il Saule. Pare in 
certa guisa che i buoni non abbiano di bisogno deUa nostra pìetà^ che 
r intema loro grandezza li renda inaccessibili alla vera sventura; che sa- 
rebbe un offendere la virtù il compiangere gli effetti quasi neoessarii di 
quella, e gli accrescimenti che a lei vengono dal dolore e dalla umilia- 
lione: ne^rei all'incontro si divide il malvagio dall'uomo; neli'oomo si 
compiange sé stesso, nel malvagio non sentesi che la pena, la quale appar 
quasi sempre, se non più grande^ ahnen più sensibile del peccalo; si 



(i) Aristotele dice che b drammatica é (atta per il popolo, Tepica per b parte 
più colta (cap. ult.). Omero é da credere non b pensane così, ti caato epico poò dive- 
nire più popobre del tragico» in quanto che può impararsi e ripetersi dal popolo stesso, 
più (adlmente, e con più d* opportunità che non Taltro. 



167 
gode quasi poter riposare fl pensiero sopra un^idea ìAstM sa, ma che tem- 
pra il rSirezio eccitato dalla coatemplaziooe della reità nuda e multa. 
Gisl ratiìmo si aTTezza a guardare il male stesso eoo qnakbe parzialità; 
rafièiioDe destata dal senso della sTeutura si posa sul reo sventurato: i 
giodizii a poco a poco si vengono disordinando; e si cerca piuttosto 1# 
ipettacolo di cdpa la qual mpTa le lacrime, che non di virtù la qual tenda 
Tanimo ad una per lo pia sterile e rade volte piacevole ammiraaone. Ma 
il vero poeta fera meritevoli di compianto sole quelle colpe che sono co- 
perte da maggiorì virtà, troverà Parte di movere la più profonda oom- 
passbne in &vore della virtù medesima, ponendola o nel perìcolo di tra- 
dire sé stessa, o nel cootrasto dei vizio trionfetore, ch'è sempre spettacolo 
istruttivo^ porche non può non essere ributtante. E se il poeta non seppe 
renderlo tale, segno è che non volle o non potè dimoetrar il vizio ne'suoi 
Terì colori 

In rispetto al fine morale può anco riguardarsi il mutamento d\mo 
stesso carattere nel corso deU^azìone: di che brevemente diremo, che se'l 
oratamento sarà operato di modo che non giunga né contrario a ragio- 
ne, né in tutto inaspettato, né ripugni all^anima dell^ ascoltante; ma che 
da principio se ne veggano i germi e si conoecano in complesso tutte le 
trame di quel disegno che per la fona deUe droostanze si dovrà poscia 
e^licare; se in somma dqmigendo si fiitti caratteri, si saprà s^uir fedel- 
mente il vero ordine della natnr^ dm mai non procede per salti, cotesto 
genere di catastrofi intermedie (i) sarà tollerabile, e fimte sincera di mo- 
rale diletto. Ma effi è pm tanto difficile segnare tutti i passi dm Panimo 
umano fìi per cangiar tempera e voglie; tanto è difficile l'entrare adden- 
tro nei penetrici ddlo spirito e fior percettibili le menomo gradazioni della 
volontà, che Pùnpresa non è tentabile se non da pochL Né anche alkm 
•i potrà cons^uire Pintento; sé non se mostrando già molto avviata nel- 



(1) Dico, catastrofi mtennadiei adorando il vocabolo mi amo orifiniale di ri- 
tolfimento. L'*abuio della paroh ba inaerta nei più nna fiJaifùna idba ddia cosa. Le 
catastrofi ti voglion sempre alla fine del dramma o li presso alla fine; quasi che tm gran- 
de rÌTolgìmento d* eventi e d** affètti non si potesse fora al bel meno, senxa ebe Tasione 
perciò perda ponto di fona. Farmi, che il poeta, fivendoai una legge di uahut la cata- 
atntfe airnltiao, e credendo oon di scrrire alla curiosile, tolga a sé qnel genere di pro- 
fonda belleaaa cbe viene dal poter calcare aopva im sentimento estremo, trattandolo da 
più lati, aensa distroggerio nò attenoarlo. Alla sanaione canonica della Tooe catastrq/è, 
noi dobbiamo <]MSto beneficio; e se «otte le Tod canonidbe ai ridnoeaaero al ^rero lor 
senso, si tedrebbe quanto d^ arbitrario e di Ideo si sia coapìadata la pedamsrìa di 
dar nelle regole, col pretesto di porre un freno agli aboà. 
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r animo la nuoTa disposizione contraria airantica. Chi fecesse altrimenti, 

potrebbe con altri pregi coprire il difetto, ma non ammendarlo. 

Traendo dal fine yero delParte le regole delizie stessa, si sdolgonn 
alcune questioni che la pedanteria ha complicate mirabilmente. Rimane 
^per noi quella dell^unico protagonista. O per protagonista intendiamo qod 
personaggio da cui pende Fazione, o quello a cui '1 leggente e k> spetta* 
tore Tolge l'attenzione e Paffezion sua specialmente. H personaggio pre- 
diletto dall'uditore può essere secondario nello svolgersi del fiitto; il per- 
sonaggio a ctd è come attaccato il destin dell'azione può poco potere nel- 
l^mimo de) lettore. Talvolta nel personaggb principale s'aduna e la somma 
azione e la somma a£fezione ; ma allora avviene spesso che l'uno interesse 
nooda all'altro, perchè le affezioni più grandi sono passive, e noo si con- 
vengono con la vivacità dell'azione. Ecco perchè tutti i drammi e i poe- 
mi di molto intreccio non vanno al cuore ^ ecco perchè, quando trattasi 
di eccitar passione, i più valenti poeti drammatici ed epd non mostrano 
che l'umanità sofiferente o già prossima a soflQnre. 

Da questo, ognun vede che i personaggi principali, in mi'azione, 
possono essere più d'uno ^ e così vuole spesso la natura delle cose. Ma 
puowi egli aver uno che a tutti sovrasti, senza nuocere ag^ altri? Può 
certamente. E egli necessario quest'uno? Non pare: l'unità dell'aDone 
non è certo attaccata all'unità personale: se io dipmgo le vicende d'un 
nomo, protagonista l' ho dal soggetto^ se dipingo un &tto ove molti eb- 
bero parte principale, non posso troppo unizzare il soggetto senza smoz- 
zicare i &tti, sconvolgerli, snaturarli. In Achille, in UEsse, in Enea, in 
Edipo, in Prometeo, in Medea, fl protagonista è già chiesto e dato dal 
fidto^ ma nella Crociata? Ma nell'Adelchi (i)? Mi si risponderà che sog- 
getti non sascettivi di protagonista non sono né tragici né epici: io dirò 
che son forse più tragici e più epici che tutt' altri ^ perchè dalla varietà 
delle cose 6 delle persone esce più vasta e più dilettosa l'unità delPazione, 
quasi più complicata, e pur forte, armonia. Questa dell'azione è l'unità 
necessaria^ ove questa manchi, o non sia dal poeta fetta sentire, ivi è 
guazzabuglio e discordia. Quello poi ch'oltre l'unità dell'azione ft ad ogni 

(i) n Tasto ci ha dato un protagonista che gK avem negato la storia ; e in ini*a- 
xione il cui prìocii^Ie carattere si era noo soffrire protagonista. Questa unità matoiale 
è smentita dal modo stesso, con coi la pone in opera il Tasso. Al sommo duce Goffredo 
i Crociati obbediscono, quando vogliono. Non falera il pregio di creare on dnce pev 
questo, e craarb con T intervento del Padre etemo, delP angelo Gabriele, e dello Spirito 
santo. 
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epico o tr^co lavoro essenziale, si ^ F interesse delP affetto, che deve 
spiegarsi per un degli attori o per una delle parti qualsiasi. Se il soggetto 
non soffre questo interesse, non è soggetto poetico, perchè non dà che 
caratteri dimezzati, caratteri ambigui (i). 

L^ indefinita licenza a cui trasse Pidea del possibile poetico alcuni 
de^ nostri, ci ha condotti a parlare del fine delParte siccome di r^lo dei- 
Parte stessa. Quinci prendemmo occasione a risolvere taluna di quelle 
quistioni che con la sola autorità si decisero insin ad ora. Ma. taluno è 
che appunto dal fine deO^arte prendendo a guardare V ideale poetico, 
dice, che un animale perfettibile quale è Puomo, ama vedere in dò che 
gli vien posto dinnanzi, ferme il più possibile monde di vizii e perfette: 
dice che liei caratten storici non essendo cotesta ideal perfezione, il poe- 
ta dovTà rimpastarli, appurarli, feme personaggi al tutto ideali: dice al- 
Pultimo ohe siffiitto ideale non è ripugnante al vero anzi è il tipo del ve- 
ro stesso. 

Hawi in questi ragionamenti assai cose d^ irrepugnabili: hawene 
altre (be da retti principii non rettamente conseguono. Dichiariamo. 

Il vero può riguardarsi materialmente in tale o tal fetto^ e può ri- 
guardarsi in se come vero assoluto ed astratto. Nel primo caso, limitato 
dalle circostanze, esso non è più perfetto; nel secondo è un^imagine no- 
bilissima », ma impossibile a vagh^giarsi aereamente da nomo mortale, 
imagine che non può fersi concreta senza che perda più o meno ddl^al- 
tezza sua. H vero astratto è più perfetto del concreto, ma qodlo non si 
può esprìmere dal poeta, se a questo non s^appHca. Ora io posso appli- 
carlo in due modi: prendendo un fiitto storico, in cui molto ci abbia di 
quelPastratto ideale ch^io ho nella mente, e riempiendo i vuoti che re- 
stano della storia con quelPistesso ideale : ovvero imaginando da me me- 
desimo un fetto a cui possa convenir Pideale da me preconcetto. Fra que- 
sti due modi, che sono gli estremi, hawene d^intermedii infiniti: vale a 
dire, il poeta può mescere Pimaginato alb storico in più o meno gradi 
secondochè, il suo soggetto o il popolo al quale egli parìa più ne abbiso- 
gna o meno. Per meglio dare ad intendere questa dichiarazione debbo 
distendermi un poco neUa considerazione di questo die noi didam vero 
astratto e vero concreto. 

Noi diciamo che il vero concreto è limitato sempre dalle circostanze, 

(i) Potrebbe aTreoiie, cbe nessim penoiMggio ispirasie un affetto [raro e piciio, 
e che da quetto moto medeaimo ascitse diiara una gran oonseguema morale o politict. 
Ma il caso è raro; ed è di/Beile che aHe menti dei più la conaegnenaa aia duanu 
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e non può essere mai perfetto. Imaginiamo la pertenooe più ppra che sia, 
poi mettiaiiiola in atto, o pure tentiamo d^ esprimerla; e vedremo che la 
natura finita delle cose, più stretta dei limiti di nostra mente, la ciroo- 
scnTerà da ogni parte 3 yedremo per conseguente che qualsiasi carattere 
per qnanto eccellente s'imagini, posto in azione, dovria pur essere da 
qualche lato imperfetto. Gò posto, ognun sente, che codesto ideale di die 
si fe tanta pompa, quando sta nella mente dell'uomo, è divino dono, e 
nobilissima dote dell' umana ragione; ma quando voglia appUcanì agli 
oggetti, diventa relativo alla grandezza di quelli : qual più n^è capace, qnal 
meno. Or se a quello che n'è il men capace noi vorremo donarne di più, 
cadremo nell'improbabfle, nell'assurdo, e più ^>es80 nel ridicolo^ eh' è il 
vendicatore d'ogni affettata grandezza. E questo non solo ndl'inàtazione 
poetica, ma e nelle azioni pratiche della vita. 

Rappresentando dunque le azioni umane come più o men capaci di 
questo sublime ideale, noi ne avremo di quelle che molto vi si avvici- 
nano, ne avrem di quelle che se ne scostano assai Qnanto più dell' i- 
deale terranno, tanto le saran più poetiche; e cosi peroootrario. Avanti 
dunque di creare un concreto imaginarìo che s'i^resai al mb astratto 
ideale, sarà bene cercare se ci abbia un concreto reale die ci n appressi 
£ sarà certo impossibile ch'io nel trovi (i). La storia presenta moltissì- 
me azioni che ifmconoy direi quasi, il desiderio detta wmma perfèttiM' 
Utà : tratt^igiando i caratteri corrispondenti a si&tte azioni, io avrò con- 
ciliato il vero astratto col vero concreto; avrò dunque ottenuto due van- 
taggi ad un punto. Primieramente avrò risparmiata a me la firtica oratile 
di creare un'azbne imaginaria, la qual non sarebbe stata mai così ferma, 
con circostanziata, ch'è quanto a dille co^ poetica, com'è il &tto che mi 
presenta la storia. Secondamente avrò aiutata la fentasia de'kniei leggitori 
con la memoria, avrò fondata la lezione morale ch'io voglio poetando 
dar loro, l'avrò fondata su cosa già nota, o degna almen d'essere: e se la 
storia, come dovrebbe sempre, sarà storia patria, io li avrò doppiamen- 
te commossi L^ errore di molti è nel credere che d sia una perfenone 
ideale, la qual possa darsi praticamente ad un carattere, e la qual non sia 
nei caratteri che d presenta la storia. Havvi, ripetiamolo, nella mente 

(i) Non è già che noi cradiuno, dovere il poeta prima iinagiaaie im modello di 
aiione, poi troTare un £itto a cui questo conTenga. L** ispirazione dei fatto dee essere 
qneUa the iaoda mlire Tingegno poetico dal concreto air astratto, dallo storioo ali* idea- 
le: e ciò proTa sempre più come il £ue delk poesia storica segua meglio la natura e i 
bisogni della poetica ispimioiie. 
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deiraoiiio on^det del perfetto, oertameDte maggiore che neile adoni di 
lui; ma siflbtia idea quando s^applica affetti non è ponto maggiore di 
quella perfezione, di coi la storia oflGre esempi, lo vo^dire die non c^ è 
atto d^amore, di magnanimità, di pietà, d^amicizia, £ coi la storia non dia 
tafi moddH die agguagliano quanto di più grande può l\iomo imaginaudo 
creare. Or se dò si concede, tutti questi argomenti fondati sulla necessità 
d'un ideale, svaniscono: e il difetto della poesia storica, consisterà o nel- 
Pavere seryilmeDte seguito non solo i fiitti ma fl metodo storico, o nd* 
Tayer male scelto il suo tema. Qndl'ideale che voi cercate in carattere, 
è nella storia già inatto: basta che voi a quell^atto fecdate coniq>ondere 
rullerò carattere; ed ecco un personaggio tutt' insieme storico ed ideale: 
storico, perchè i fettf die si sanno di lui, li traeste daUa storia^ ideale, per- 
chè tutto dò che mancaTa per ispiegare, preparare, mostrare ndla sua 
piena luce Fazione del personaggio, voi l'avete su^^lito, ricorrendo, per 
dò Éii-e, a qud tipo astratto die sotto sé comprende tutti i fiitti possibili 
d^un genere stesso. La questione pertanto riduce» a questo : gli uni sul- 
Pesempio dd Tasso vo^ono tutto o quasi tutto ideale, e, per servire a 
questo, non temono inutilmente contraddire aUa verità, od alterarla; od 
almeno con PÀlfieri, non curano di profittarne: gli altri vof^iono il pio 
possibile storico, perchè la storia è verità^/^rmo, e può essere verità rut* 
Mortale. Omero, il pittore delle greche memorie^ Eschilo, il guerriero 
che ha tragedìata la propria vittoria, Pindaro il lirico narratore, con Pan* 
tonta loro bilanciano i nomi d'Alfieri e dd Tasso. La milologia stessa era 
tutta allora tradizione, doè parte viva di storia popolare; e chi nella mi- 
tologia riconosce quell'ideale ch'off è imaginato da molti, costui lasd 
di lecere Classici, e non venga a ragionare di versi. 

Né per questo si nega die il vero storico non sia on vero, per cosi 
dirc^ materiale: e che sìocook a formare Pedifizio bisogna sapere bene 
so^liere i materiali, e scdti ordinarli, cod in ogni soggetto storico è de- 
gno de'poetid adornamenti Se ogni poesia, dice ottimamente il Metasta- 
sio^ è imitazione, non ogni imitaziaiie è poesia* L'utile grande che dal 
materiale storico viene aDa forma poetica, d è la solidità e Pimportanza 
ch'ha in sé, non già solo la forma, ma anche ogni menoma partk^Ua ddla 
materia: dove per contro nel sistema dell'ideale, che (d modo che ora 
s'intende) meglio direbben àAJUixùo^ il poeta dee non solo creare la 
forma ma là materia stessa, né può crearla se non raccogliendone in qua 
e in là quad minuti frastagli, che fixinanoon tutto difiBcile ad esser uno. 
Né si creda eludere l'argomento, concedendo che poisa il poeta anù 
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debba trarre i soggetti suoi dalla storia. 'Soa basta solo il soggetto, ma 
tutte quelle circostanze che al soggetto dan vita. Questo dìieggiamo; 
questo è che il Tasso e rAlfierì e tanti altri hanno negato col ùlUo^ que- 
sto concesso, la questione è finita. 

Ben veggo che la parola ideale induce in mdti quella stessa iDusio* 
ne, che in altri la voce classico. Come, dira taluno, potrà esser maitol- 
leralnle un principio che esclude dalla poesia il b^o sommo ch^è il beDo 
ideale? Non lo esclude: lo rende anzi più solido, più coerente a sé stesso. 

La grande obbiezione solita fersi si trae dall^esempb dell'ideeie pit- 
torico, e si dice: essere tra la poesia ideale e la storica queUa stessa dii^ 
ferenza ch^è tra fl &re rafl&eUesco e 1 fiammmgo. Quapd^ anche ignoras- 
simo, molte delle figure rafi&ellesche essere state ritrittte dal tcto, baste- 
rebbe rispondere che ci ha e ci ebbe sempre tali bellezze r^ da pareg- 
giare le ra&ellesche. E dò dicasi tanto più del poeta. Modelli dd per- 
fetto ne^Tarii generi di bontà e di grandezza, nella storia egli ne ha di 
soTerchio. 

Chi TQol insegnare una perfezione più alta di qodla die compcnta 
il suo tema, scel^ tema più grande, ma non sacrifichi ad ogni tratto la 
▼erìtà ad un'idea del perfetto, che non è sempre uè la più elica né la più 
estetica che creare si possa: ma rispetti almeno la verisimiglianza, e fondi 
i suoi caratteri sulla stampa de'luoghi e de' tempi, non sulla stampa ddla 
propria fentasia, ch'io dird j^ù generica che generale. 

L'idee che l'umana mente sa fe delle cose, son sempre propooio- 
nate e conformi alle sue cognizioni Ond'è ch'anche i poeti sono natu- 
ralmente inclinati a imaginare le andate cose a qud modo eh' e' concepi- 
scono le presenti^ e che questa perfezione ideale non è per k> più, ^)e- 
dalmente ne' tempi moderni, che una misera esposizione delle idee va- 
fjtke, improprie, imperfette dal poeta formate sulla virtù o sull'amore. Per 
cogliere adunque la vera imagine del perfetto, per armonizzarla 00' tem- 
pi, per dare al tutto il più possibile di credibilità, miglior modo non v'ha 
del profittare dei dati positivi che d presenta la storia. In una mente ine- 
^>erta di tutte le positive cognizioni, il perfetto ideale sarà men poetico 
dello storico positivo. 

Più. Tanto è lungi la storia dall'essere fonte di poesia prosaica, che 
omai senza il materiale storico il più largo fonte di poesia si esaurisce. Il 
sommo ideale perfetto in ogni genere è un solo. Questo una volta adom- 
brato, il tema non sarà più poetico, se non si venga a quelle graduazioni 
di caratteri che sola d otBre la storia^ e che l'ingegno^ oso dire, non pò- 
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trà)be da tè imaginare. Sicchà^ concessa anche indefinita la &coltà di 
cotesto ideale, non si Terrd>be a concedere la fiicdtà d^una sola area- 
none in ogni carattere^ il resto sardibe imitazione inettìssima (i). 

Gonchiadendo diremo che fine delP epopea (così come d^ogni poe- 
sia e parola omana) si è consolare^ che però lo spettacolo d^li umani 
cnxMÌ, per meritare Ponore della poetica dipintura, dee portar seco da 
ultimo un pensiero, un afietto consolatore; che (questa condizione osser- 
vata) il poema abbia o no protagonista, si stenda per quaranta giorni o 
per qnarant'anni o per secoli, sarà buono, purché il filo della narrazione 
sia condotto in modo che le particolarità non soffochino Punita dei con- 
cetto, e non ne nasca quella sazietà ch^è sordla alla noia. Diremo che 
alla epopea non conviene oramai quel mirabile il quale è fondato suU^i- 
gnoranza, ma ^id^ altro ben più sublime ed eterno che sulla grandezza 
dd Vero e dd Buono (perchè di certi afiètti q)purati e nobilitati sicco- 
me ora sono, noo era un tempo che il germe); che dalla stessa semplicità 
della narrazione può uscire, con la maestà ddla poetica pittura, la sua 
novità. Gli antichi ndla scelta delle cose da dipingere mirayano pu di 
noi alla bellezza doppia del soggetto e dell^inTenzione, e l'una con Paltra 
Mutavano. Le pitture d'Omero aon rapide, però tutte vita; qudle di Tir* 
giKo delicate, perdiè più tinto d'aflfetto; del Tasso imitative, cioè piene 
di rìmenJirBnze latine e greche^ e di tacite citazioni; delT Ariosto^ ab- 
bondanti, pero franclie^ ed efficaci piuttosto nel tutto dbe ndk parti 
Dante sGolpisoe. 

(i) IC ti op pow'à reMoipìo dcUs ooouiiedk. Ha qmn s*iii?ait» il fitto, perchè 
M tratta d^kpitaxioiM di ooae pneienti. S^ intenti il fitto, ma te non ai au nei confini del 
Tffo, la commedia riesce o d^nn romaaaeaco ridicolo, o d^nna icarrifità insopportabile : 
«^intenta il fatto, ma in questa mreniìone l'ideale, quale or s^ intende, non entra; per- 
chè né il sommo bene, né il somalo nak è tonetio del poioa oonioo. 
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POESIA DRAMMATICA. 



I primi cantaci con che Pamore del bello, della patria, dei Taro, é^ 
ftmdendoal dalP abbondanza del coore prolbndo, mostrarono oofi^anoo- 
uia delle Toci rintema ineffidnle armonia de' pensieri e d^Ii affistti dd* 
rnomo, nel dolce aere e libero della società a doppia yita edocato^ qoe' 
cantaci primi, per ten:^ longlùssimo, teoner vece deUe diammaticbe 
pompe: quivi oome in tayola TotiTa, i desiderii e le gioie del mondo ado- 
lescente dipmtt^ quivi la patria storia e i costami; qwri la poesìa fitfia 
degna ninistra ddla politica umana e celeste; e la r^gione^ dalia ims^* 
naanone educata, stampar le prime orme sa questo inmeMO stadio della 
delle cose. Crescinte le socie^ fette pia gcam espesae le ine- 
ddk vita, innalzato dalla potenia un mnrodiidrnsiooe fi^ail co»* 
re indorato del rìooo e la man tesa del piMrero, ì desiderii ie^ nomini 
presero novelle vie, s'intrecciarono in nuovi modi le sociali caieoe, Pin* 
gegna stesso si creò nuove leggi, sceverò IHitile dal dibtto; e ii suAiIìbk 
cantico della severa virtù più non piacque agli orecchi deUa moltitadine 
invilita e nelb fiilsa gioia di sue solennità foUeggiante. Sorse la dramma- 
tica allora. 

Certo è che gTinni volanti per la bocca dd popolo, e nd sacrò or- 
rore de' templi) o sul campo cruento della vittoria cantati, dovevano più 
fedelmente e i costumi e le opinioni della nazione intera in&are. Ed 
è cosa notabile e forse da nessuno osservata, come al sorgere deU'arte 
drammatica in nna gente la lirica conùnci subito a venir meno^ e tanto si 
vegga decrescere, quanto l'altra grandeggia; e come in quelle stesse cit- 
tà ove il teatro è fetto di consuetudine quotidiana, i lirici canti, se pur si ' 
conservano, in quella classe di uomini si conservino, che a' teatrali ^ 
letti non prendon parte. 

Non propriamente d'un popolo, ma d'una sola città le opinioni e 
gli usi vengono dalla drammatica istoriati, cioè della città in cui si vive 
il poeta. Nelle nazioni poi che portare sulla scena i proprii costmm o non 
possono o non sanno^ il teatro insegna piuttosto le opinioni e gli usi de' 
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popoli GÌroostanti, orver degli autkhL Ed inTero quante sono le com- 
medie italiane che dipingono gli uà e le opinioni presenti in Italia? Quan- 
to le opinioni e gli usi financesi sono nella francese commedia damiti? E 
sono eglin commedie fuor di P&rìgi? E gli usi di Parigi son forse a tutta 
Francia comuni? 

Quella tante Tofte ornai ripetuta sentenza die lalettetratura è espres- 
sione della società, non è in tutto Tera. La letteratura siccome tutte le 
opere umane, indica certamente lo stato della società che la nutrisce^ ma 
noD è questa ne la principale Tirtù né Puffizio principale suo. Anzi è il 
cootrarìo: mostrare, presentire almeno, quel che V uomo ò la società non 
sono, e doTrd>bero essere* La realità in tanto è bella in quanto che, 
pienamente raf^presentata, fii nascere immediato» irrecusabile il desiderio 
del m^;lio. E quando la scena comincerà dare a spettacolo quelle rea- 
lità specialmente cha insegnino non a sprezzare o ad irridere ma a sii* 
mare Tuomo e ad aiaurli^ aUora potremo sperare nelTeflicacia ddUo spet- 
taoob teatrale. 

L'arte oomica doTrd)b' essere soUevata dal.yitupero in cui giace; 
lo ^wCtaeob scenico più decentemente conforme colle cose rappresenta- 
te^ che non è, ccmi^altri vogUono, corruzione dell'arte; gli attori meglio 
educati a questo non mestiere, mt uflbdo, nótxàe quand'è nolnlitato dalla 
bontà dello scopo. Ma come chiedere dignità ai recitanti, se tanto poca 
n'ebbero finora i poeti? Se la scena e il rifiigio di tutte le assurdità? 

Intendo ddle regole d'unità, le quali l'opera e il ballo può impu- 
nemente Tiolare; mentre il violarle al poeta tragico e al comiop, è sacri- 
legio: intendo della inverecondia pedonata al ballo, e negata giusta- 
mente al dramma recitato e al cantato: intendo della soverchia magnifr- 
ceoia profusa negli scenarii e nel vestiario del ballo e delTopera, e ddh 
nudità in cui d'ordinario è lasciata la commedia, la tragedia, ed il dram- 
aia: intendo di quella fiilsa distinzione istituita dall'oso fra i drammi 
spettacolosi e le tragedie di buon gusto; quasi die lo spettacolo sia per sé 
cosa baibara, e non serva alla piena rappresentazione del vero: intendo 
della strana licenza concessa alla poesia d'un dramma moncale, di vio- 
lare tutte le convenienze insegnate dd senso comune, mentre che la tra- 
gedia è sopraccaricata di regole tiranne: intendo ddb preferenza in Ita- 
lia concessa agli spettacoli più maUriali sopra i più nobili: intendo della 
protezione da' ricchi e da' governi data ai teatri d'opera, e dell' abban- 
fkmo nd quale si lasciano languire le compagnie comiche, pur fortunate 
se tra venti attori nnoo duene possono vantare di tollerabili: intendodd- 
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le iodi, che ruditorìo HaliBOo suol concedere o alla bella voce d^un 
tante, senza por mente alla goffiiggiue dell'^azione, o alla bellezza d' iia*ai- 
irìce senza badare alla sua inesperienza^ o alla gnuda, sema oasemve 
quanto sia puerìl cosa la grazia scompagnata da forza ^ o alle deoorazio- 
ui sènza più pensare al dranmia^ o al vestiario senza guardar k pènooi 
che rindossa^ o al ballabile, senza por sospettare se quel ballabile abbii 
che £ire con Fazione che si rappresenta; o all^arìa musicale, senza iolea- 
dere a quali parole codest^aria sia data per interprete, senza cercare se 
mai il concetto del compositore non faoàà arcaici con Tidea del poeta. 

Or come ricondurre il dramma alla sua naturale grandezza e tean 
plicità, se l'hanno rimpiccinito perchè stésse a bell^agio in qudk ttorche 
chiamiamo palchetti, se T hanno imbellettato perchè resìstesse al nottnno 
splendore de' lumi? Lo bau &tto declamatore; e non vedono ehe né ve- 
rità né poesia né dignità né calore vero è senza moderazione: Phanoo 
condannato ora ad urlare il linguaggio delle brutali pasiioni, ora a nolo- 
mizzarle con firedda wimn^iftj quando uffizio del dramma è non disseon 
re ma ritrarre gli aflfettL Si son date agli antichi eroi le nosti'e passioni di 
gabinetto; si ò vestita Pantica furianterìa mascabEona e scamiciata^ «ki 
merletti e dei galloni della furfimtena vivente. Gruardate quelTEteock 
e quel Polinice: son eglino greci? Dì dia trono contendono? In che ton- 
pi vivano? In quale collc^ hann' appreso a fio* versi? (Non parlo dfl- 
la <^leganza e uguaglianza de' versi raciniani). L'acume e lo sCunodéDa 
stVe alfiertEuno è egli il linguaggio del vero affetto? È dia pasaane d4- 
Panimo qpeUa, o tetano? Poi, perché spogliare il linguaggio drammatino 
ddle sue aeoessarie bellezze? U linguaggio passionata non è efi abbon- 
dante, vario^ ardente di figure^ non di figure r^ttorìcfae, ma di qoeHe che 
il popolo crea? E Puomo invaso da forte passione^ fiiss'e^ re^ non ridi- 
vien fi)rse popolo? (porche non sia letterato); 

Cogliere il linguaggio della natura, e conservare quella dignità che 
concilii rì^)etfo alla passione, e non tuiÌM Pattenzione dello flpeltaldi% 
è difficile. Siccome in ogni commedia è del tragico, in ogni tragedia è del 
comico: ma d medesimo modo che la commedia non arnhisoe fiir pian^ 
gere, la tragedia non deve aspirare alla glorìa di movere il rìso. Né al 
senso mio ripugna qud genere medio ch'è (ira l'ampoQare del Ciagioo, e 
il folleggiare dd comico, qudlo die comunemente dioesi draamoa. Alla 
stessa tragedia storica oserei quasi dire non sarebbe vergogna scendere 
da quelPaltezza dove Pha collocata il pregiudizio tirannico di odoro oh% 
fecero le viste d'aborrire i tiranni. Ma gli errorì degli oomini sono così 
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magniflcty e k loro poUtka à perfisUa che a rappresentare gli uoottni qndi 
SODO veggo bene non c^essere mi^ior modo che star sempre in sul gra- 
ve, e fiorii parìar dalla cattedra. In questo gli autori drammatici toccano 
il verisimile poco men degli attori, quando declamano a bocca piena, e 
oommantano la tragedia a furia di gesti 

Se il dramma, lasciando alla tragedia i memorabili casi della pub- 
Mica vita, c^insegna a sorridere de' difetti, a inorridire de* vizii, e non a 
scherzare ma a piangere sulla sventura del giusto; se ci mostra, che al- 
tezza di sensi e vigor d'animo son doti non sempre inconaliabili colla 
fiuodiliarìtà della vita comune; se porta V umano pensiero ad addentrarsi 
negl'intimi penetrali del cuore, e svdgervi quel germe di virtù e di gran- 
dezza, che giace dalla educazione perversa e dalle inezie dd mondo cir- 
costante soflbcato, io non crederei che violata ivi fosse l'umtà, ove Pu- 
nita non si dica consistere nella monotonia. E quando io parlo di dram- 
ma, non intendo già (fi difendere quegli oltramontani piagnistei ^ht, 
sai più delle tragiche dedamazioni, ogni limite di verisimiglianza 
dono; intendo dd dramma quale esser dovrdib^ e quale non sarà mai 
se non mutano i tempL Ma questo espellere con assoluta sentenza ogni 
^pede di teatrde lavoro che non sappia promovere sempre il riso o le 
lacrime sempre, panni pernicioso giudiziaSe la pratica ddle arti non può 
di presente o non osa giungere al grado debito di sua eflkada e bdlez- 
za, sia nostro uflizio almeno curare che ndk teorica delle arti MÈa^Tei^ 
ror non s'intruda, e, fiato legge, a oobro che vivranno in teflpi fititlie- 
ti l'attingere questo grado di betteiza desiderato tir anmni i n ente non 
tolga. 

E se piangere per dnqu'atti h diflfidle, ancor più diflEkSe à rìdere: 
presto la lagrima inaridisce, ma ben più presto il sorrìso si ^>egne. Eper- 
chè questo continuo guardare la parte ridicola delle cose è contraria al- 
la natura dell'uomo^ peròdd ridicolo fiKihnente si va nd mafigno o nd 
turpe. Maligno ò Aristofiuie, fl più grande de'comid; di turpi equivod 
ridondano il Molière e il Grddoni: e nelle mj^iorì commedie il ridicolo 
cade spesso sopra chi men dovrebbe. 

Died anni or sono io scrissi le seguenti parole; e rileggendole non 
oso assentire ad esse in tutto, e non oao sopprimerle. Giudichi il letto- 
re, se deUbano cader tutti in fiJso i mid vatidniL 

»£ singolare la nota con la qude ilRousseau mette fine alla Eloisa: 
dice che un buono non si saprd)be fermare di molto nella rappresenta- 
zione de'rd; che per questo^ l'editore dell'Eloisa non si sentirebbe at- 

Nuotn sentii. Voi. //. i j 
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to a scrìyere una tragedia. Ognun sa ciò che ha detto Platone ddla tra- 
gedia e dell^epica, e come b lirica «ola egli ammetta nel suo goyeniQ. H 
desiderio di quel vecchio è il presagio d'un tempo d'indvilimeoto, eh' è 
molto lontano, ma che verrà: quando gli uomini si accorgeranno che la 
rappresentazione del male non è spettacolo che possa allettare, dato 00' 
suoi veri colorì; non è spettacolo che possa istruire, perchè Podio del 
male è male anch'esso, se noi preceda l'amore dd bene} e perchè il mar 
le rappresentato quale è nella vita, ha sempre qualche circostanm che lo 
rende scusabile o piacente, perciò spessissimo pericoloso : non è finalmen* 
te spettacolo che possa essere offerto con venta, perchè il grande arti* 
sta dopo lunghe meditazioni s'accorge che il cuore umano è nnahinn 
da non si poter neppure con l'occhio delia coscienza, non che oon qoe^ 
lo della osservazione, percorrere ; e che tutti gli sibrzi fatti dal poeta a tal 
fine non sono da ultimo che giuochi in&ntili, o temerarìi ardimantL Esdn* 
sa dunl|ue dall'epica e dalla tragedia la rappresenCazìoDe del male, resta 
quella del bene, d'un bene, che, assolutamente, è umoo^ indivisihSe, e 
tion può né narrar» né dialogarsi; d'un bene, che aefla pratica, anche 
la meno imperfetta, è sempre misto con qualche difetto^ ed è perciò pe- 
ckoloao a rappresentare, impossibile a rendere con fisdebà. lì sogno a- 
dunqoe di Platone non è forse assurdo, qoal pare, Resta intanto ag^ no- 
mini la vera poesia, la poesia primitiva, b lirica; che nelle k)di di Dio 
%dte% virtik distendendosi, e rallegrando dd canto i BMmenti piik beUi 
• pia Iteri della domestica e della pubblica vita, adempierà il veni fine 
per cui l'islRito di ootest'arto sembra inserto nett'animo iuqbiio i>. 
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XIV. 



DELLE UNTTA^ DRAMMATICHE. 



Il Gastelvetro, pedante esimio, biasima Gceroae e Platone delPa- 
vere scrìtti dialo^; pecche, dic'egli, ^le^ dialoghi non sono da recita- 
re, e perdiè disoono in dialogo non paò avere altro fine. Chi confessa 
sciocco qnesto biasimO) confessa insieme che qnand^ anche la viobùone 
delle onita rendesse inTerìsimile la n^ipresentazione materiale del dram- 
ma, pure, se giovasse alla pai fedele e più bella lapptesentariooe del ve- 
ro (d che tatti concedono), dovrebb' essere tollerata e lodata, giacché ma 
bdla ed utile poesia, letta, è al certo migliore d^nna rappresentata ma die 
manchi di gadla verità, la quale, chi ben pensa, è tutt^ uno con la mo- 
ralità dell'intero spettacolo. 

Che IHmità di luogo e di tempo ali^azione non nooda, lo Zenotti vel 
dice; e se alla lagiosie non vuoki, credasi alb Zanotti Che Punita dette 
non sieno eonsegnemse necessarie della unità d^ azione^ k> dice il Pinde- 
moDte, e distrugge rargomento del Voltaire, ch^è il più appariscente che 
in fevore delle unità si possa recare. Non è già die Punita d'aiìone non 
abbia con k> spano e od tempo dov'è coni|>reso^ un legame^ ma il sen- 
no del poeta sta nd oonosoerìo e nel ri^>ettarlo. 

Dd resto^ che al popob la violaxiooe delle unità non pda inverì- 
sàmile, agfi awcrsarii non fr; perdiè, dicono, il popolo è bestia sema 
ment^ e le fiabe dd Goui gradiva più che le comme^ dd GiddooL 
Ben fenno costoro a sce^iere per esempio il popolo venenano dd 1740, 
ma noi rechiamo ali^inoontro nazioni intere e non baiinre, dove e i più 
cohi spettatori e i più rozzi, non sentono mancare cosa alcuna alla veri- 
simig^ianza, mancando le unità di luogo e di tempo. £ quand'anche po- 
chi letterati stimassero (sinoeramenle) in v e rosi m ile un dramma destitui- 
to di questa beOezra delle unità, il voto de' pochi non varrebbe rimpetto 
al giudizio pubblico^ quando la violazione di qudb rq^ola servisse alia 
più evidente, ch'è quaotoa &e più morale rappresentazione dd vero. 
Più lo spirito è fertc^ e più può abbracciare varietà di mezzi e di fini, e 
compiacersi nela fedele r ap p r es ent azioo e ddla realità tutu qaanta. 
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Del rato maggiore sforzo rìchiedesi a imaginara aTTenute Id im 
giorno le cose rappresentate nel Bruto e neU^Agide, e b altre tragedie^ 
che non a sapporre tra Tuno atto e Paltro passati de'med, o, ce cos pia- 
ce, degli anni, H primo è inverìsimiglianza fisica, d'una fiJsità reale; fl 
secondo è inverìsimigliamsa creata dai fetori, fondata fuUa fiJsa suppo- 
sizione che lo spettatore creda di assbtere ad un &tto reale, di viaggÌBre 
co' personaggi che vede rappresentati, e senta sottratto alla propria esì^ 
stenza quel tempo che il poeta pone trascorso tra scena e scena, atto ed 
atto, 

E per dire delb unità di luogo, ooneessa la conTenieina del mutiH 
ve toena una volta, non è più legge che ragionevolmente possa determi- 
nare le condiziani di tal cambiamento. C'è chi vorrdibe che i personag- 
gi non escissero mai del recinto d'una dtià; non per altra ragione se non« 
perchè sì suppone che mentre gli attori stan dietro la scena, ahbiano il 
tempo di fere tutta qaeUa via, che al tornar loro in isoena si suppone già 
fiitta. Quand' anco codesta supposizione fosse ragionevalissima^ perchè 
dunque il recinto d'una dttà? Perchè non trasportale la seena in una 
villeggiatura vicina? Perchè non da Firenze a Prato? Pevdiè non da Ve- 
nezia a Yerona? E lamia libertà non dovrà ella dunque aUaigarsi in prò- 
pondone della velocità de' cavalli, del buon umore del post^g^&me^ e del-^ 
la forza del vapor che mi porta? La regola adunque d'Aristotele, o di 
quell'altro valentuomo di'io non conosco, che primo l'ha generata, co-^ 
testa regola ha potuto ricevere variazioni essenziali secondo le variazior 
ni dei mezzi di trasporto^ e le unità dovevano essere molto più terrìbili 
prima che si oominGÌasseroad usar le carrozze, prima che s'inventasse 
la macchina a sopore, il globo aerostatico. --» A proposito! D globo 
aerostatico mi conceda legittima libertà d'imitare le stranezse dei Goethe 
(non parlo di Sofocle), e di collocare parte della scena in terra^ e parte 
ne' comodi spazii dell'aria. Gli unitarìi avranno la bontà di permetter- 
mdo; giacdiè in podiii minuti la mia scena è cambiata di qualche oentirr 
naio di miglia. Oh guai, se questa invenzione degli aereonauti va innan-? 
zi! Le regole delle unità tutte e due, se n'andrebbero all'aria davvero! 

Ma lasciando gli aereonauti della letteratura, e venendo ai palom- 
beri, io domando ancora: il ifecinto d'una città! Sta beniaskno: ma non 
sapete vcn dì' anche tenendo confinato il dramma nd recinto d'una otta, 
si può peccare contro il verisimile vostro? Eh la libertà è una tórribfle 
e noiosa cosa: lasciatene agli uomini un pocolino soltanto^ troveranno la 
via d'abusar di qud pooo, per ricuperarla t^tta, com'esa dioomv o^ oo- 
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me meglio si direbbe, per tramatarla in licenza ! Supponete che questa 
città sia grandissima come Londra o Parigi; che si tratti di &tto aTrenn- 
to in tempi anteriori alPuso delle carrozze; che i luoghi ch^ìo debbo rap- 
presentare sieno a^ ^e capi estremi della città; che i personaggi ai quali 
io do licenza di agitarsi entro a questo recinto, prima di rirenire al luo- 
go destinato, abbiano a fermarsi in molt^altrì per finire, a bell^agio, cosa 
giustissima, i loro affiuri, e per saperci dire qualcosa di nuoTo del fetto 
che abbiam sotto gli occhi: basterannMleno le Tentiquattr'^ore a coleste 
accende? Io non lo so; toì direte. Per saperlo pigliate le Tostre misure; 
numerate con Porìuolo alla mano tutti i passi che il vostro personaggio 
dovrà &re fuor della scena; e poi, quand'egli toma, sappiategli dire se 
la sua comparsa in quel luogo sta verisimile. Insomma le regole delibarle 
tragica insqpoatele con alla mano una carta topografica ed un cronome- 
tro; e allora direte qualcosa d' intell^ibile; allora, o buona o cattiva, 
avrete 'creata una regola. 

Quando l'attenzione dello spettatote è attaccata ad un luogo dak 
Fimportanza deU^ azione, certo sarebbe sciocchezza cangiare scena, per 
fiire un dispetto alle unità* Bla quando la cessazione d^ogni ragionevole 
curiosità, d^ogni a£fetto prossimo e m^ente; porta Fazione Aiori del luo*- 
go che presentava Q comindamento dell'atto, allora io non veggo pesche 
si debba aspettare, per mutare scena, la fine dell'atto stesso. Sarà, se 
vuoisi, un incomodo il pensare in qual luogo ci trasporti di nuovo fl poe- 
ta ; ma il pensare è sempre incomodo; e guai per chi non ci trova com- 
penso. Guai per chi stima la noia deUa monotonia, e le ttnpitudìni del^ 
l'inverisim%lianza meno incomode d'un pentietoche non pare per ve- 
rità travaglioso molto. Se il poeta non saprà con sufl&dente chiarezza 
dare a conoscere il nuovo luogo su cui tra^Mirta lo spettatore, la colpe 
sarà del poeta, ma una diflkokà dell'arte non deve essere causata con 
una goffaggine. 

Ristretta in anguró termini Fazione, aiioné qutiri più noù è; tutto 
ridncesi a dialogo filosofico, o ad insulti estremi, e cento volte sott'altre 
parcde ripetuti Che se gli attori non s'ammazzano a d irittura al prim'at- 
lo, egli è profHriamente perchè si credono in debito di arrivare incolumi 
al quinto. 

Le ragioni che provatio sacra la legge delle Unità imputata ad Ari- 
stotele, possono servire a difendere tutta sorta l^gì e l^amL Volete voi 
ch^ìo dimostri come qualmente il sonetto è Fultima forma lirica tollera- 
bile da'savii nomini e amici della gloria italiana? Io diro : I. Che rinchin- 
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dere un intero canto poetico in quattordici versi, è cosa più difiBcile, 
dunque più bella; II. Che la lun^ezia del componimento non ne crea 
r intrinseco pregio, e che nella mole della statua non consiste il suo me- 
rito; ni. Che non h verisimile che la vera passione dbcupi uno spezio lun- 
ghissimo, e si r^gga sempre alla medesima altezza, che dunque la finca 
dev^ essere ridotta a quattordici Tersi né più né meno; lY. Che gl^ Italia- 
ni, abitanti il paese degli aranci, soco un popolo caldo e civile^ e che non 
amanoj^ come i barbari^ le lungherie; Y. Che queli^ indeterminata esten- 
sione, lasciando il poeta libero d^ognijreno^ lo conduce allo strano, 
fiiorì dei limiti della bdla natura; YI. Che qudla forma consacrata e in- 
violabile dei quattordici versi rinchiude in se una particolare beUetuay 
cui nessun^ altra bellezza può compensare, e die a nessun altro è acces- 
sibile fuori che agli uomini di gusto prc^bndo; YIL Che il sommo Pe^ 
trarca avendo prescrìtto la forma del sonetto, ed essendosi questa for- 
ma rispettata da tanti altrì uomini sommi, il volerla spezzare è un m- 
suùo alle glorie passate,è uno siculo che si fìi per tonme all^«i/&itM0 del- 
ì^arte. 

Codesto ammasso di regole, di questioni e di libri mediocrì a cui le 
regole e le questioni dan vita, con un po^ di buon senso, va tutto all^a- 
rìa^ Io posso attestare d^uomo non letterato, ma di senso assai retto, il 
quale scrìtta una commedia, e udito da me, che il poeta comico non può 
soegiliere un tema i cui fiitti oltrepassino le ventiquattro o le trentasci.ore 
circa, rimase così tra lo sbigottimento, k> sdegno, e il disprezzo di que* 
sto strano principio letterarìo, ehe non se ne poteva dar pace. 

Un pò* di buon ^enso vergine, giova ripeterlo, & di gnu cose! Io 
mi rammento ancora la risposta d^una cara donna, la cui memoria è il 
conforto della mia vita; che udendo da me, come, rotte queste unità, si 
poteva dare al quadro la conveniente grandezza, e presentare i filiti con 
quelle gradazioni che li rendono verì insieme e morali, soggiunse. — * 
M Mb trattandosi di fetti assai complicati non se ne può egli fiur più tra- 
gedie? i> -— Questo dubbio, illustra la grandezza d^Eschilo, e spiega la 
bellezza dell'Antigone e deir Oreste che vengon sì calde perchè prepa- 
rate dair Agamennone e dal Polinice. 

Quanto alle altre regole che i dotti pongono: che fl dramma deb- 
ba contare né meno né più di cinque atti; ed altre «wli^ oonfiitafle sa- 
Té>he un &r loro in verità troppa onore. 
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XV. 



DEL ROMANZO IN GENERE. 



Se si pensasse ch^ogni mTenzione o pittura la qual risiGa di gene- 
rare o di coofiermare nelle nienti degl^ indotti o d^Ii stranieri, on pie- 
^udino o on errore, non può essere bdk, sparirebbe gran numero di 
ù\se bellezze che inondano i romanzi Tolgarì. £ molti romanzi o non 
sarebbero, o sarebbero più brevi, se se ne troncassero quelle descrizioni 
rhe si £inno pur per la smania di descrivere, per il piacere di tener de- 
sta la curiosità de' lettori; le quali saranpo, se Tuol^p/bosa grande per 
r ingegno spesovi sopra, ma a riguardarle con Pocchii» della ragione^ son 
opera puerile. H più de' romanzieri, sedotti da certo eAnero successo, 
più commerciale che letterario, parlano pef parlare. Io non dico che al 
concetto morale si dd>ba sacrì6care il poetico; ma privarsi di quella pò- 
. lenza che viene al bello dalla (orza di un'utile verità, è modestia a'ten^ 
nostri soverchia. 

La bontà dello scopo insegnerebbe ad evitare quella bruttezza ideale 
ch*è da certi moderni accarezzata con amore; insegnerebbe a dipingere 
gli uomini e gli afiètti non da ragazzo o da retore ma da uomo; insegne- 
rebbe a studiare le passioni donunanti del secolo e le maniere varie di 
vedere che sono negli uomini varii, sì per dipingerìe, sì per rivolgere ad 
esse appropriato linguaggio. 

Tanti consoli che sono da dare agli nomini, darli sotto forma di 
nudo precetto, ristucca; non sempre è chiaro, poco s'attacca alla memo- 
ria ed all'animo. Questi consigli si rendano amabili, eflBcad per via del 
romanza Invece di dire agli uomini: &te tale o tal cosa; si dica: U tale 
fiiceva cosi, e n'ebbe il tal bene; il tal altro feceva altrimenti, e n' ebbe 
il tal danno, fl romanzo allora diventa una parabola, un simbolo; non 
confonde le idee pratiche delle cose, ma le rischìenna; al male stesso che 
dipinge, contrappone o & sottintendere le idee del bene; cerca il bello 
non solo ndl' imitare gli oggetti qualunque sieno belli o brutti, ma nel 
rendere con più amore i belli, o ai belli recare (con la stessa rappresen- 
tazione de' brutti) l'umano desiderio. 

Al fine d* ammaestrare giova che il romanzo sia sovente collocato 
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Del tempo presente^ con che si rende il precetto più fiicile ad applicare, 
sì vengono a togliere i pericoli deUe inesattezze e incoerenze storìcfae, 
nelle quali, anche dopo lungamente studiata la storia, i romanzierì non 
possono non incappare. G)llocare la scena nel secolo ili coi Faator vive, 
è il modo di dare al romanzo verità piena e yita. Dico che nel passato, 
per quanto se ne sappia, troppo T^è delP incerto^ e qualche TÌolazione, 
né piccola, della Tenta è inevitabile, à nel romanzo che proppamente 
chiamano storico, come in quello ch^ altri vorrebbe chiamar descrittivo, 
di^inzione che per verità, non distingue gran &tto. Poi descrìvendo le 
cose presenti Tautore ha modo di ottenere chiarezza con menofNrolissità. 
La smania di dipbgere cose non bene note ammoderni, e il timore di non 
le dipingere assai vivamente, & à che le imagini riescano dilavate in un 
profluvio di parole, le quali, invece di illustrarle, le appannano. S^aggiun- 
ga che il libro dì chi dipbge le cose del tempo suo diventa autorevole 
ìnonumento di esso tempo, e le testimonianze del romanzo sono autorità 
agli eruditi avvenire. Poi di certe passioni, appurate e nobilitate siccome 
ora sono, non era in antico altro che il germe: e rìtraendole nel presente 
noi possiamo discendere a certe delicatezze che, nel passato, sarebbero 
anacronismi. 

E^pare che quanto giovi agli effetti non porre la scena nel passato, 
tanto noccia ai caratteri. I quali ai tempi nostri, per le agevolate comu- 
nicazioni inteme ed esteme, e soprattutto per la fiacchezza de'tempì, pare 
che abbiano perduto gran parte dell^antico rilievo. Ma bene osservando, 
si veggono (in Italia segnatamente) uomini e cose da potere assai viva- 
mente dipingere, senzachè le piglino pretensione rettorica sotto la penna 
del narratore, il quale può vagheggiarle e lodarle con moderazione da 
credergli. L^ ingegno vero troverà in ogni tempo che nasca, materia di 
concezioni, delicate se il tempo è fiero^ forti, se il secolo è molle; e saprà 
felicemente condurle insino alla fine: scoprirà figure terribili e amabili, 
e appena mostratele, ne scolpirà nel pensiero netta Pimagine; senza bi- 
sogno di tratteggiarle con quella minuta diligenza che volendo dare ri- 
salto a ogni cosa, dà al tutto un colore monotono; e per soverchia ten- 
sione riesce a languore. Perchè non nel gravarsi addosso all^eroe o al- 
r eroina del romanzo sta Parte del bene dipingerlo; e non nelPesa^ierare 
di loro una sola qualità sta il carattere, come taluni si pensano, inesperti 
dell'intima realità delle cose. Siccome sotto T affetto, acdoochè vero sia 
deve stare la forza; così sotto la forza delP animo sta sempre Paflfeito, e 
quelle nature che mostrano sola una delle due contrarie qualità, sono 
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meno poetiche, meno compiute. Or la smania del torbere con esagera- 
zioni e concelti forzati il corso spontaneo delP affetto, è comune oggidì. 
Ovrero nella pittura del cuore, il poeta si perde, e le delicate gradazioni 
deir affetto sono si tenui che diventano inutili rìpetizionL Non si sa di- 
stinguere tra le passioni che più comportano la descrizione, F analisi, ì 
lunghi sfoghi: non si vede, per esempio, che Podio, lo sdegno, la com- 
passione, sono men loquaci della meraviglia e della gioia. 

Giova inoltre distinguere tra le nature da quelle del poeta tanto 
lontane che ^li non le può indovinare (e queste non sono materia al suo 
lavoro); e le lyiture che collocate nella debita distanza, egli giudica; e 
quelle da ultimo che son troppo vicine e somiglianti alla sua, sì che gli 
si presentano come sentimento piuttosto che come imagine. Questa a me 
pare la spiegazione di molti quasi arcani dell'arte. Degli oggetti osservati 
a certa distanza, Fautore riconosce le particolarità, abbraccia il tutto, li 
giudica, li rammenta netto e preciso: negli oggetti tra^ quali egli entra in 
alcuna guisa non solo come spettatore, ma come attore, foss^anche passi- 
vo; ne^quali egli mette, a cosi dire, del suo; la natma reale gli si presenta 
alterata dalle impressioni dell^ amore di sé; le forme ne vengono impic- 
colite o aggrandite, i colorì ora più vivi or più languidi: Finterò della 
cosa sì mostra da un solo lato, e questo lato medesimo non è che un pun- 
to; poiché nelFunità del sentimento, ogni gradazione, ogn^inter vallo par 
quasi svanire. Questa unità negli autori interessati come che sia al carat- 
tere che dipingono, viene degenerando in viziosa uniformità; sicché quan- 
do il sentimento é portato a certa tensione, ed occupa troppo la mente 
ed il cuore, tinge di sb tutti quanti gli oggetti, anche quelli acquali non 
parrebbe punto interessato, e diventa sistema. Da ciò segue, che la stessa 
profondità del sentimento, la stessa intensità del pensiero, nel romanziere 
e nel poeta narratore possono tornare iù difetto. À non si lasciare pre- 
dominar dal sistema, nella pittura degli uomini e delle cose, giova quasi 
non ci aver meditato troppo, né troppo averne sentito. La mente dee 
venir quasi vergine al vagheggiamento della verità; tutta pi^hevole ai 
menomi impulsi di quell'affetto o lieto o tristo ch'é come la mente che 
agita la gran mole de'&tti; tutta intenta a raccogliere jQno i bricioli, se 
così posso dire, della verità; tutta aperta alle esteme ispirazioni; non ar- 
dita a lanciarsi sul suo soggetto come sopra una preda ; ma raccolta in sé 
stessa a riceverlo, a lasciarsene afl&tto signoreggiare. Questa rara docilità 
richiede, é vero, somma delicatezza di sentimento; ma la vuole (e que- 
stue il difficile) non occupata; e, come io dicevo testé, vergine. 
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La troppa profondità del pensiero e dell^ affetto conduce ii roman- 
ziere ed il tragico a qael ùho ideale, di' è più sovente Tei^to d'im sen* 
lire fiacco e d'un gretto pensare. Addentrandosi più e più nella medita- 
zione del tema, la mente di necessità yiene a toccarne gli ultimi confini, 
viene a sopprìmere quelle minute gradazioni, le quali modificando all' in- 
finito l'essenza del soggetto, gli danno un carattere d'inditidualità, che 
sovente è un'eccezione alla regola, piuttosto die un' applicazione deUa 
regola stessa. Ed è questo appunto il difistto di ciò che si chiama ideale: 
non saper cogliere nel vero ponto fl bene ed il male; ma questo e quello 
eondurre fino alle ultime conseguenze. L'artista inespepto lo fii per in- 
adzia, perchè conosce che altrimenti non saprebbe con l'in^)erfetta ute 
sua dar carattere alcuno al lavoro : l'artista dotto d cade, perdiènèl sog- 
getto particolare cercando troppo la regola universale die lo domim e 
informa, confonde questo con quella; e nel dipingere un individuo, gli 
affibbia sole e tutte le qualità della specie. Ecco perchè nd Carmagnola, 
a cagbne d'esempio, un avventuriere, certamente valoroso ndl'armi, e 
m alcuni atti, se cosi^^iace, generoso, non d viene mostrato che dal lato 
suo buono; non d si presenta già come un venditore ddla propria vita 
e ddl'altrui, dd coraggio, della fede, com'uolkio che combatte pur per il 
hicro del combattere, e per la gloria di ammazzare degli uomini, che fa 
della strage un mestiero, che, in certo senso, S plii vile dd carnefice 
stesso: ma sii come un cognato tradito, come un guerriero innocente m- 
giustamente strascinato al patibolo, come un amico, un padre, un ma- 
rito infelice. Io so bene che il giudizio die noi del suo mestiere portiamo 
tton poteva entrare, cod netto e severo, nell'anima sua: ma non credo 
die i pregiudizii d'un tempo corrotto possano sopprimere il senso di 
naturale umanità e rettitudine in modo da non ne lasciar traoda nep- 
pure come di lontano sospetto. Non veggo, perchè sconvenisse mostra- 
le, comechessia, il Carmagnola degno di biasimo in accettare il coman- 
éo dell'armi venete: o almeno fere in modo che l'affetto dalla sua morte 
ispirato non sia di semplice compassione, come d'uomo in tutto innocen- 
te. Questi affetti, puri d'ogni mondiglia, liberi d'ogni contrappeso di sen* 
pimenti oontFarii, non possono assolutamente esser veri; e di più toman 
languidi ed ammezzati; giacché il vero sublime, come egregiamente os- 
servava il Manzoni stesso, risulta non dall' investirsi nella passione dai- 
Fantore rappresentata, e interessarvisi, ma dall' innalzarsi in una sfera 
d'idee più alte e più vaste, donde misuFare e le scuse dd male, e le mac- 
dìie del bene; e dal misto d'entrambi trarre una conseguenza ben più 
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Tera e più piena che non si ferebbe dal considerarli divisi e puri: astra* 
xioDe nelle amane cose impossibile ad av verarsL 

Àncora, quel che assai volte goasta la pittura de^ caratteri, si è la 
smania di troppo dime e troppo a un tratto. Non si sa Parte di mostrarci 
in prima alcuna parte delFimagine; poi dalle cose più leggiere ed ester- 
ne, distendere nel più fondo del cuore 5 sempre qualche nuoira qualità 
mostrarci, ma sì che le nuoye armonizEino con F idea, già forinatacL 
Questo tratteggiare una figura a riprese, lasciare che i suoi movimenti, a 
dir cosi, ne svolgano tntte le forme, è istinto d wtista. Par quasi ch^ e^ non 
operi se non quando un secreto impulso vel move^ pigli il suo quadro, 
e ne segni alcune linee, poi lo lasci a miglior tempo, e di nuovo lo ripi- 
gli; e il bisogno ch'egli sente di rendere agli occhi sudi proprii più viva 
rimagine, gli guidi la mano agli ultimi toochL Cosi nel corso del lavoro 
la mente rìman sempre nel fervore, e se così posso dire, ndPestasi ddla 
concezione; così dalla prima idea sino all'ultima pulitura P ingegno dura 
creatore, e domina il tutto dell'opera sua. Che all'incontro, una fimtasia 
troppo schiava di se, troppo tenace ddle unagini mediiaU nel primo di- 
segno, quando s'accinge al lavoro, si sente tutta affienata dal peso della 
macchina intera cui dee a poco a poco dar moto; diventa quasi imitatrice 
di sé; giacche le creazioni ideate in sul primo, vuole appuntino rìtrarle, 
e copiare e limare sé stessa. Quindi é che le concezioni più ardite, neW 
ratto della esecuzione languiscano, perché la potenza della fimtasia le ab- 
bandona, e resta sola la rìflessiooe al lavoro, quasi di disegno altrui, quasi 
d'opera manuale. 

À questo dobbiamo specialmente badare, che l'arte non traligni in 
mestiere; che trasportati dall'amore di &r presto, e di fiire senza fiitica 
non lasciamo scapparci di mano la realità senza scintilla di fenlasia, senza 
fior d'eleganza, senza vita d'affètto. E siccome il romanzo storico non si 
dovrebbe condire con brani di storia cruda; cosà l'altro romanzo non sì 
dovrebbe lardellare di considerazioni né di meditazioni, e né manco di 
osservazioni che paiano apfncdcate di fiiori; dovrdsbe evitare certi Ino* 
ghi comuni di sublimità e di ridicolezza; lasciar da parte ogni affettazione 
sia di ^cezia, sìa d'erudizione, sia di sensibilità; abbandonarsi all'ispira- 
zione del vero. 

Poi quel che arnmazia la poesia, gli é la cura di fere un buon intree* 
ciò, ben ingegnoso, ben verisimile; di rendere verisimile un'inverisimi- 
glianza fiancheggiandola con altre piccole in verisim igl ia n ze ; di quegli or- 
digni, di que'punt^li che Dulk agginngono sA drammatico verodellacom- 
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posìzioDe, e molto tolgono alla potenza cioè alTingaiiiità deU^aflfetto. A- 
stozie di romanzieri e di tragici mediocri, che oercano i colpi di scena; e 
per iflcuotere, lasciano di commuovere. ' 

Altri in qaella Tece Toglion commovere a dispetto dd tema: sena 
on amore che condisca la virtù, non possono in^^ttire la virtù; e fl 
gnmde effetto delle passioni uniche sturbano cx>n giodietti puerìlL Yìr- 
gilio avrebbe potuto talmente dare a Camilla non uno amante ma due. 
Perchè non lo fece? 

Altra rovina deirarte, qnand^ hanno prèso una direzione, non ri- 
stare finché non sien iti a rompicollo. Cominciano lettere? Tutte lettere 
Lanuta essere. Narrazione? Tutta narratone; e fl narratore sentire B a 
metter bocca. O si compiacdon ne^ dialoghi? Dialoghi a iosa; stentati o 
scipiti non &: come se i dialoghi non fossero la parte più difficile e h più 
noiosa deir opera. Perchè non alternare fl modo narrativo allVpistolare, 
acciocché gli attori parte si dieno da sé, parte dalle parole del poeta, a 
conoscere. Certe osservazioni in bocca al narratore sarebbero minuziose, 
inopportune: in bocca all'uomo che patisce, diventano acconce, talvolta 
sublimL Quando Tazione langue, fl poeta si dà tutto a rendere impor- 
tanti, ciascuno nel genere loro, cioè veri i caratteri: e que^ attef^pamenti 
delle sue figure che mostrar non poteva nella narrarione e nel dialogo, 
li mostra per lettera. Quella verità sostiene sino all'ultimo Pattenzione, 
sebbene poco inVitata dall'importanza de'fiitti* 

In somma, chi sempre gaio di lepidezze accattate, sempre fiumliare; 
chi sempre severo, sempre imbronciato. Altri scelgono &tti splendidi e 
memorandi; e la luce dell'ingegno loro appetto alla luce dd vero, è co- 
me lumicino di bd mezzodì Altri fl &tto meschino; e non hanno ric- 
chezza che basti a poterlo con abbondanza di bellezza fi-egiare. A chi 
l'abbondanza non manca, manca la vivezza dd colorito, manca la firan- 
cfaezza, e quella semplidtà eh' è fl secreto del bdlo. Chi disegna e colo- 
risce d'un modo incerto, sbiadito, e par che allontani più e più dalla vista 
ì personaggi che noi vorremmo vedere in piena luce dappresso. Massime 
comuni; descrizioni e parlate, dove anco i sentimenti veri, son resi ine^ 
ficad dall'espressione non conforme a natura; nature di buoni o di mal- 
vagi (di malvagi specialmente) che tali vogliono parere anche fuor di pro- 
posito, e lo dicono a sé stessi e ad altrui. Poi declamazioni e preparazioni 
che pigliano la metà del primo volume; e fl vero intreccio non scomoda 
se non dopo un centinaio di pagine. Poi distesa in pieni capitoli la de- 
scrizione di cose notabili per la oderità con cui sono avvenute piuttosto 
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che per rimportania. B pure b graDcTarte e Plogegno dello Scott ood 
valsero a reodere degaot di lode quel lusso di partìoolarìtà che nell' I van- 
hoe, per esempio, vi itrasdiia per quattro lun^ capitoli, per poi ri- 
condurvi a quell^ istante che fu, innanu ai quattro capitoli,sefltito fl suooo 
d^un corno. Gli antichi scrittori in dò sono grandi: che con una pennel- 
hta fimno più che non altri con cento tocchi e ritocchi. £ questi tocchi e 
ritocchi noi moderni usiamo non per abbellire fl quadro ma per ingran- 
dirlo. Nessuna di quelle cure sapienti che fenno un libro degno d^amore 
e cU vita. Raro la fedeltà e la viTesza della elocuzione corrispondono al- 
Tevidenza e alla novità delle imagini: raro quella proprietà di lingua e 
bellezza di numero senza cui la più profonda passione, cosi come la più 
alta dottrina perdono gran parte di loro eflBcada. Non parlo del vezzo, 
comune agl^ inesperti, di trasportare senza acooi^gnnento nella prosa i mo- 
di della poesia che mal s^addicooo al linguaggio dell^ affetto vero, e ogni 
commozione disturbano^ parlo di quella pesante lungheria, che pon tre 
parole là dove non è bisogno che d^una, e a lungo andare fiacca ogni 
impressione, come raggio passato per mollo velo di nuvole. 

n male si è che di questo genere i più si &nno tro{>po leggiera idea 
come di cosa ch^ altro non richiegga se non la lettura d^una cronaca e 
r invenzione d^un nodtt. Il romanzo è andi^esso un poema 3 tanto più 
difficfle quanto meno puntellato da quelle regole che a^ pochi grandi sono 
impedimento, a moltissimi servon di grucce. 

Non son doti comuni la verità e convenienza dd dialogo, Foppor- 
tunità delle considerazioni e ddle scene episodiche^ la poesia delle situar 
ziooi (poesia che ne^ romanzi più &mosi è rarissima, ed è tutt^ altro da 
quel che chiamano interesse drammatico e dalla nùnnzioia rìcdiezza di 
certe descrizioni); Parte di rendere importanti le piccete ooae fitcendole 
simbolo di grandi verità; la cura d^inneslare al vero invenzioni non lan- 
guide e non tanto vivaci che nocdaDO a virtù) la natnraleiiai la varietà, 
la pensata ingenuità dello stile. 
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DEL ROMANZO STORICO. 



Cavo L 
Bicetta. 

ha nostra letteratura andò più volle soggetta a noo io quali mali- 
gne infloenze, die coosomarono negli ^perimenti di una imitazìoue ser- 
vile, molto simile a^a parodn, la fona e fecondità delle menti Alla minia 
degli amorì pbtonid e de^ periodi boocaocevoli, ecoa socoedere i delirii 
del secento^ quindi le arcadiche semplicità; e le fimgomane e le ossiane- 
sche gonfiezze. Nel nostro secolo, le scuole si suddÌTÌsero^ e diverae anzi 
opposte divinità si adorarono; e il culto fa, se non meno superstizioso, 
certo men lungo e men generale. Dall^ona part#rAlfierì e la libertà di 
Sparta, dall'altra i FioreUi di s. Francesco e la lingua del trecento; quin- 
di Aristotele, quinci madama di StaSl; e i Classici greci che non si lec- 
gevano, e g^ oltramontani che non s^ intendevano; e le novelle allegre 
della innocente allegrìa del secolo dedmoeesto, e i romanii di Walter- 
Sooit 

Sapete voi, amico lettore, le regole dietro leqoali va composto od 
romanzo die meriti il nome di storico? Ascoltate: e daUa pratica de'ro- 
manzi che vengono pullulando da pochi anni in qua, io^ con maestria 
arìsiotelica, vi estiarrò belile intera la teoria. •*« Primieramente, i capì- 
toli debbono incominciare da una dtazione o di poeta*o di prosatore; se 
oscura, se impertinente alla cosa di cui si tratta nel capitolo, tanto me- 
glio. Poi, U vostro romanzo prenderà le mosse o da un buon pezzo di 
stona cruda, lardellata di qualche similitudine, di qualche sentenza, di 
qualche dtazione o furtiva o patente: ovvero da una buona descrizione 
topografica d'una valle, d'un monte, d'una città, d'un castello. Riman 
libero al genio sc^liere tra queste due vie: ma la r^ola generale si è 
che nel prìndpio del romanzo si debba trovare il brano di storia, e la 
parafrasi d'una carta topografica. Poi venga un bd dialogo che vi feccia 
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QODosoere bene bene di che cosa si tratti. Questo dialogo può essere o 
serio o feceto: ma feceto sarà migliore) e^ che più importa, lungo. La lan> 
ghezn ancor più che ne' diaio^ii, è prescritta nelle descrizionL Yoi non 
dovete presentare un persooafgb in isGeoa, senta tacerne il nome, e sen- 
za dame i connotali^ statura, viso, mento, occhi, capelli, e sopra tutto la 
fòggia dell'abito, dalla punta degli stivali all'ultima piuma dell'elmo. Se 
il personaggio, discorrendo, & qn gesto, un cenno; se raggrinia il naso o 
la fronte, e voi in mezzo al dialogo a{Nrite uoa parentesi, e notate b cosa, 
più che se si trattasse di un interrogatorio criminale: se mentre egli par- 
la, gli si gira pel capo un pensiero che serva a modificare o a interpre- 
te il senso delle sue parole, e voi coglietelo a volo qud pensiero, con- 
ficcatelo sulla carta, e interrompete il dialogo per fiffne la saàone ccuHa^ 
verica^ Regola generale: tanto i peli delia barba, quanto i moti primi 
dell'anima, dd^)ono tutti passare nel potia^ggM del vostro microsco- 
pio: quanto più la cosa da narrarsi è minuta, recondita, impercettibile 
agli occhi stessi del personaggio in cui la sognate, tanto sarà più prezio-^ 
sa, tanto (àù voi parrete filosofo scrutatore déUe anime e deUe reni. 
Quindi è che i soliloquu diventano a voi tanto necessani, quanto gli a 
parte a un avveduto scrittor di commedie. Egli è inutile poi d'avverti- 
re che se nel mezzo del rOMuzo o alla fine vi capita l'ooeasione di dare 
ai lettori una breve o Ini^ lezione di storia, non solo non la dovete tana»- 
aodare, ma, come si direbbe in volgea«, vuotare il sacco. Uno degl'in- 
gredienti più sostanziali della vostra manipolizioiie, sarà un personaggio 
buflbne, che sia quasi sempre in isoena, come i personaggi ddl^ Àlfie* 
ri; che si attacchi i^li eroi pnnc^iali come un cane alla preda; e in mei^ 
zo alle paure e ai perìcoli, ai rimorsi e aUe sventure, li perseguiti per 
fiurli sorrìdere. Di simili personaggi potitele afveme nel vostro romanzo 
più d'uno; potrete dar loro o una mononaaia lìdioola, o propriamente 
il mestiere e la commì|^ione di rallegrare la soena. Preqdete l'esempio 
dai comici della Qnaroonia e d^Ognissantt] H dibuno vmiversaie^ com 
SUniereUoI I sali del vostro Stenterello siano un po'lan^xccati, dilavati 
in molte parole, e sappiano di lucerna, e d'oltiemonte. -— Grandi e pi&« 
coli, monarchi e usurai, letterati e carnefici, siano tutti dipinti con ngpak 
finitezza. Aggiungete un personaggio mistcrìoto die tenga l'attenzione 
nel debito modo sospen; n avrete comparto un romanzo storico nelle 
regole. 



Cavo n. 

Piccolo hdhio (Fun mate grande. 

Quando Walter-Scott, lontano dal preTedere la grande aaa 
BTTemre, staTa, fone più per diporto di Scoziese erudito die per isfogo 
di poeta, componendo il suo Wa^erley, non aveva ancora pensato al- 
Tartifizio di solleticare la curiosità de' lettori sostituendo all'aigomento 
de' capitoli un'epigrafe di poeta: ma dacché questa fdice idea gli sene 
alla mente, non cessò mai di perseguitarlo con sì impronta pertinacia, 
che, ogni qualvolta la menK»ia non gli prestava da' poeti antìdii o mo- 
derni un'epigrafe appropriata, ed ^li, piuttosto che fiire a meno di que- 
sto importante ornamento, doveva a bella posta coniarsele^ spacciandole 
poi o sotto un Home illustre, o come tratte da qualche antica belila. 
Tanto, anco n^l' ingegni grandi, un'idea, sia feconda o sia firivota, corra 
risico di essere spinta all'eccesso da quel prurìto ch'è nella mente uma- 
na d' imitare o gli altri o sé stesso. Il caprìccio deOo Scott diventò per 
gì' imitatorì di lui legge davvero: e a molti de' romanneri italiani e fran- 
cesi parrebbe un dimostrarsi mancanti di erudizione e di gusto, se a cia- 
scun capitolo (giacché sacrìlega cosa sarebbe non dividere un romamo in 
ct^itoU) non sapessero apporre uno o due paia di versi. Questo notia- 
mo, perchè fin nelle piccole cose si riconosce, anco negl'ingegni da na- 
tura disposti ad avanzare da sé, una conta§^osa tendena al cootraffit- 
re, all' esagerare ogni consuetudine, ogni prìndpk). L'autore ddl' jim 
mori ei lajimme giuUotméey voleva, io credo^ burlarsi, di queste ine- 
vitabili epigrafi, atte a repellere la curìosità piuttostochè ad eoatark, 
quando nella sua parodia fineva pompa di certe atazioni stranamente k- 
ooniche, e ne apponeva talvolta -e due e tre ad unnapitolo. Un ing^noso 
anonimo autore ha voluto anch'egfi separarsi dalla folla collo scegliere 
le sue venti epigrafi tutte dalb Divina Commedia. jLnche questa è una 
novitò : ma per rendere la parodia piò compita, io l'avrei consigliato a 
soegHerìe tutte dal primo canto. In questa maniera egH avrd^ dimo- 
strato ancor meglio quanto sia &cil cosa scoprire un passo d'antico^ che 
possa, a quakhe modo, essere collocato in fronte a un c^Mtob di ro- 
manza 

Se non che questo contagio de' romanzi imitativi non è cosa nuova ^ 
a chi rammenta come d'In^iilterra appunto ci venissero fin cb'prìmor— - 
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dìi dell^ilalìaiia dviltfi quelle roraanzesdie tradisioiii della TaTola roton- 
de^ \^ ooDgiiinte alle altre ddla corte di Carlo Magno, ci fruttarono tre 
o quattro poemi immortal], e poi mole immenaa di volmni dimenticati 
per sempre, dove la mediocrità sarAbe men deplorabfle se la scipitezza 
sodata e le affettate tarpitudioi non rendessero la oscorìta in cni |^ cad- 
dero^ molto somigliante all^infimna. E dii pensa a qoel Tanegpamento 
di doe secoli interi non può non reputar degna quasi di scusa la smania 
presente, che a un nuovo genere di romanzi, meno imitatÌTo e men fri- 
Yolo, par che venga traendo alcuni giovani di buone ^>eranze. Noinon 
siam qui per ftdminare, come altri ingegni rispettabili fenno, il genere 
stesso del romanzo storico: solo vogliamo avvertire che qualunque sia 
genere, de^più belli, dalla imitazione è di necessità deturpato. Or tutti 
s^avv^oDo che quantunque T esempio del Mauzon^ abbia in alcuni re- 
centi romanzi variato un poco il modo del narrare^ tuttavia' e lo spirito 
dominante e il sìstena delle invenzioni, e la maniera in somma la qual 
traqxire oo^ dalTintero come dalle particolarità del lavoro, non è né in- 
dividuale né nazionale, né i^irata né spontanea; è contraffizioai di quel- 
la d'un grande straniero. Noi non sap|Hamo se la critica, per anatemi 
che sca(^ o per pre^ die intuoni, possa con la sua voce arrestare la 
malvagia influenza: crediamo fero che dopo avere schiettamente addi- 
tato Pabnso^ a lei convenga osare quella tolleranza della quale essa stes- 
sa ha grande bisogno; e consolarsi iiel pensiero^ che la epidemia de^ro- 
manzi storici imitativi sarà sentire meno terribOe che la epizoozia delle 
novelle narrate nello stile del trecento, e dei sonetti amorosi E che? G 
crediamo noi forse in diritto di repudiare il retaggio de^nostri maggiori, 
e di nulla soffirire che ci rammenti i lemiù felici de^poemi eroicomici, 
delle canzoni mitologiche, e delle dcadate accademiche? L^ umanità non 
s^avanza a si gran salti: e non è tutta onorevole né lucrosa Tearedità de' 
sessanta secoli che ó pesan sul capo. 

Capo ISL 

Pietà M ramofuo storkoì 

A ben considerare, del resto, io credo che il romanzo storico, per 
difettoso o abosato che sia, possa stimarsi un indizio, picciolo sì ma non 
di^ia^gevole^ del nostro avanzare. D vuoto tedioso pel quale s'aggira- 
vano le menti nel mondo delle finzioni fantastiche, non poteva più es- 

Nuovi scrini, Fol. IT. i ?» 
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sere supportdblle a ^enerazicNii uscite già deU^iofiuizia: la mente umana 
sentiva il Insogno^ di una maggior dose, se cosi posso dire^ dì ycrilà: 
questo bisogno^ un ingegno |»à accorto e più solido che a taluno non 
paia, rha indovinato^ e l'ha soddbfiitto. E quanto il bisogno fiMse^ ed 
prova il mirabile successo delle opere sue, 

ScoKÌa, Inghilterra, Irlanda, Francia, Svizieva, Gffmama, CHanda, 
Polonia, Russia, Portogallo, e Spagna, ed America contano i loro ro- 
manzi stodci^ ed è cosa difiEicile che in tanta varietà d'opimoni e di o(h 
stun4, ^^>^ nazioni contraggano il medesimo vezao^ e tutte ^infumino» 
n romanzo storico non bene trattato, può, seooà piace, nnscire più per* 
nidoso d'^ogni altro genere di romanzo^ ana se non male? 

Sed bona si qms? 

Certamente col tempo tutti gli uomini sentiranno qodlo di die po- 
chi al presente s'avveggono; la verità essere cosà bella di sé, da non 
soflfrir senza danno fl sopraccarico d' estranii ornamenti ; oertamente, 
quella Ibiva d'imaginazione che ora si disperde nel fingere fl friso, s'oc- 
cuperà ben più profittevolmente od tempo nd non maa. poetìoo lavoro 
d'indovinare il vero nascosto, e dai pochi avanzi dia ne rimangono, li- 
comporlo intero e vivente. Ed allora n^h^Huanzi storid ai sofiBriranno 
alla maniera di Wdter-ScotI, né alcuni altri generi fone di poesia, a' 
quali oggidì non sarebbe possibile né conveniente dar banda Non pò»* 
sibila, dico, perchè finattanto che d sarà leggitori disposti, gli autori non 
mancheranno; non conveniente, perchè non essendo fl secolo a più so- 
lide lezioni maturo, fl vietargli le poche ch'ali ama, sardibe un togBere 
quella qualunque sia^ utilità che da simili opere gii può venire^ senza 
nulla porgere in cambio. Perchè vietare aUa fece dd vero, ohe flkanmi 
un poco i penetrali del bello? 

» Sentite una storia vera, seguita a me proprib n : dioe!va un co- 
lonnello inglese a' suoi ospiti indiani: e raccontava tduna deOe sue stra- 
ordinarie vicende. Ascoltavano; e poi: n oh codesto non è vero m sog- 
giungevano tra fl sospetto e fl disprezzo. — » Sentite, ripigliava ^ 
allora, una &vola ». -^ » Raccontate, raccontate n : rispondevano an- 
siosi; e pendevano dalla sua bocca. 

Io non so se i lettori delle sodetà indvflite di flferiscapo poco o 
troppo da cpie'poveri abitatori deUe vaUi selvagge. Non so donde av-* 
venga che fl vero non paia agli uomim' vero abbastanza da àullBS^mt&fi 
animi on vero affistto. 
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£ per seiTÌre a questa voglia i romannerì li gettano neU^estmno 
ooofine del verifunile e del possibile^ se non (a^ al dì là: gÌBNCchè^ qMi^ 
do d mno allaigali dal yero, non g'ò più limile da poter ngionero^ 
mente prefiggere all'inTeniione del &bo. Qudl^imqpiartanza die non poò 
più venire alle cose rappresentate dal suggello dd vero, q|li ò.fiiffia cer- 
carla nella straordinarietà de^casi e d^ aiia(ti^ straordinarietà che nqn 
è riposta soltanto nell'afiettaiione del miraMe e del fevoloao.) i4i ben 
anche (ed allora è più pericolon che mai) ndla fiJsificaaìone cbe'fitti, 
che si vogliono) a di^tetto deUa storia e dell'ordine natonle, na^Dijficatie 
eaUiellire. 

Capo IV. 
jPpuò rendere gualche senngiok 

Gonsiderato adunque il romanio qpal fti sinora, certo dà luogo a 
molti e desiderii e querele: ma Ibss'anco impossihile (die noQ<è)4ni|^«H 
rarlo) gioverebbe^ io credo^ soffiririo tuttavia, come un di que'fenerìehe 
son quasi anello tra due generi con lontani che vano sarcdbbQ pnetendere 
immediato dall'uno all'altro il passaggio. Potidibe il genette pertanto 
essere difisttoso di sa, e tuttavia rispettabile^ tuttavia dar luogo s^ <f>ere 
utili, ed imnMirtali, Il &tto n'à prova. Crediamo noi che da'^/Vynieifi 
sposi non sia venuta veruna utilità letteraria nà morale all'Italia? Che 
quelle imagini n gentili, quella moralità si pura, non sia stata feconda di 
alcun sentimento eflkace nelle tante mijgliaìa che con si vivo piaeeve le 
lessero e le rammentane? fi chi vorrdibe desiderare che, per odio del 
romanzo storico, ^lel libro ùnse condannato alle fiamme? Chi fulminare 
di simile anatema i romana di Walter-Scott e dd Cooper? O fiirse è 
^ solo questo genere che^ in sé diietloso, meriti e ottenga jndnlgmgn 
e iispetto? Che mai più felso ne'modemi costumi, e sd modo chefii trat- 
talo, del dramma pastorale? Eppure ad esso dobbiamo il Postar fido e 
VJlmmia: alle quali opere detraendo qud molto che.una soverchia am- 
mirazione v'aggiunse, rimane almen tanlo da renderle meritevoli di per- 
dono. Che più &lso del dranmia per musica, quale lo imponevano al Me- 
tastasb i suoi tempi? Ma sarann'eglino perciò da sbandire dalla nostra r»- 
pubUica i drammi del Metastasio? £ quelle memorie storiche alle quali 
un nomo aflida la espressione calda, ed esagerala assai voUe, de'proprii 
afiètti, ddle proprie passioni, son fone un genere in sé stesso lodevole? 
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Noa «fKitirebb^egli afl^rdnr^ ehe leiniaate oome ora sono, non dico da* 
coDtnAttorì iiierceiiarn,imi talvolta da leali e valenti aiiliorì,tnivkl] aenca 
sa|perio^o>dall\rtite o dall^amor proprio^ siflàtle memorie noo servono che 
a intpilndarè la storia, a spargere sulle cause de^firtti fl dolibio, sq^ qo- 
mini la caluonta, sulla scienza del passato una nebbia di inntiKta ? Eppure 
a questo genere delibiamo moK'opere preriose; e gli inconvenienti d'esso 
DNi valgono a conCrappesame t vantaggi. In somma, certe epodie defla 
soeietà producono certe forme di creadqpe, quasi inevitabili nd processo 
ddlo'tpirìto umano. Tale è^ al parer nostro, il romonso storico: il quale 
indicando la novella tendenza alla storica verità, diffondendone tna qoal- 
rhe conoscenza, ne rìsv^lia Pamoref Certo se le menti volgari doves- 
sero in quegli errori che il romanzo inculca, acchetarsi, gravissimo sa- 
rebbe il danno: ma Puomo del popolo, per grossolano eh* e' sia, nel 1^ 
gere un di cotesti romanzi, sa bene di non vi dover trovare la pura ve- 
nta. Ndl'atto però ch^egli conosce di non doverci credere come a vero, 
sente in qoeHa narrazione al vero in parte appoggiata, un'aure'^inasi di 
venUii;'« t^qnella parte^ txxose per istinto, nel secreto della sua mente dà 
tanta importanza almeno^ quanta agli avvenimenti imagnati può dame 
la sua fentasia ed il sud cuore. La più rozza cronaca, la- pia generica sto- 
ria oonlQpiporanea mi oflBne un* idea più netta e più viva de^ tempi, die 
non le più elaborate pitture^ e il roinaiizo in ciò solo può rendere po- 
polari igtt avvenimenti più memors^nli e i nomi più grandi, in quanto può 
rìsvégliame la curiositè e Tamore, in quanto può addestrar la mente al- 
Posservaltbne defie menomo circostanze che sono la vita de'Alti, adde- 
strare l'imaginazione allo spettacolo di que'gran quadri che la storia pre- 
senta scoloriti e lontani; addestrar fibalmente 91 caore al sentimento degli 
aflèti] che covano sotto i fiitt^ che sono l'ultimo prodòtto, se cosi posso 
dire, della verità, senza i quafi la storia è occupeziotie o 4fi erudito pe- 
dante o £ teorista caparbio o diieettico gelato. Da quella verità ignuda 
qpira, come dice il Manzoni, te non so che à? incemumcabihf che rt- 
ikiaginiaziQkie dell'uomo può bene iadombrare in idea, non mai cogliere con 
parole. Quanto più delicato' è' Partìfizio del poeta, tanto più mirabile 
Pae o or gi mento cB commettere i frammenti della storica verità, tanto più 
visfinle ad occIiìq esperto ap parisce la distanza tra la fedeltà storica e h 
fedeltà romanzesca. 

, Ole conchiudere da dò? Che uffizio dd romanzo storico non è già 
supplire àHa storia, e raccattare le nùnofee parti di vero dalla musa sto-> 
rica disdegnate, e tesserne qualche appassita ghirlanda: e piuttòsto re»- 
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dare popolari i grandi JatU storici^ ilìusirandoli con la iute deUaJ^- 
iasia i • oommenkmdóU in modo che te ne sprema^ a cosi dire^ U succo 
morale, ed escano di quella geUda sdee, scintille dqffètto. Egli è que- 
llo il vero«oopo dell'arte: che se a tale loapo noo giova Pahenore a«a- 
fNCìocio ]ailM%aoii giova nemmeno aenrflmeote 8egu]iia.InTest]ni dello 
spìnto da^ttnpi) mantenere storici Teramente i caratteri, infondere in 
easi il soffia ddb vita, fiure in modo die i presenti riconoscano in quelli 
mia parie deU'omana nativa, e ne traggano qualche salutare lenone^ ecco 
Popera del romanziere. H quale se, lasciata Pumile prosa, vorrà condcn- 
sare in viva poesìa quelle imagim e quegli affetti che là fiuniliarità del 
linguaggio comune lo conduce a sciacquare in inutili ed impotenti paro- 
le^ allora, aggiungendo alle sue pitture e a'suoi dialoghi il merito d'una 
concisione potente e di quella eflkada che viene da'nun^ armoniosi, 
meriterà sempre meglio il titolo di poeta. 

Capo V. 

Passo iferso la buona storia* 

Basta intanto che la impcNTtania della verità cominci, per qualun- 
que sia mezzo^ a fiursi sentire^ l'opera sarà confuta dal tempo, e dalla 
innata rettitudine dello qpirito umano. Quelle poche stille, a cosi dire, di 
storia gettate ndla dolce bevanda ddUa finzione, ne ecdteranno una sete 
salutare. Yano sard)be pretendere che tutti gli uomini dalPon giorno 
alP altro s'invoglino di quelle memorie che a tutti dovrebbero suonar 
sacre^ ma che dai {hu si tHÉasdano quasi dappoco, e quasi tediose si abor- 
rono, colpa della lunga dissuetudine dal pensare al panato ed ay'avTe- 
nire, ed alla pessima educazione domestica, la quale, tuttativolta alle 9ip- 
parenze, dall'essenziale ddk oogniiiom e de^ affetti rifiigge qnaà da 
8candalo.^>r dovran nat languire sempre in si misero sialo? E poiché le 
menti non son capaci di pia solido cibo, rifiutar loro quel poco a coi cor- 
rono? — Tale è la legge dei processi ddl'umano intell^to: che quello 
solo s'incomincia ad amare, die s'è ìdooviìocìbIo a conoscere. €2ie è più 
sprezzante^ pia sicuro della totale ignovana? Quella povera indotta let- 
trice éé* Promessi sposi che si sarà vivamente dipmte nd pensiero le ir 
magini ddk peste dd secolo Xvn, ddla tirannide spagnuoia, ddla virtit 
di Federico Borromeo, ogni qual volta sentirà in altri libri nominarsi il 
Cardinale, il duca d'Olivarea, ^ untoli, ranmentandosi dd piacere pro^ 
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Yoto nella lettura del finto, correrà con bramosk aHa ricerca dd vero; 
amerà sapere ogni particolarità di <piegli nonni; e la aduetta storia 00- 
minoerà a poco a poco a oommorerla quanto Timaginato romama G^ 
errori fintttinto difesso diflbnde non sono che temporanei: e^ ibsser dn- 
reroli, non sarebbe tntta del rooMmziere la cdpa. E^ Jprdtto il primo 
passo; spetta allo storico raggimq^ere col secondo la meta. Jbstnt» che 
sia la bdlezza ddla storia, sottentrino altr^ingegni a scriTerla degnamen- 
te; correggano i pochi errori dal romanziere lasciati; ma non maledicano 
Pnffido di quelli che resero loro più piana la Tia. 

Scaltra utilità dal romanzo storico non fosse yeunta, die questa, di 
educare ad una nuova maniera più poetica icisieme e più yera la mosa 
della storia, perciò solo e' meriterebbe il compatimento de^ dotti sde- 
gnosi La storia filosofica, che procede per sommi capi, die a certe canse 
generali s'ingegna di tutti ridarre ^ ayrenimenti, che in alcuni separali 
capitoli tratta i costumi e gli usi de' popoli, che sdegna come soverchia- 
mente abbiette quelle particolarità nelle quali è la vita de' &tti, che a- 
borre quanto sa di fiimiglìa, di celia; ha certamente i suoi pr^ : ma della 
verità conosduta non d comunica die una parte. Qud metodo di narra- 
zione che accoppiando l'individuale all'universale, il domestico al pub- 
blico^ il materiale al morale, il grave al semplice, infondesse ndla storia 
l'amenità, la vita, la verità di'è conciliabile con la limpida espressione 
dd vero, non sarebb'egU il più b^o? D romanzo di Walier-Soott, di 
questo d poige un^idea. Or perchè non sorgerà in Italia uno storico^ che 
emulando la varietà di Erodoto e lo splendore di Livio e la fiuDiliarità 
di Cesare e la potenza di Tacito e la laiga e digressiva maniera dd Tìl- 
lani, e conginngendo o intramischiando alla stona pura qant'faa di più 
diegro e piacevole la biografia, qude l'abbiamo in Plutarco e od Vasa- 
ri, tentasse d^ifimdere nel suo lavoro quanto più può ddla grazia e ddr- 
k vivacità d'un romanzo? Perchè^ venendo a rammentare un sito ri- 
guardevole o per naturali proprietà, o per memoaMIi avvenimenti, non 
si aoffisrmerà ^i a dipingerlo con isduetti colorì? Peidiè, laddove l'in- 
dagine delle cause o la considerazione degli effetti lo conducesse alquan- 
to fiiorì dd diritto cammino Ì9 inportanti allusioni alla storia de* popoli 
drconvidni, alla vita d'fllustrì contemporanei, alla comparazione delie 
passate cose con qudle die corsero a noi sotto (^ occhi, perdiè non se- 
guirà egfi un'idea fisconda, un ndnle aflfetto? Dovrà egli omettere quelle 
prime tiadiàoni che sono l'unica storia di certi ten^; sono addentdlato 
adionaizarviredifizbdicoiigetturenontuttefiintastiche e strane? Qne' 
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fiittanlli^ qne' motti popobrì, que^proverfan, dascon de^ quali paò essere 
cemento a edificare la ideale storia de' popoli ? Qodle pittore de' dome- 
stici costami, e delle menome particolarità della vita, per coi tanto pre* 
nosi sono i Kiirì d'Omero^ d'Erodoto, di Mosè? Dorrà aTere a schifo 
di cercare la storia non solo negK storici monnmenti, ma e nelle pittóre 
e ne^ marmi, e nelle poesie e ne' romanzi, e ndle tradixiom e neUe lin* 
gae, e nella geologia e nella fisiologia, e in totto quant'ha la sdema di 
più recondito e l'arte di più piacente ? Diranno che nello scrittore di 
storia à richiederà>bepooo meno ehe l'onnispienza, e che a talé^layoro 
non basterebbero ponderosi volami^ e cbe giora attenersi ai grandi esem- 
pi lasciatici dagli antachL Io so qoanto ingrato sìa l'uflfizio della critica, 
allorch'elk s' assume di proporre un motamento che ancor manca d'e^ 
sempL Ma qm gli esempi non mancano^ s'anzi à tratta di segare i più 
illnstrì fifa i pittori delle antiche memorie, e raccogliere ipr^ che sepa- 
rati s'ammirano in altri; se si tratta di cosa la cni ragionerolezza pare 
dal senso cornane dimostrata abbastanza. 

Capo TI. 

DelfaUaart la inerita. 

Rimarrà sempre Tero che la Tia di fiur argine al romanzo storico si 
è questa di appìaoeyolire k stoni senza oorromperìa, e die ootesta mo- 
da de' romanzi non è punto nodata al ooHÌTamento ddle scienze stori- 
che in In^terra e in Germania ed in Frauda. E se poche sono le ope- 
re di storia che Tengono ascendo in Italia, non è del romanzo la colpa; 
giacché più podie erano prima die questa pestilenza tcb^ a desohrd. 

Bla non sarà egli ledlo declamare contro questa mJn di Msare la 
storia per condirla a mo' di romanzo? — Smii ledto^ aarà dovere: se 
l'alterazione ddla sMka verità non è cosa necessaria A poesia dd ro- 
manzo. Adunque iranamà d'infierire contro il romanzo storico, conTcr- 
rebbe cercare sé esso sia cosa per sé dibominabile, o non piuttosto qud- 
la maniere dia qude &tro Walter-tScelt tanfi imitatori s'attennero. Ce 
un vero, io lo so, che non per verisimile: tanto alcuni de' fiAti storia 
appaiono strani, e lungi dall'usate concezioni della mente, e dal corso or- 
dinario delle cose nel mondo. TVoppo lungo discorso si vorrebbe a mo- 
strare, come da queste straordinarietà ddla storia possa appunto il ro- 
manziere e il poeta trarre qud pascolo alla curiosità de' lettori, e alla 
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&nta«a propria, ch'egli finora oercaTa nel campo delle inTenzioiii va- 
ghe, vacue, esagerate oltre ai limili ddla natura^ a mostrare come nel 
preparare lo scoppio d^uno straordinarìo avTeniaiento ma vero, la men- 
te del narratore sia potentemente aiutata dalle droostanse storidie gm 
note e certe, dalla preziosa coscienza di narrare la verità, coscienza die 
assoda in mirabil modo^ e raddc^ipia le forze ddl' affetto, ddla fentasB, 
dello stile. Da questa serie ^ conàderazioni rìsnlter^be un grande elo- 
gio alla storia de^ Promessi sposi ^ dove Fautore con tanto ardire entran- 
do in quegli straordinarii &tti della Monaca, dell* Innominato, deDa fitme^ 
della peste^ si getto in questo qyasi rapido fiume di yerìtà, ne diresse il 
corso, le inuguaglianze del terreno sottoposto adeguò con la sapienza del- 
Parte^ cioè gli afiEetti e gli avvenimenti che oltrepassavano il noto corso 
della natura qual noi la reggiamo, seppe preparare, maturare^ oonginn- 
gere con gli avvenimenti e con gli affetti a noi più noti; per modo che la 
straordinarietà di^pare e sola riman la grandezza. Ma lasdand^ora di ciò, 
concesso che il Yero storico ha spesso dello strano tanto, che audacia 
parrebbe voler urne soggetto a poesia, soggiungiamo che sola la storia 
può salvare affiitto dalla turpe macchia della inverisimigUanza la poetica 
dipintura. Io non prendo di ciò gli esempi né dagli sguaiati romanzi del 
secolo passato; e ne meno dal gran fecondatore della bdlezza storica, 
Walter-Scott^ che nella parte inventiva tante volte trascende i confini 
d^ogni verisimile: rammento i Promessi sposi} e le fiirberìe con che 
Agnese trae fuor di casa Perpetua a quell'ora nel mese di novembre; e 
quel mirabile accordarsi di circostanze tutte nel punto che il sacrestano 
suona dal campanile a martello ; e parecchie altre cose di simil genere. 
Questo dunque si pongano bene in mente i romanzieri novelli: die sen- 
za il sussidio della storia, oltre all'esagerazion de' caratteri, sdTindeter- 
minato ddle^bscrizioni, e delle fiuitasie, s* ha, eh' è il peggio, Pinverisi- 
mile del disegno. Di che quando il lettore comincia ad aocoigecin, le pia 
splendide belleve, se pure non si convertono in naodiie, ffi appaiono 
languide; e i più vivi affetti, non gli scendono al cuore. Or più noi cre- 
sciamo in dviltà, vale a dire in senno^ più questo diietto si fii visibile, e 
Qfiènde. Le fiabe sono pe' barbari e pe'&nciullL Ma vediamo che generi 
di romanzo storico nuovi rimangano da tentare. 
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Capo VII. 
Roman%o d^ tempi oscuri 

Ijongaa» e i prìim progressi ddle nazioiiì sono epoca di tradizioiii 
incerte, tra le qcali la luce ddb storia non ispai^ che languidi raggi H 
romanziere die, le scarse notizie dalla crìtica avrerate raccogliendo, e ri- 
spettandole tutte, sovi'esse £ibbrÌ6BSse la sua finzione, non potrebbe, 
credo, chiamarsi violatore ddk storica Terità. L^ opera di lui sard^ie, è 
yero, difficilissima^ e Fattestano i penosi lavori, e le ipotesi, talvolta tan- 
to ardite che paiono romanzesdie, àA Niebuhr. Ha appunto laddove la 
memoria tace, sarebbe innocuo, e forse utile, &t parlare la fantasia, e con 
essa commentare le poche reliquie di verità che ci vennero lasdate in 
retaggio dal tempo. 

La prima aurora delle nazioni, accome alla storia h crepuscolo, alla 
fimtasia è luce allegra e fiscondatrice: e io coosiglierd, non negletti però 
gli argomenti più prossimi, considera romanziere ad attingere sempre 
le sue ispirazioni cosi da alto: che similmente fecero i Greci, similmente 
fjà autori di que^tanti romanzi cavallereschi, acquali nessun può n^are 
larghissima vena di poesia. Che se questi e quelli, non oonsdi dell' im- 
portanza del vero, lo confiderò alla fiivola, e lo vennero sempre più in- 
torbidando, non in ciò a noi conviene imitarli; giacché non da dò venne 
alle opere loro la più vera bellezza. E agl'Italiani qual campo più largo 
a varia e nuova invenzione^ di que'secoli tendirosi che corsero dalla ca- 
duta di Roma antica, al sorgere di Yenezia, di Fkenze, di Roma mo- 
derna ? de non tolto quello spezio caliginoso è contaminato diiangofrc 
e anche il medb evo si gloria di virtù vere e d'atti gentflL À questi, co- 
me ad oggetti di consolazione nelle presenti miserie, a questi dia prefi»- 
reauL il poeta; ma non rifogga, com' altri vorreU)e, dalla pielà di quegli 
orribili fiitti, di cui le storie dd tempo son piene: che andi'essa la pa- 
tria d'Omero e d'Anacreonte non arroaoisce deQa Hedea, delle Eumo- 
nidi, e dd Filoltete. 

Qui cadono opportune le considerazioni che altra volta abbiamo 
noi fatte intorno al soggetto della Irene Delfinoy romanao del signor Fal- 
conetti il qual si reca alle origini di Veneiia. 
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Capo Vili. 

Esempio. 

n in quel fiitto (diceram noi) non sono certamente gli éSementi 
di un romanzo: eppmr Vha materia poetica, qoanta mai si ridiiede a 6r 
deUa venata di Narsete in Yenezia il tema di nna narrazione animala E 
di questa materia, perchè non ha egli volato il nostro Anonimo appro- 
fittare? Invece di rappresentard Teodosb vivo, seduttore^ intrigante, 
perchè non lasciarlo dormire in quella paoé che la lasciva Antonina gli 
ha, vivendo, negata^ e per modo d'episodio narrare i suoi &tti; qad soo 
improvviso appiattarsi in un chiostro parte per timore, parte per devo* 
zione, qael tornar fia le braccia della in&me amica di Teodora, qud mo- 
rire, non, come il Gibbon afièrma, nelle prìmefoiiche d^m canoroso 
congresso, ma colto da improvvisi dolori nelle stame e sogli occhi del- 
la folle impndica? la corte di O>stantino presso alla metà del secolo se- 
sto^ la prostitozione snl trono, P imperatrice fetta mezzana (per non ado- 
prare il vocabolo, molto più significativo, di Prooopio) alle Ifliidini della 
soa* vecchia amica; una donna che non arrossisoe di menare dd drudo 
perduto pubblioo lutto, in fitocia al marito, alla ocxt^ all'impero; dd ma- 
rito fiitto mediatore alle voglie ddl'iniqua; un figlio perseguitato, poi 
delatore, poi dalla madre strascinato a morire; un barbaro quasi costret- 
to daD' impudicizia d'una femmina vile a macchiare d'infionia il nome 
d'un degli uomini più illustri del secolo; e qual migliore soggetto a qual- 
die narrazione episo&a o di Narsete, il rivale di Belisario, o d'uno de^ 
suoi capitani? £ da questa serie d'ignominie, non solo era possibile usci- 
re senza contanlneme la penna, ma trame quella morale di'è sempre 
nella verità (quando si riguardi più addentro che alla superficie), d^no* 
gendo n^'anìma di Teodosio Pincessante contrasto ddla viltà, del ter- 
rore, con l'avarizia, con Pabbietta ambizione di piacere a tal donna qua! 
era Antonma; dipingendo in Antonina Ptnfiuma di cui Paggravava il dis- 
prezzo del più misero tra' suoi sudditi, del più sommesso tra* suoi ser- 
vitori, le smanie impotenti di una passione insaziabile, e il terribile stato 
di un' anima tale ndl' atto di vedersi morto improvvisameiile dàaanzi 
l'oggetto del suo lungo delirio; in BeKsarìo alla fine, la lotta di un cieco 
affetto coi sentimenti di padre, d'uomo, d'eroe. Certamente, piuttosto 
che gettar nel romanzo queste avventure più che romanzesdie, a modo 
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di langDidB e mai che storica narraBcoe^ gioTaTa prestar loro una for- 
ma draimnatica, e purificandole e ooodensaiidole per fona di meditazk>- 
ne e d'afietto^ dislillame pretta poesia ». 

» Che se questo a talum paresse episodio estraneo alTasone^ estra- 
nee non parranno cod le droostanze che ora Terremo aocennanda —Si 
sa cbe non sola la pesca ma la caccia ancora ddle marine ucceUe^ come 
la chiama nn tradattore del Sebellico^ era a qne^piimi abitatori eserdóo 
e sostentamento: qaià doppio genere di occnparione poteva dar loogoa 
qualche scena pncerole e nuora. -« Si sa che ì primi abitatori di Rialto 
erano d^origine padovana : questa circostanza ooU^ ambasciata da Pàdova 
inviata a Narsete contro i Tenenani, poteva essere occasione a d^tinger 
le bn^ de' Padovani, ormai cittadini veneti, parte in fiivore e par^ 
te contro gli antichi fratdli} poteva quindi arricchire di nuovi accidenti 
Fazione, e rendere so^^to più opportuno a romanxo la venuta di Nar- 
sete in Yenezia. Si sa che i più ricchi tni' veneti cittadini conservavano 
possessione non piccole nel continente: questo poteva esser legame a con- 
ginngere la descrizione della veneziana Vhettk con lo stato mìsero del 
continente, soggetto ad un impero imbecille, a oonginngere le scene ma^ 
rittime con le scene campestre Si sa che gli Schiavoni inlÌBstavano fin 
d'allora i mari solcati da' Veneti^ di questa droostanza l'autore apfm)- 
fittò felicemente alla fine del romanzo: ma poteva trame maggiore pro- 
fitto, di(»ngendoci più accuratamente i costumi di questi primi nemici 
della veneziana grandezza. Si sa da Procopio^ e con più minate partico- 
larità dal Giustiniano essere stati a Narsete compagni neUa spedizione e 
Persiani e Longobardi ed Emli ed Unni: e si sa che a Narsete questi 
barbari erano diletti^ onde poi la chiamata del fittale Alboino. Si poteva 
pertanto dargli compagni in Yenezia alcuni capi di ipieste razze si varie, 
e cogliere occasione per dipingerne ed abbozzarne i coetnmL Né l'aniiiiD 
dell'Eunuco (siccome Prooopio lo dbiama) praeter spadank naturam 
strenuo; nò la sua molta attitudine ad aocooodarn a tutti i costumi, è 
frtla nel romanzo risaltare quanto forse poteva. Finalmente qodlo stesso 
Andrea da' Gan^ die l'Autore ha messo fidioemente in isoena, neUa sto- 
ria è viepiù poetico die nella sna narrazkmeaon sia» Il cane di fan, al dir 
di Teo&ne^ era cieco, di pd gialkif distiogneva le monete^ g^ anelli^ fin 
ceva insomma parte di qndle maraviglie die &nno i cani dell'Italia in- 
dvilita. Queste minutezze notiamo sol per mostrare che quando l'inge- 
gnoso Anonimo vorrà approfittare d^ elementi di romìBKizo o di poesia 
che la nuda storia gli dà, non sentirà più il bisogno di ricorrere ad in- 
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TetiuoBÌ non veri«iniili, e ripugnanti alle ctroostanze de' luoghi e de* 

tempi i>. 

» Ma nel dipingerci, contro a qoel che ne accenna la stMta, fl po- 
polo veneziano raccolto a solenne consiglio, e libero tanto da poter ne- 
gare al gran comandante gP implorati soccorsi, PAntore sarà forse stato 
diretto da intensione secreta, deUa qoale noi dobbiam tener conto; vm 
forse Toloto cosi dimostrare che Yenezia si teneva fin d^alloca indi^peB- 
dente dall^ impero orientale, e che il governo suo fosse democnftioo piò 
die a qualche Yenesiano del secolo decimottavo non piaoerdabe. E an^ 
che al buon Sansovino pareva Pantka repubblica del sesto seoob essersi 
conservata nel suo vigore^ quantunque alteriUa dal più al mena. Ma il 
Sanudo viene a dirvi che il primitivo governo di Yenezia era vmàjbnna 
assai ro%%ay e che vince le fine deW ùnaginawme* Dd resto le im- 
munità e Peseniooni di tempo in tempo concesse ai Yeneti dall^Impero, 
dimostrano che per mandare tutta in aria la veaeta libertà non mancava 
se non che la r^Mibblica fosse stata più debole, e gl^imperatcAri più foiti^ 
e che Pimpotenza di nuocere e il bisogno d* essere aiutati o di non esse- 
re infestati, era Punico titolo die &ceva ai despoti costantinopoMtani ri- 
spettare come asib di libertà le lagune ». 

1) Una costituzione che sorge (come bene avverte il SinMVidi) sans 
légishUeur, sans révoluticn^ era &tto unico nella storia ddPumanità, un 
di que'&tti che giungono opportunissimi, e quasi destinati daUa Prowi^ 
denza a smentire in anticipazione le grette e crudeli teorìe di certi in^ 
teUetd servili, che vond)bero, potendo^ ridurre anco Q dramma poli- 
tioo sotto il giogo delle adorate unità. Qoal campo alla imaginarinoe, alle 
meditazioni di un poeta pensatore, la genesi £ tale governo! E le tene- 
bre che la droondano) come lasdavan più larga ali' invemione k vial 
Ma qui le invenzioni dovevano essere continuamente dirette dalfanal»- 
gia degli esempi, daUo studio profondo della in&nzia e della adoleacema 
de'popoli, e dalla considerazione ddle leggi immutabili che rq;gooo l\iv- 
vicendarsi delle istituzioni mnane. Per quali vie, per che gradi, passava 
dia cotesta nazione per giungere a quella costituzione sapiente, di coi 
finattanto che un vestigio rimase^ non fece che accrescere la veneziana 
grandezza? Alleanza di famiglie, d'amicizie, di clientele; gare^ gelosie, 
discordie, risse, tumulti; il potere della ricchezza, Pautorità della virtù, 
dd senno; i novelli bisogni che collegavano il povero d riooo^ le sven- 
ture e i pericoli che ragguagliavano il ricco aUa condizione dd povero: 
PindustrÌB, Pastuzia, soli mezzi di sdvezza e d'ingrandimento; il teiror 
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fle*iieniiciy il aofpetto àeffi nmhakmj le mvaóofii temstii^ i ritcfai ntt- 
rìitiiiii: e da questo Motìmenfo eorgere^ quasi cognati, due altri cbe il 
mondo oonotto crede rìpogoanti fira loro^ ma che non TÌvono ae non 
ooo^ntttàj io dfeo il aentimenlo della' rdigione e qod ddl^unoie: e quin- 
di nnoTÌ affetti più semplici^ matrimoniL veramente legittinii, e bisogno 
di convivere, e la noncnrama del comandare: e dalla necessità evident»- 
meote sentita di una costitnacione ferma emeiigere le dìspute sui diritti e 
Idoverì, sulla sovranità, e sui modi di rappresentarla, sulla sicnreaa per- 
sonale, e sui duri sacrifizii ch^essa richiede^ e tali dispute non agitate per 
principii astratti o con termini tecabi, ma per casi particolari, con tropi 
anziché con vocaboli proprii, con esempi invece d* argomenti: insomma 
una palingenesi sodale, la creazione di un mondo politico: la pubertà, se 
cosi posso dire^ ardente ma veigme d^una nazione: ponete questa ma* 
terìa fra le mani d^un vero poeta; e ne uscirà lavora unico, (xiginale per 
necessità ; un'ipotesi sdentifira animata dall'imaginazione ; un sistema poli- 
tico che, fondato sul vero^ vinoerìi di gravità e di bdlezia le più generose 
utopie (i). O si soegliesse il momento quando le nuove invasioni de'bar- 
bari ricacciavano alle lagune novelle colonie (e qui le acco^ienz e ospitali, 
le relazioni nuove, le arti iirtrodotte, le riodiezze o sotterrale o diffiise, 
gli odii, gli^amorì): o quando^ arsa la casa dell'artista Etinópo, si penso 
ad inalzare in Rialto la prima chiesa (e qui le speranze e i terrori della 
ipeligione, l'autorità innocua e tutta tranquilla de'sacerdoti sul popdo): o 
quando una delle isole -— e, al dire di Bernardo Giustiniano, fiiron par- 
reochie -— sparve inf^iiottita dal mare (e qui le catastrofi della natura, 
• ano stato d'incertezza e di uno spavento, simife a quello delle società 
•incipienti, descritte dal Tìoo): o l'approdar degli Euganei, che Pietro 
GìustiniBno narra, a Chioggia ed a Blalamooco (e qui i sospetti poIiti% le 
battaglie fraterne, il bisogno più fòrtemente sentito di racco^ierai in re- 
golare governo): o quando, ritiratosi per poco il torrente de'bariaarì, 
parte de'riftigìati ndle isole se ne Ugnavano alle antiche possessioni, parte 
presceglieva il suo povero asilo (e qui la btia tra l'asDore degli agi e qad 
delia libertà, tre le pretensioni di coloro che si partono e il disinteresse 
di que'che rimaogono; e il separarsi doloroso delle femiglie, dì padri, di 
figli, di fintdli, d'amanti)} qualunque di tali momenti si sc^liesse, da 
tutti sgorghere b be poesia. E qudlo che aocre9cerd>be al quadro novità 



(i) 8i leggano, come due beh pagine di roaMwiao iionocs le S7-S8 della storia di 
Bero. Ginsiiniano. GoUea. del Bmàmno, t. V, par. I. 
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ed inqportaiiza, nrdìbe k ktta cessante e k Dasoente a^^ 
bene cbe trìoofii e k cÌTità che decade. Gkochè que'proecrittiecant» i 
fiore delk canoostanti proTinde: « mentre (nota il Bkudo)^ moDtre che 
le altre città s^ingrandìsooiio di&noiiilli kttantt^ Yenena cresoeTaditio- 
biìdì gk matiirì a ciYÌkà. Qcdndi, al dire dd Sandi, il oooservani in tpé 
governo le tradizioni dd romano diritto^ quindi il titolo di tittxmi dato^ 
ai primi magistrati. Ma sebbene sk certo che non tolte kÌK>leafafaiaiio»» 
▼uto a rappresentante de' lor diritti on tribuno^ egli è incerto peio^ oasei^ 
Tafl Grasso, se uno o pia tribuni presiedessero aikcondoBe, e qoalfos» 
P^quilibrìo deM(NX> poteri (i). Questi atessa inoertena ksck^pià Hheco 
il campo al poeta, a d^ungere per qoali yk si sk da tè stesso educalo, 
quel governo che, per usare k parok dd Sismondi, Uok kè^dmuc ép»^ 
ques de la cwUisationdeVunwers. Onde il signor Lanartìne bene dibe 
a chiamarlo il romanu> del medio evo n. 

Adunque il genere di romanzo da me proposto (fitdl cosa è pro- 
porre) non sarebbe alterazwne ma supplemento alk stona. Laddove essa: 
s'arresta, sottentra con k sue meditate e spkndide congetture k fintask 
del poeta. Qoal danno da toh invenzioni possa s e gu ir e alk stona, non 
v^ggo: purdiè Tantore in un breve avvertimento dka ai lettori: n deUe 
origini vostre, i monumenti nnll' altro vi danno che queste poche me- 
morie: il restante è imaginato a spigare quel poco che sappiamo, Jisu^ 
plire il moltissimo che ignoriamo ». Se il romanziere pretendesse ch'anca 
qucf' pochi fkammenti di vero a lui, come a oreatoce^ è lecito manomo^ 
tere; allora potrà bene k criticfl^ disi^rovare: Pardiflwnloi dVn «pomi 
ohe bellezza non trova fuori ohe nelk menzogna: ma ae la pnihii pkli% 
dell' antico diroccato edìfizio sono fedélmente nìrASg^ some fpmttfitìff 
nelQedifizio novello, tirannica sarebbe, parm% k severità dalk«rid%4p 
maggiore de'sucn scarsi diritti u .< 

Non è però necessario che il romanzo storico si cao(% qMsi £spe- 
rato^ nelk caligine delle incerte tnidiziooi, per ri^>etto dd. vero; e tema 
d'illustrare coUe forse congiunte ddk kntaak e deU'afiEetto^ i più chiari 
e piò asmorabiii awemioeQtL Anco nella trattazione di questi, il ro- 

(i) Qui cade oppoftwia ona dittiiiàoiitt naplieUsiflHi étl Bodino, cbe. alouiu di- 
iisnaorì del goreriio Teueueoo pe(/f^iqfia^ iodiroo Toirel^bero qogfofiivt: eltio è U go- 
▼erno, altro il modo dì goremare. II goremo prìmitiro de* Veneti, democntioo in ap- 
parenza, nel fatto arra tenuto non poco deiraristocratico, come tntte le democrane ; il 
governo tcoalo aocto i dogi, dì arittocntioó che pereva, ogmua aa qutl «b» fot» dive- 
nuto. 
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può teiiiBni e poeta e fedele alk itana. Infidiefòfliido pen- 
siero per m d^un eieoipio: e lo trairò da no fiAto^ che ai pia dee par- 
rere tatt^aUro che ronnnzesoo, k caodata da Pisa e da Lucca di Uguo* 
ciane il Faggiolaiio, otoai direnato insopportabil tìrannow Questo fetto 
tiaBoelgo non tanto peicfaè akoni recenti stodii mi portarono ad esami- 
nere quel momento della storia toscana, ^smto perdbà credo buona casa 
aUuj^Rre Pidea del romanio dfi quelle angustie nelle quaK la lunga a»- 
smtndine ddT imitare lo viene ogni di più rinsenando. Aonanao senapa- 
more^ alla maggior parta deflettori e d^li autori^ par ecea poco meno 
dbe assurda, come effetto senm caom: e ciò yiene dall'origine prima di 
qaetìo genere di scritture, e dall'iHO a cui ftirono destinate, di piacere 
più alle dodle die agli uonaini, o a qudla rana d'uomini che per oocu- 
paaoni, per animo e per coltun som%;liano più dd oonTeniente aDe don- 
ne; Ha checché sia dell'uso passato^ io non so sQ la critica moderna sia 
per reputare barbaro un rùvmmao san' amori: e te si dirà ch'e' non può 
propriamente chiamarsi romanzo^ io non toitò conteader.dd nome, e 
lochìameròi o narrazione storica, o racconto fondato stdla storia, o come 
i critici, come i lettori vorranno. L'importante si è di rompere questa 
legge tantamente sancita dalla consuetudine^ ch'è fl più terribfle de'ti- 
nnni: la legge, dico, che conduce roaiantid e dassiei, italiani ed c^tra- 
montani, a porre non aolo come condimento ma come essenca de'ro- 
mmm ramare. Co» qoant'art. » Hancom OAm «pai» .viocohnidÉi 
pregiudizio comune, mantenendone le i^iparenze; quanta sapieniBi sia in 
fuelkvelia a aaolti pare difetto, h fredditta, vof^ dire^ « b rnsl^ 
jmaiflf^'éiM/éfriQmessi sposi, ciascuno se ne può^ pensandola acoor- 
■IpfC^ENMMMt'^ ^'^''^ sorgerà un ingegno potente, fl quale sciolto da que- 
qwjpilbr MVonore romanaesoo, venga a svegliarci con narrazioni aid- 
tiMè^fla|Ìfc ferti affètti^ e con più parsimoma, e fgxh forse con più intór 
Mia riifiDOveUi l'esempio di qnd che fece ndla tra^e&PiJfieri? FerAè 
dovrà egfi quatto bambocdo delTamore ÈggAvni sempre tra i'pi%nali 
e ^ scettri, e tingere tutto de'fi^ e monotoni suoi oolbri, e arrogare a 
sé la cagione dd più grandi avvenimenti ddie dttà è dègIHmperf ? Hon 
è forse già troppo il suo potere ndk reafità, thb lo ti dd>ba esagerare 
con la menzogna? Questo, giova ranunentarlo^ è fl Sfotto <fi molti fina i 
romanzi più celebrati e più bdli. 

Lasciati aU' amore que"^ già tanti e assai buoni soggetti, dd quali e' 
fo alcuna parte, e assegnato ad dtre passioni, per fl romanziere più nuo- 
ve e al lettene di senno più forti, 3 posto che dalla natura de' fetti è loro 
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00006880, 81 Terrebbe a sgombrare fl romamo noa solo da una depion- 
bBe grettèEza d^inTQn&oiii, ma èsì pericolo di fediare motiìmente b sto- 
ria, sostituendo alle vere cause degli eventi, motivi imaginarS, e mm 
degni di lagrime che di riso. Perciò noi ameremmo vedere da on vero 
poeta trattati argomenti storici di genere meramente politico o manie, 
■ìi^fli a onesto del qnalQ entriamo a discxvrece. 

Un imitatore di Walter-Scott, che prendesse a narrare k cacoa- 
ta di Ugoocione, inoomincerdiibe (cosa probabile) dsJk descrÌBone del 
saccheggio di Locca, avvenuto due anni innanzi, quando gl^iolermiaei- 
li ed altri de^ Ghflbdlini aprirono a tndim^iito una porta delk dttà ad 
Ugoocione e a^ Tedeschi suoi fidi: tra le roberie e le occisìom noi lin- 
coDtreremmo una fiuaciulla, leggiadra come tutte le eroine fla ronanao, 
rapita da qualcuno degli eroi princ^iali: alle gelosie, alle violeme del li- 
ranno, ai terrori, alla passione secreta della desolata donadla, «^^intrec- 
cio di afietti non inaspettati, di travestimenti,, di ftt|^ a quanto in- 
somma ha di più noto e di men verisimile Paniere romauaesoo^ dovrebbe 
cedere il luogo quant^ha di essenziale, di nuovo unfiitto politico degnis- 
simo di considerazione. Ha se, lasciati gli amori da nn canto, il poeta 
prendesse a dipingerci il saccheggio deOa tradita cit^ se la fiiga de** com- 
missarii dd re Roberto, se la venuta m Firense di Pietro ano figUo, se 
le invasioni di Uguccione per tutta quasi Tatlerrìta Toscana, se la me- 
moranda battagli di Tal di Nievole, e la morte violenta di Bondoocio 
Buonconti, e la crescente tirannide di Uguccione^ e le qocìsiqiu e le m^ 
bene di G^tmcdo^ e la sua pnjgjkmia, e la soUevazione sAifia de^. Finn^ 
e la soUevazme di Lucca, e alP ultimo la fuga dell* aUMUxte wgtumj 
crediam noi che la viva pittura di tali avveniaranti non IvMbbe.tdd» 
Iettare e a oominovere molto più che le mille volte ricantale {W^^peip:' 
d'un amore il qotale p^ù fosse vivamente rappresentato, e tiO|o rend^^ 
rdìbe più mostruoso il romanzo? Or qual bisogno di trovare an fio, IB91 
pretesto per legare insieme questi memorabili fetti, se^pk 01^ n^tun 
delle cose e' soa Is^^ti da sé? Se qualunque intreccio imaginato 8ard>- 
be e aseno morale e men bello? Non è egli forse assai largo, assai diflkil 
campo all'invenzione quella infinita serie didrcostanse che la storia ta- 
ce, contenta di podii cenni? Ponendo, a cagion d'esempio, per primo 
quadro il saccheggio di Lucca, ecco offiirsi al poeta un ai|;cMnento die 
nessuno degli antichi o de' moderni ha tentato, ctCio sappia: la descri- 
zione di una città devastata da' tedeschi mercenarii, da un capitano avi- 
io^ e. le invasioni delle case e de' tempii, e le uccisioni ddle madri 
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e dei mariti, e la viokiziooe deUe vergini e delle spose, e il giorno e la 
notte contaminati da incessanti delitti; e misti allo straniero gP Italiani 
ist^tori, e le grida delle vittime non intese dal rapitore straniero, onde, 
non che placarsi, è rinfiammata la bestiale sua rabbia ; e in mezzo alle ra- 
pine dei vinti aggirarsi il tradimento concittadino; e del comune scom- 
pìglio &re lor prò sozzi amori, odii crudeli; e qualche raggio di pietà in 
tinto orror di barbarie, qualch^atto di ann^zione e di magnanimità in 
tanto spettacolo di vili soddis&zioni: e alla tempesta succedere a poco a 
poco la calma terrìbile del dolore impotente, della disperata povertà, 
della vendetta gustata nella previdenza confusa di un indeterminato av- 
venii'e. Se la insurrezione de^ Milanesi diede materia al Manzoni di rap- 
presentazione ^ nuova, che non direbbe ad un ingegno suo pan T epico 
quadro che noi in &ntasia vagheggiamo, la cui fecondità non potremmo, 
non che figurare con parole, adombrar col pensiero? E le corrìsponden- 
te d'Ugucdone coUraditori, del re Roberto con que^di Pisa, de^Fioren- 
tioi con Roberto; le corrispondenze del tiranno de^ Pisani col figlio di 
lui, signore di Lucca; Podio che va a g^adi a gradi ascendendo; le cor- 
rispondenze di Pisa malcontenta con Lucca del pan oppressa, insomma 
dalPun lato la lega delle spie e de^ satelliti, dalPaltro le relazioni delle 
vittime che già si comprendono con un cenno; non son queste forse de- 
gne fila di un intreccio, quanto mai può piacere al poeta, vano e com- 
plicato? E dopo sì pertinace arroganza, dopo ^ penoso avvolgimento di 
crudeli artifìzii e di sudate viltà, come inaspettato riuscirebbe lo sviluppo 
del dramma; come morale lo spettacolo di una ^muglia regnante, per so- 
yerchia sicurezza del proprio potere, espulsa per sempre da coloro che, 
mercè la forza delParmi straniere, pretendeva di attutare con un cenno 
del capo, collo scagliare dì un dardo! Egli già preparava a Gastruccio o 
prigionia dura o morte violenta; e a Gastruccio intanto il popolo, repen- 
tinamente rincorato dal lungo terrore, poneva in mano la spada del co- 
mando, e ingiungeva alP antico dominatore di liberarlo dalla sua dete- 
stata presenza. Ma prima di allontanare, egli s^ umiliava a concedere a 
grado a grado quello che un tempo aveva creduto suo irrevocabil dirit- 
to (i): e quel suo figliuolo che dalP ostinazione patema traeva coraggio 



(i) Mur^ jiniu — Altri Morici affermano che la nuora deiriniiirresìone di Lucca 
gli fu recata quand^et^li era ancora in cammino; altri, che, e<sendn egli in Lucca; altri 
ialine notano che, inuanxi di cedere, t^\ p€usò per tutte te toncesdomi, liberando Ca> 
•iruccio, e dichiarandolo tuo auaoano re. 

Nuovi scritti, Fol. IL i4 
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e potere, lo s^ui iiell* esilio^ uè di lui doTeva più parlare la storia se noa 
come d^on iofonne stromeato delle Toglie paterne: né a liberarU dall^oota 
e dal dolor della fuga Talsero quegli stranieri ch^ eglino stipendiaTano 
coIPoro e col sangue de^ nobili scornati, della plebe atterrita. £ Groelfi e 
Ghibellini tutti sperano attizzati contro il s%nore della Faggiola (i)^ per* 
che sole quelle tirannidi trovan fìiutori, che interamente «^assoggettano ai 
pregiudizii di una setta potente e prepotente. Avvenimento che ^i sto- 
rici contemporanei concorrono nel dichiarare mirabile, incredibile a dirsi. 
Esce di Pisa Uguccione per deliberare la mina di Gastrucdo; e a mezza 
via lo sorprende la nuova della insurrezione pisana. Eccolo in Locca; e 
il popolo qui pure in armi Suona unanime il grido : xioi siamo stanchi 
di voi; Castracelo sia nostro signore! £ Uguccione è costretto a chiedere 
Tospitalità a Passerino signore di Mantova; e muore agli stipendii di Cane; 
e dimenticate riposano le ossa di lui nella terra straniera (a). Se P Italia 
del secolo decimolerzo, se il cielo e il suolo e Parti toscane, se i sacri 



(i) Alb. Mius^ Gest it, 1. Y. # 

(a.) Son Unti gK storici che ramiiientaiio questo latto : e pan in nesiaiio io ritrovo 
aooeooata la circostaosa Terifimiliisima, e che ognoiio imagi ni da aè: le due città aver 
d^ accordo cospirato alPimproTTiso sommorimeoto. Soli gli Annali di Forlì, die delle 
cose d^ Uguccione ci danno altre notizie importanti, notano : EUts pt^entiae ttudium ti- 
ves utruuque urbis, communicato Consilio, excusserunt (Hur^ Jl. ìt^, L XXII, pag. i83). 
Per dimostrare quanto sia difficile talroha e al poeta e allo storico raggranellare i (Ca- 
persi semi del Tero per renderli fecondi o di critiche oongetlure o di poetiche infcnsio- 
ni, notiamo che nessuno degli storici Rammenta la renalità d* Uguccione, e le sue gos- 
xoviglie e prodigalità, tranne il ghibellino Ferreto (G. p. Hen. VII, 1. 5). Nessuno os- 
aenra che dalle ruberie fatte in Lucca, e dalle imposte onde aggravò poscia i Pisam, egU 
trasse i metri di mantenere la guardia tedesca, tranne Albertino Musfato (L V, rub. 3). 
Kesauno, die le fue tirannie comindarono solo allora ditegli fu f^rw^f^duto tUgeiU», 
tranne le Storie pistoiesi (Mur.« XI, pag. 4o4)* ITessuno parla cosi chiaro delle sue scor- 
rerie per tutu Toscana, come G. Villani (1. IX, e. 68): né della sua cva di esiliare o di 
uccidere tutù i popolani d^ ingegno, come il Tegrimo (V. Gastr.). Delle castella disfatte 
in Lucca od in Pisa, de^tratuti d^alcuni dtudini di Pisa con Roberto di Hapoli, non 
s^ ha menaone che nella Cronaca pisana (Mur., XV, pag. 989-99 1). CoA^ per conoscere 
alla meglio la vera ragione per cui Gastrucdo fn posto da Francesco della Faggiola pri- 
gione, il qual fatto, come ogQun Tede, fu T occasione prima dd gran moTÌoieoto; eon- 
▼iene consulure i rarii cenni che ne dà la Cronaca sanese (Mur., t. XV, p. 59), la pi- 
sana (in, 996), e Giann. Manetiì (XIX, 1080), il qual forse arra Teduti i documenti cha 
noi più non possiam consulure. EgU è inoltre singolare a noursi il gìudiiio che danno 
della cacciau d^Ugucdone T Anonimo degli Annali dUulia (Mur., XV, pag. 16) e G« 
Villani (IX, 76). Ho^t si troverà da ammirare qodrimpanialità degli antichi storici, 
ddla quale noi, uomini del progresso, abbiam perditU Pidea* 
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giorni nei quali seguì la inaspettata yioeiicb, se il contrasto della strame^ 
ra merceiiarìa rabbia col valore e eoa Tabbiezione delle anime itafiaoei 
le il £itto d^QQ popolo che rivendica la sua libertà iacautaiMnte donata, 
se la pittura delle estorsioni, degli esilii, delle gozzoviglie da un canto, 
d^ querele dall^ altro, delle lagrime, delle legittime vendette; se le epi- 
che figure di Uguccione, di Gastruccio,.di Goscetto dal Ck>lle, il liberato^ 
re di Pisa, che sollevato il popolo, poi con la sua autorità lo racqueta, e 
affida il comando a Gaddo della Gherardesca, a un discendente dell'in^ 
Miee Ugolini]^ se queste imagini non bastano ad inspirare il poeta, se 
fuori d^un campo à vasto egli cerca nel vano della fentasia qualche fio- 
re da tessersene una povera e già meszo appassita corona, dalla inconsi-» 
deratezza sua ben più che dalle riprensioni de' crìtici gli verrà la condan- 
IMU Ma se la crìtica, soverchiamente severa, volesse al poeta, fiwondatore 
potente de^ germi storìci, opporre, che il commentare poeticamente, il 
supplire alla storia, senza nulla contrapporvi, è un fiJsarla; la crìtica al- 
lora verrebbe a dichiarare illecita al pittore la rappresentazione de' &ttì 
storìci, poiché certe attitudini nelle quali i suoi personaggi son posti, dal- 
la storia non sono determinate^ verrebbe a vietare allo storico stesso le 
congetture fondate sul vero. 

Capo X. 

Del protagonista. 

Tra i difetti presenti dd genere accennerò uno che a me para de' 
|>iù gravi, de' più comuni, e che inevitabilmente conduce aialsare la slo- 
róu Yen credete fijrse che il romanziere, impossessatosi di un grande av- 
venimento, dì un nome illustre, quello vorrà prendere a soggetto prin- 
c^wle della poetica sua pittura. Eh no: il pia celebre penonaggio non 
deve, secondo la moderna consuetudine, fiirsj protagonista: qualche gio- 
vane ignoto, o qualche povero di cuore e di senno, o quakh'ente tntto 
d'imaginazione^ e, nel più trìsto senso ad vocabolo, romanzesco, sarà 
l'eroe principale. A lui spetta guidare i lettori nella via della storia, a lai 
legare tra loro gli effetti e le cause ddle {hu alte vicende de'popott e de- 
ll'imperi. À questo vezzo di Walter-Scott s'è piegato anco il nostro 
Manzoni: e al suo Renzo e alla sua Lucia ognun sa quanta importanza 
aia data in quel ghinde lavoro. Io veggo bene eh' anco siffiitta importanza 
nella mente di quell'uomo rero ha i suoi fini: ne intendo si debba etdn- 
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dere daU^arte questa speóe di ripiego, qnal rende appropriati a narra- 
zione romanzesca soggetti che difficflissimo sarebbe trattare. Dico che g6- 
testa coosaetadine costante di dare al nxftanzo storico un protagonista 
non Blorìco, è spesso cagione d^inconTenienti nocevolissinH alTarte ed 
al vero; perchè trasporta Tattenzione sofura oggetti che non la mentan 
così Tira; perchè a^ Yen afiètti assegna finte cagioni, le yere dimentican- 
do5 perchè & il quadro di dò che dovreU)^ essere tntt^al più k cormcq 
perchè colloca i personaggi sUmtìcì in situazioni fentastiche, e loro attrì- 
boisce virtù ed imputa colpe delle quali ad essi non Tiene né fl merito 
né rin&mia. Chi dunque, in yece di troppo fedelmente attenersi alla 
maniera che si può dire ornai vecchia (tanto Timitazione Pha logora) dì 
Walter-Scott, invece di pigliare il proprio tema, a dir eoa, per isbieoo, 
non temesse di affirontarlo, e a protagonista collocasse qod personaggio 
che ne fu veramente Feroe; eviterebbe, credo, gran parte di que^ difetti 
che a Walter-Scott e a^ seguaci di lui vengono qod sema ragione rim- 
proverati. 

« 

Capo XI. 

j^Uri generL 

A superare pertanto i pericoli del Édsar col romanzo la storia, ab- 
biamo tre vie non fidiaci. Sollevarsi a quelle epoche di cui la storia non 
dù che un barlume, e dove la &ntasia può €u* libera pompa della sua lu- 
ce: — scegliere avvenimenti tali, che senza bis()gno d^ intreccio imagioa- 
rio, offrano di per sé quasi tessuta la tela di una narrazione epica e più 
che romanzesca: ^ non creare a protagonista un Éintoodo ideale; ma, 
posto che storico è il romanzo, storico eleggerne (come si suole nelb tra- 
gedia ) e rinomato Teroe. — Queste sono tre delle vie: non le sole. Ima-' 
ginate che alP esposizione di un grande fetto istorioo si oongiunga, senza 
confondervisi, la narrazione d^imaginate vicende, in modo die nella men- 
te dei lettori la parte inventata sia dalla vera sempre e chiaramente di- 
stinta. Io so bene che a critici stimabili cotesto non piace, perdiè V affet- 
to, dicon essi, si suddivide, e non è tanto intenso ; e all^ opera manca uni- 
tà. E manchi: purché Popera sia del resto bella, e piacente. Duplice è 
Pafifeito neiriliade, duplice nelPEneide; più che triplice nell^Orìando: 
or chi non vorrebbe creare un romanzo pari in bellezza a qnelU delPA- 
nofto, di Virgilio, d'Omero? Ma bseiamo Punita, se cosi piace, intatta. 
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Non mancano però le vie dì creare romanzi, lasciando intatta la storia. 
Imaginate un intreccio tutto di fantasia; personaggi, e azioni, ed affetti: 
a questo intreccio imaginate conserta or con uno or con altro pretesto 
una serie di notizie storiche, prette storiche : a fine che insieme con quel- 
lo ch^ha d'ameno il romanzo passi nelle menti quello che nella schietta 
verità può essere a taluni noioso. G>testo non sarebbe romanzo storico, 
sìccom^ oggi s'intenderebbe, ma sempre romanzo congiunto alla storia. 
Imaginate una serie di scene storiche come quelle dei signor Yitet; una 
serie di lettere storiche, come quelle del signor Monteil, ma con più Ta- 
rietà e più poesia, a similitudine delle classiche Eroidi; imaginate un viag- 
gio, come quel d' Anacarsi, ma dì colorì più vario, quale in alcune scene 
popolari è la Monaca di Marna: ecco, mutati i nomi, altrettanti generi 
di narrazione tutt'insieme poetica e romanzesca. E chi lasciando ad in- 
g^ni più sofferenti i lunghi lavori, non prendesse della storia che un &t- 
to, una scena, per fiume breve ed animata pittura, non potrebbe costui 
essere poeta fedele alla storia? E chi trascegliendo i momenti più sdenni 
della vita d'un uomo raro, prendesse a scolpire la natura di luì in dia- 
loghi separati, cosi come Fbpirazione dettasse, non potrebb'eglì riuscire 
degno interprete degli^ arcani d'un' anima grande ? Io sentii più volte 
esclamare: oh se la Toscana avesse uno Scott! E se lo avesse, per me- 
ritar questo titolo, converrebbe che il nuovo poeta approfittasse delle bel- 
lezze naturali e delle storiche in modo differente da quel che lo Scozzese 
fece: poiché di romanzi sul taglio de' suoi ne abbiamo già troppL 

Or con qual cuore vorremo noi definire al genio i suoi voli? E con 
qual diritto dal male passato arguire l'imposubilita del bene avvenire? 
Non sia questo l'uffizio della crìtica: sì miseri non sieno ì suoi vanti. 
Condannate il difetto, dovunque e' si trovi 3 additate le vie d'evitarlo; 
aprite, se la critica è da tanto, aprite all'ingegno intentate vie; dilatate 
quani'è possìbile ì confini delibarle. Ma dove » tratti d'innalzare una 
barriera, di stringere una catena, diffidate, o critici, dell'ingegno vostro, 
« temete la mentita che il poeta può dare fira pòchi anni alle vostre sen«- 
lenze. Al tempo in cui siamo, la smanìa del porre ostacoli è più perico- 
losa all'arte che non la smania dello sgombrarli: |roppo l'uomo è già 
schiavo alla tirannide dell'autorità, alla forza dell' imitazione, al prestigio 
de' celebri esempi Troppe son già le leggi arbitrarie che pone la mente 
a sé, senza che la critica venga ad aggravarne la mole. E sì noti eh' anco 
lo sciogliere da ogni legge può essere legge arbitraria. 
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e A F • XII. 

Concilitniani, 

Bando pertanto (e qnetta norma giova porre a noi stessi per primi 
e a tutte le cose applicarla), bando ad ogni sistema. 

Se tra le regole da^ precettisti insegnate Te n^ ha di false e di soper- 
Me^ se caricarne le tenere menti toma spesso meno ad utilità die ad 
ingombro, se molte sono smentite dalP esempio de^ classici più degni d'^o- 
nore, molte posano sopra &tti d'una sola specie, gli altri fitti possibili 
con comprendono e non escludono, se tutte vanno soggette ad eccedo- 
ni importanti; da ciò non viene che alcune osservazioni feconde d'Ari- 
stotele, di Longino, di Dionigi, di Gcerone, di Orazio, di Quintiliano^ 
del Tasso, del Gravina, del G>meille, del Yoltaire, del Groethe e deHo 
Schlegel, non meritino riverenza, non possano dai provetti essere me^ 
ditate con frutto. Se tra gii scrittori del secolo di Dante, del secolo di 
Luigi XIV, se tra gli Alemanni e gl'Inglesi, si possono numerare uomini 
degni di ammirazione; se il bello non è tutto n^lle pagine greche e ro- 
mane; se il titolo dì classico è da taluni con troppa Iftieralità dispensato; 
se anco nei Classici è lecita cosa e necessaria notare i difetti ad umans 
natura non evitabili, da ciò non viene che il nome di Classici sa gratui- 
tamente donato a quegli uomini che i più alti ingegni moderni con ve- 
nerazione contemplarono, e quasi tremando. Se nulla è più inetto della 
imitazione servile; se l'ispirazione de'proprii affetti è unica maestra di 
vera poesia, di efficace eloquenza ; da ciò non viene die dispregevoli sieoo 
le delicate cure dell'arte, che l'osservazione attenta de^ grandi scrittori 
non prevenga il pericolo de' tentativi audad, non alle vii k fatica degl'in- 
certi esercizii; che non v'abbia un modo d'imitare a cui più proprùimeo- 
te si converrebbe il nome di emulazione; che i più forti ingegni non abn- 
biano posto a profitto e le tradizioni delle idee e la eredita degli esempi 

E quel che diciamo delle opinioni più generali, alla pratica ancora 
vorremmo applicate^ — Sia pur vero che tutti gli affetti profondi met- 
tono a malinconia quasi a foce; che un senso d'arcana tristezn pare di^ 
fuso in ogni anima conscia delle proprie infermità e delle akmi; che la 
ingenua serenità d'uomini o più felid o più leggieri che i presenti non 
sono, è piuttosto invidiabile che facile ad imitare; che in qndrantica al- 
legria molta parte aveva e lo scipito • l'osceno: ma dovrem noi perciò 



••A*/ 



lifiutm le |[BÌe uparaiioiii cnin^HiiiiHicsfidicla e oonfideDte ^ sè^ Juviieui 
noi SisftetaBte le ai^g^ozie d^an iogegpDO da Datura portalo a rigmrdare 
la Tita nel lato meo tristo? Sia pur Tero die di[ mìg g re tempre Pama- 
vàtìi nelPaspetto più bello, e tatti gfi eroi creare perfetti, inimitabili nella 
kxro soTerchia nnifonnilà, sia cosa contraria e al vero, e alla morale, bene 
considerata, ed alParte: ma doTremmo noi forse applaudire a chi nella 
storia non sa vedere che sozzare e delitti, a cm nelle rappresentazioni 
di quanto ha la natura umana di piti umiliante, si compiace come in i- 
specchio delle nazioni, a chi potendo nel Tasto spazio de'secoK cogliere 
a consolazione de^presentij i fiori che spuntano sulla tomba de^bene&t- 
tori delPumanità, córre invece a &r tesoro de^ tossici e delle spine? Sia 
vero che il volere ne^&tti e ne^ personaggi antichi adombrare i recenti, e 
ridurre Parte del poeta alle astuzie d^una lunga continua allusione, pre- 
giudica alla fedeltà non solo ma alla vivezza della pittura, avvezzale men- 
ti a non conoscere, a non amare nelParte altro genere di bellezza se non 
questuano, e per voler troppo parlare alla ragione, raffredda gli affetti: 
ma sarà egli perciò vietato al poeta considerare una volta fra mille la rap- 
presentazione del passato come nn^ allegoria del presente, trattare il ro- 
manzo od il dramma come un apologo, risvegliare negli animi della mol- 
titudine, come meglio sa, que' sentimenti ch^egli reputa generosi? 

Havvi chi per amore di an ideale concepito a suo senno, vorrebbe 
risata la stoiia, e risuscitati gli estinti, e latti incolpabili i tristi, e le vite 
degli uomini incredibilmente accorciate o allungate, e la serie de^ tempi 
alterata, e le cagioni de^più memorabili avvenimenti scambiate come per 
gioco: havvi chi se non in teoria, in &tto almeno, vorrebbe ridotta a cro- 
naca la epopea, il romanzo, il dramma; e senza dipingere i &tti, le circo- 
stanze, senza dar luogo più distinto alle più principali, senza supplire la 
storia con la &ntasia, senz^animarla con la filosofìa e con Paflfetto, spera 
poter meritare titolo di poeta. Hawi chi le tragiche unità raccomanda, 
perchè difficili; eppure il bello né il grande non fii mai nella difficoltà stH 
perata: havvi chi le vuole perchè imposte da^ Gassici; eppure i Classici 
non sono nelP osservarle costanti: havvi chi le predica perchè verisimili, 
é intanto non dubita d^intmdere nello spazb d^on giorno avvenimenti 
che la natura suol produrre a grind^agiò: hàvvi all^ incontro chi nelle 
unità violate pone gran parte della drammatica bellezza; e con le unità 
aristoteliche smarrisce quella nnità vitale, che risulta non dalla anidtà 
deir interesse ma dalla evidenza dello scopo morale e poetico, dliIPar- 
monia degli affetti. Havvi chi da)l^ epopea e dalla tragedia vorrebbe bsftì- 



dita ogni fiimiliaiìtà eli dialogo, di concetto e di siile, senza badare al Ter- 
sile ed air Ito, e alla Divina Commedia, e all'osservazione d^ Orazio circa 
il sermone pedestre de' tragici: havvi clii degli uomini grandi non ama 
rappresentaUi che la parte men seria, che adopra ogni sforzo per ade- 
guarli al livello comune degli uomini che noi vediamo ciarlare ne^ croc- 
chi 5 chi si compiace di affettate lepidezze e di trivialità mendicate. E Pa- 
no eccesso cozza con PiAtro; e persistono entrambi. 

Le pitture in angusto spazio abbozzate, le venta toccale per mas- 
sime generali, la rapidità, l'impeto soverchio del dialogo e della narra- 
zione, a certi soggetti si convengono, spiacciooo in altri: egli è x^^do il 
verso d'Omero, ma pure brillante di particolarità e di minuzie^ per som- 
mi capi procede l'Àllighieri spesso, ma pur si sofiferma^ e di particolari- 
tà e di minuzie il XXY dell'Inferno è mirabile esempio. Si condannino 
dunque le minutezze soverchie 3 ma non si lo6i perciò il tratte^iare ge- 
nerico, e il declamare avventalo. — Ne' greci soggetti la greca mitologia 
può ancora far di sé mostra splendida e grata ^ a' moderni, ripugna : or 
bene, si condanni la mitologia dove è mal collocata 3 laddove s' avviene 
a' tempi ed agli argomenti, si lodi. — Le meste superstizioni delle bar- 
bare età, i pregiudizii timidi o crudeli della popolare ignoranza, hanno 
una parte poetica, ed una pericolosa: si può profittarne, senza lusingarli* 
si può trarne poesb per combatterli. L'abuso se ne condanni, ma si ad- 
diti ta via di adoprarli a buon fine. 

E non ci sarebb'egU via di mantenere la nostra letteratura pretta 
nazionale, serbando quel modo di sentire che da natura d venne, e &r- 
lo interprete d'idee più universali, levarlo, quasi ala arrendevole, a più 
alti ai^omenti? Sarebb'egli impossibile al Genio ottenere una poesia po- 
polare insieme ed eletta, quale la crearono e l'Àllighieri e l'Ariosto e il 
Petrarca e Sofocle ed Omero, e, se alle cose propine non è illecito ac- 
coppiare le sacre, i maestri della lirica più sovrana, i Profeti? Non sareb- 
b'egli possibile bandire dalla lingua poetica le firasi bandite dalPuso, e 
ritenere tuttavia poetico altamente il linguaggio e lo stile? Veggano gli 
esperti se queste sien cose conciliabili, o no: a noi, riguardando ai gran- 
di esempi de' Classici, par di trovare tali opinioni dalla loro autorità con- 
fermate: e teniamo per fermo, che poste rettamente le questioni, tolti di 
mezso gli equivoci, quetato il romore delle passioncelle che in simili casi 
si levano a danno della pace e del vero, non sarebbe difficile agli uomi- 
ni di buona fede accordare le disparate sentenze, eliminando ogni regola 
assoluta, ogni eccesso. 
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4jbl qual misura applicala alla questìooe della poesia della storia, sem- 
bra die possa risolverla felicemeote^ giacché^ quando al poeta sia con« 
cesso licenza di trarre dal tesoro della propria mente intrecci epici, ro- 
manzeschi, drammatici, quanti mai possono saziar le sue voglie, e di 
comporli e adomarli a suo senno ^ quando negli argomenti storici a lui 
sia lasciato il potere d'inventare, a supplemento e dichiarazione de' &t- 
ti, tutte le circostanze e i personaggi che all'arte sua paiono convenire; 
quand'egli possa dal campo immenso della storia trascegliere que^ sog- 
getti che più lasciano libero il campo alla imaginazione inventrìce^ che 
più si convengono ai fìni e all'indole dell'autore; io non veggo perchè 
debba egli pretendere ancora il diritto di alterare i fatti coli' abbellirli o 
col deturparli, coli' amplificarli o col mozzarne le circostanze più vitali; 
col sovvertire l'ordine delle cause e de' tempi Se pur non si dica che i 
romanzi essendo tutti d'amore, e l'amore essendo la passione meno eru- 
dita fra tutte, il volerlo trattare con qualche rispetto all'erudizione sa- 
rebbe pedanteria. Del resto a che questo inutile strazio? L'argomento 
che, secondo voi, lo richiede, non è egli abbastanza poetico? Sceglietene 
un altro. Migliori non ne rincontrate? Createlo. Ma lasciate in pace la 
verità. E che vorreste voi far della storia, se la storia per voi non è pun- 
to poetica? Abbandonatevi al vostro genio creatore: inventate ! 

£ qui per modo d'esempio, mi giovi recare l'esame ch'io feci del 
grande soggetto trattalo nella Battaglia di Benei>€nto per dimostrare 
come dalla verità storica venisse al narratoi'e la poetica bellezza, e i di- 
fetti dalla violazione di quella. 

Capo XUl. 

Bellezza del vero» 

>i Vediamo come le bellezze più profonde venissero all'autore dallo 
studio fedele della slorica verità ; come i diletti del dis^^no, e della ese- 
cuzione, dalla negligenza di quella ». 

» E incominciaDdo dalla importanza storica del soggetto, ognun vede 
qoant' abbia in se di fecondo la rovina della pia potente e più illustre 
tra lejhmiglie d^Alemagna (i), la morte d'un re dagli stessi suoi ne- 
mici lodato per grandi qualità di animo e di mente : una spedizione che 

(i) Sismondi, cap. XV 111. 
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portò la cagume non pur di tanti travagli e desolaùomi aUa casa stessa 
d^Angiò^ ma anche tante spescy tante inutili spedivoni aUa corte di 
Francia 'y la quale per lo corso di più secoli si inde impegnata perciò 
a sostenere molte difficili guerre, le quali le riuscirono sempre con 
infelice -successo (i): noa rìvolmiooe mfetice, che, al dir del Sismood^ 
decise il destino di tutte quasi le italiane repubbliche. Coà Patteiìto o»^ 
ierratore, paò della invasione di Carlo d'Angiò conoscere, in tntd i seooG 
fino al nostro, continm e memorandi gli efietU. Qad gnanto che Tiriti- 
mo rampollo della casa di SreTÌa gettò dal patibolo al popolo radona- 
to (a), non era già solo un guanto di sfida contro la prepotenza francese^ 
non nn^ investitura concessa agli eredi d^ Aragona; era una cessione iwn 
più legittima e ben più sacra fetta dei sovrani diritti al popolo stesso i*. 

N Ma entrando nelP esame de'' fatti, dirò che Manfiedi c^è dalP au- 
tore dipinto più scellerato che la storica equità non comporti. Lascio stare 
che d^un parricida, d^nn fiiatricida le sventure non possono sinceramente 
commovere; o se commovono, come veramente fanno, gii è abuso dei- 
Parte: dico che al poeta conveniva non adottare tutte le tradizioni, dai 
Guelfi nemici della casa di Svevia difiuse, e dalla testimonianza dei con- 
temporanei non ben comprovate. Io so bene che certe atrocità, quantun- 
que vere, la storia contemporanea può, per varie ragioni, tacere: ma qm 
si tratta d^ accusare un re, per natura benigno, a£&bile, gioviale, per edu- 
cazione coltissimo, valoroso per indole (3), di molti ed enormi delitti 
L^ autore ci presenta Manfredi, uccisore del padre Federigo, del firatdlo 
Corrado, insidiatore alia vita di Corradino nipote, pur per la smania del 
regno. Io non so perchè non abbia egli adottate quelP altre tradizioni 
ancora, che lo vogliono uccisore di Rinaldo d^Este, mandato a Corrado 
in ostaggio (4). A questo modo io so bene che l'autore avrà diritto a 
declamare contro Fumana malvagità : poiché ci dipinge gli uomini tanto 
malvagi, quanto alla malignità decoro nemici è giovato spacciarli ». 

» Il Malaspina afl^ma Manfredi reo di parricidio, a fine d^ avere il 
tesoro di Federigo suo padre, e la signoria del regno (5): il Villani 
ripete ch^ e^ lo uccise con uno primaccio che a Federigo pose in sulla 



(i) Giaonone, XIX, i. 
(%) Muratori, jtnn, 

(3) II Rtcobaldi Io dice, rd altri dopo lui, che lo paragonaTaDo a Tito. 

(4) Bossi, Stona (T Italia, 1. VU. 

(5) Gap. 43. 



ifocea(i), L'Anonimo della Storia Taticana conferma che cassino suppo» 
mtoficidf eum sìjffocavU^ et mortuus est (a). Altri storici |)osterìori 
ripetono la cosa stessa; e (dò che più dà a dubitare) con le stesse pa- 
role: altri r annunziano come un sospetto, una Tooe (3X Altri parlano 
della morte, non toccano del veleno: e tra questi, cosa notabile, c^è de^ 
Guelfi (4)« Così nella cronaca d^un Padovano si dice: descendU ad in" 
firos^ nihU secum d^èrens nisi sacculum peccaiorwn: e nulla piò. TX 
Ricobaldi lo & morto di malattia: lo Stella, negli Annali genovesi, tace 
fin del sospetto (5). Cosi il Cafi&ri (6); così la Cronaca piacentina (7); 
cosi la Storia di Chiusi (8)» Una cronaca siciliana, bvece di dire che 
Manfredi so£Rxx> Federico, dice che, morto Federico, Ecclesia Sìiffocor* 
vit sibi regnum (9): fi^ase che, in tante esagerazioni delPuna parte e del- 
r altra, è necessario notare. H buon Muratori protesta di non saper che 
si credere a quegli storici che ninna misura ebbero negli odii e nelle 
passioni^ né si studiavano di depurare la verità dalle dicerie del vol- 
go (io), E soggiunge : niuno degli autori pia antichi ne parla: ne è pun- 
to ciò verisimile^ perchè Federigo aveva de^Jigliuoli legittimi chia» 
mati al regno: né Manfredi vi poteva allora aspirare (11) ». 

» Lo Spinelli narra semplicemente cesi : AUi 39 novembre si è sa^ 
puta la novella che V Imperatore sta malato. AUo primo di decembre 



(i)Lìb.yiI,cap.45. 

(a) Montori, Script. R, U., L Vili, p. 780. 

(3) Montori, L XI, Hist, eee, fueens.^ 1. XXII, cap. 9. — T. XXITI, Cron. di 
Ptioh di Piero, — T, Vili, FU, Bincard. com, — T. IX, Chron. F. Pip.— Chron, 
parm. 

(4) Mnnu Flt, Bom. Pónt,, tona. Ili, p. I, pag. Sga ; p. II, pag. 404* — M urat, 
tonu XI, Andrea Dand, — Muratori, tom. XV, Chron, asL 

(5) Iti, t. XVU. 

(6) T. XVI. 

(7) I^J- 

(8) T. XXIII. 

(9) T. X. 

(io) Annali. 

(1 1) A comprovare ciò cbe afferma il Miiratorì della credula e infedele parzialità de- 
gli storici di qnel tempo, giova il passo del guelfo Saba Malaspina, il qnal promette di 
narrare, verUj vel similia quae aut vidi, vel videre potui, vel audivL »- Non sia mara- 
viglia, se in questa disamina io cito cronisti molto posteriori a* (atti che narrano. Vedere 
i più lontani dagli arrenimenti, spacciarli con più asseveranza, ometterne alcuni narrati 
dai contemporanei, aggiungerne de^ nuovi, copiani servilmente Fun T altro, è, credalo, 
lo spettacolo più istruttif o per la critica storica, che offrir ai posou 
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quelli che passaro per Ios^encuM>^ dissero che Vlmperaiore Ha ma- 
lissimo, A Ili 9 si sparse ^fitma che era fora di pericolo: olii i5, chejià 
lo di di santa Lucia^ morì: e la sera innan%i avea mangiato certe pe^ 
ra collo uiccaro; e disse che la mattina si ifolesHi levare. ^ Da questa 
nairazione può ìmaginarsi che Manfiredì Tabbia strozzato la Aotte: ma 
ooD lo sì può dedurre, e Demmen sospettare. Si può sospettare dbe Man- 
fredi agognasse ai tesori del regno; molto più quando si pensa che dai 
tesori de'popoli pei matrimonio della sua buona Costanta (i), egli se 
ne ai>anzao chiù della mitate (2): ma questo stesso non era avarìzia, se 
crediamo a fienvenuto, che chiama Manfredi libéralissimo (3). E pd, dal 
desiderar le ricchezze alP uccidere il padre per amor di quelle, non è pìc- 
colo il passo. Si può sospettare ancora, e con più probabilità, che F am- 
bizione del regno lo accecasse; che, ucciso Federigo, egli credesse il trono 
già suo, perchè già creato balio del regno del padre, perchè Corrado era 
lontano, Arrigo giovinetto, e Enzo prigioniero: ma questi non son che 
sospetti. Il lamsilla, ammirator del Manfredi, che la illcigittimità di lui 
nobilita col paragone d^ Isacco e di Davide, figli minori e pur preferiti al 
primogenito, dice di lui che patemae philosophiae inhaerebat (4): e 
qual fosse la filosofìa di Federigo II, Dante lo sa, il ghibellino Dante, che 
lo caccia tra gP increduli laggiù nelPInferno (5) ìk 

» Questa digressione non ci spiace aver fatta, pur per mostrare co- 
me ue^più grandi avvenimenti de^ regni, la crìtica storica si trovi spesso 
ristretta alla sapienza del dubbio; come quel cieco ardimento di molti sta- 
rici passati, anche celebri, di. tutto affermare asseverantemente, senza pur 
pesare gli argomenti della probabilità contraria, conduce al sistematico^ 
air esagerato, ed al ^ilso, nella erudizione, nella morale, nella politica, in 
tutto. Non è questa Taccusa ch'io vogUa diretta al poeta nostro, il quale 
doveva necessarìamente tra le due probabilità scegliere una, e afferrarla 
con tutta la tenacità della ^ntasia: la censura ch'io intendo a lui potersi 
dirìgere, si rileverà dal seguito di questa disamina ». 

» Morto Federigo, e lasciato Corrado erede, questi viene di Ger- 
mania al possesso; dopo pochi anni muore. Il Villani dice che il fiiatello 



(ODante, Fiirg., HI. 
(a) Spinelli. 

(3) G)niin. al Purg., e. III. 

(4) Muratori, il. U. Script., tom. Vili. 

(5) Inf. X. 
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Manfredi Io fece da^ medici JUhiani avifelenare in uno cristéo (i). Saba 
Mafespma aggraoge, che nel crìsiéo entrava polvere di (Riamante e sca- 
monea: scammonea enim (che ne direbbe il Le-Roy?) consumit omne 
quod tangit (a). Altri dice che questa polvere e^ gliene desse a bere (3): 
altri parlano di veleno seccamente (4): e ne parlano come di voce spar- 
sa: altri aggiungono, sparsa da^malevoli (5): altri lo vogliono ii^velenato 
due volte; la prima in un cristéo, e perchè questo non operava, che Man^ 
fredi gli desse^asconem i^ini (6). Altri afferma che Pavvelenamento se- 
guisse per opera diGioTanni Moro (7)3 mentre, come osserva il Bossi (%\ 
tra le Lettere di Pier delle Tigne, havven'una di Manfredi, scritta^ vivente 
ancora Federigo, ove parla della morte di questo Giovanni. H Giannone 
dice che Onrado lasciò Manfredi balio del regno: e se ciò fosse, pare 
ch^ei non Pavrebbe &tto se avesse creduto Manfredi cagion di sua mor- 
te. E aveva tempo d^accorgersene: giacché la sua malattia durò cinque 
giorni. Questo dice lo Spinelli: altri poi conferma il sospetto di G. Vil- 
lani (9). Ma r argomento toccato non regge, poiché, secondo il lamsflia, 
il balio fri il tedesco Bertoldo. In tanta contraddizione, io non trovo ar- 
gomento da combattere con evidenza il sospetto, ma non trovo nemmen 
fondamenti da renderlo certo. Sappiamo che Corrado s^era già inimicato 
con Manfredi: sappiamo che, intanto che Corrado alienava da sé gli ani-^ 
mi de^ sudditi, questi con astuzia grandissima si cattivaiHi i baroni ed 
i popoli (io). Che Manfredi fosse un po^di natura secolo, il provano le 
ingenue parole del buon giornalista da Giovenazzo! £t se dice per iVo- 
pole che lo Principe de TarcuUo dà uno colpo allo cerchio^ e *n autro 
allo tompagnoy e secreùtmente consiglia i Tudischi che non s^ accor- 
dino, Gò posto, potrebb^ estere che Manfi^ aspettasse d'avvelenar* 



(OC.44- 

(2) Saba Malaspina, 1. 3. 

(3) Nel Mem. Fot. Reg . (Hunt, Se. JL it.^ tom. VITI) è una frase ambigua cb« ac- 
cresce r impaccio: Cfydere, quod a medicis indicabahtr fieri <Md saluiem, veneno ìm- 
misso, intulit sibi mortem. Nelle F7/, Rom, Pont, del M uiat«i tom. Ili, p. I, pag. 692 si 
ripete: intulit sibi mortem. 

(4) Ricobaldo; Ferreto. 

(5) lamsilla. 

(6) Mura!., ffist. eccl. luoens., lom. XI. 

(7) Muratori, jinnali. 

(8) T. XV, p. a 19. 

(9) Anonimo nel Marat, Se, R, H.y tom. XIV, p. aS;. 

(10) Giannone. 



Conrado^ quando questi ayease già soggiogati i rìbelii (i)^ aTease già 
resi i sudditi ^yersi a s^ avesse a lui preparato un regno più desidefato 
e meD toiiMdo. Bla chi non Tede che cotesto meditare cosi da lontano t 

mis&ttiy per cosa appena comportabile al più abbietto degli scdUeniti, non 
che a principe à valoroso e gentile? Tuttavia c^è gran dubbio. Ahhkf n ^ 
gli ÀnnaU di Milano (a), ^ Cronaca panmgiana (3X la storia del Dan- 
dolo (4X <^ espongono i sospetti del parricidio^ del fratricidio non too* 
cano. I^ Cronaca d^Este (5) e di Corrado e di Federigo non incolpa 
Manfredi^ sd)ben guelia: e eoa la bresciana dd Malvezzi (6^ cosi la s»* 
nese (7). Ma la storia di Chiosi (S), la Cronaca (ùacentina (9), k sìcih 
la (io), cosa singolarissima, dei parricidio tacciono, e solo del fratricidio lo 
aggravano. Si vede chiaro, che secondo i vani luoghi, i tempi, i partita 
variano le tradizioni e la &ma di avvenimenti che su tutta Italia distèsero 
le lor conseguenze ». 

» Quanto a Corredino, figliuol di Corrado, rimasto in Germania, il 
Villani narra che Manfredi mandò ambasdatorì per awelenario^ che tra 
ì domjurono dei cai^tU di Puglia avvelenati (i i ); che la madre, te* 
pendone, presentò loro, invece di Corradino, un altro uncinilo, e che 
qìuUoJànciidlo^ prendendone^ tosto moru li Muralori con una sdegnosa 
trasposizione alfieriana, risponde: le credo ìo^i>o2e (la). Quel Manfredi 
che (dando anche fede alle premesse) seppe indugiare quattr'anni la 
morte di Corrado, sarebbe poi stato sì malaccorto di fior tosto morire con 
confètti avvelenati un fencniUo, che ancora non ^ poteva per luogo 
tempo dar ombra? E di tanto delitto non sard>be stata in Grermania, in 
Italia, ben più chiara la &ma? £ Tavrebb^e^ affidato agli ambesdadori? 
E si sarebb'egli servito di confetti? Come poi, se ciò fosse stato, Cor- 
radino con la madre avrebbe osato venire in Sicilia, e aflUare la prò- 

(I) Comdo iceM in lulia nel is5i, • morì nel ia54* 
(a)Mlln^JLì^.,t.XVL 

(3)Ifi,t.IX. 

(4) T. XL 

(5) T. XIV. 

(6) Iti. 

(7) I^. 

(8) T. XXUL 

(9) T. XVI. 
(lo)T.X. 

(II) Gap. 45. 
(la) JmmOi. 



aa3 
pfà vita^tal nomo? Quella ¥«00111» ìaSfuiékf9ttitr!^9R0mf^^ 
a Manfredi; ben pnk degoo dì fede die fl TiUam, pe^ h naiarale ioge- 
nuità dd suo raccontare. Ben aggiunge egli, che Manfredi yoleva per- 
suadere la madre a lasciare il fenciullo in Sicilia, dicendo: che la gente 
di sua signoria non averìano comportato di fare chiù signoreiare la 
natione Tudischa: che ìa sua madrefiarìa assai huono a mandarelo 
a cressere a quoj ed a pigliare i costumi italiani (1). Proposizione che 
può &r sospettare delle intenzioni di Manfredi: ma può anche tenersi 
come proTa di grande «aggftMgi piuttosto che di perfida slealtà. Perche 
Teramente la buona politica insegna non a trasportare nel Tinto i costui 
mi del vincitore, di colpo; m^ anzi adattare il governo, quanto meglio k 
possibile, all'indole e abbisogni de' sudditi Sospetto sarebbe quell'invito 
di Manfredi, se fosse certo che nel 1 267 egli avesse dalla nuova moglie 
figliuoli; cosa che la storia non dice, perchè l'età del bambino di Sibilla 
non è, ch'io sappia, indicata. Aggiungi ^ gli storici, e de' più nemici a 
Manfr^edi, non l'accusano se non d'aver Éitto diffondere la bugiarda &ma 
della morte di Gorradino in Germania, per fiursi coronare egli re di Si- 
cilia(a): co8a,a dir. vero probabile: e quasi confermata daUa testimonianza 
del ghibellino ìamaiia, che narra, a quella nuova essere tutti accorsi i 
grandi del regno, e i primati del clero, pregandolo, volesse accettare il 
reame ». 

» Tutti e tre questi delitti, il Sismondi tiene inverìsimili (3). GK 
scrittori ghibellini, i quali, al dire del Muratori (4), ipsos, hominesyjòr^ 
tassis luscosyobea tantumparte inspide^dos exhibenty quaoculus ipsis 
ifigebatj ne tacciono. Questo silenzio potrebbe indicai^ o che al tempo 
loro la &ma di tali atrocità non » fosse, diffusa, o che volessero dissimu-r 
lare verità dispiacevole. Io non credo ne l'uno né l'altro: ma credo che^ 
se quelle dicerìe avessero avuto sembianza di vero, sardibe ad essi tor- 
nato utile confritarle o con lunghi argomenti, od almeno con una parola 
di spregio: poiché il tacerne era, in quel cas^«il medesimo che confer- 
marle. Lo Spinelli racconta che nel novembre del ia56, si handio a 
Barletta indulto generale a tutti e gualsUfogliaJbrusciti de lo reame} 
ma poco persone di canto se nejidaro^ perchè da tutti chilli eh* erano 



(0 Febbruo del 1^56, ch'é U 57. 

{%) Mem. Pou Reg. — Sab. ffalasp. — Rioobaldi. 

(3) Gap. XVIIL 

(4) Pi«f. al LimtUb. 



Jbra del regno non se ne iomao nulìoy eccetto che M. Pauhtccio deUa 
Marra, Qaesta diffidenza può dar mala opinione della lealtà di Bbn- 
fi^: ma chi non sa come gli uomini spesso diffidino a torto? » 

)) Tenendo al nostro poeta, dalle cose dette s^ intende come k sn 
predilezione per quanto la cronaca ha di più vergognoso alla naturi 
umana, lo trasse ad abbracciare le tradizioni de'Gkielfì, contrarie alTo' 
nore del bennato Blanfredi; e alla buona &ma che di lui corse per I- 
talia e fuori. Se si trattasse d^un solo delitto, e commesso ndPimpeto £ 
passione non vile, sard)be, al paragone, ben piccola la licenza: ma di tre 
delitti si tratta, e meditati con tanta freddezza e profondità di soeUeFBg- 
gine; e repugnanti alP altero animo dell^troe. Né questa violazione della 
storica verità noi avremmo notata snella non fosse nel poema realmente 
un difetto: perchè, posta la reità di Manfredi, invece di presenfarcek) 
come soggetto meramente degno di compassione e di maraviglia, conve- 
niva a questi due affetti fi^moMohiare Podio e fl disprezzo: cosa che^il 
poeta non fece. G>nveniva le sventure di lui non attribuire alla fiitalità 
delle umane vicende, ma ai suoi passati delitti. Conventvalpi^are come 
nella vendetta s^involva talvolta la stessa innocaifes|V AiiostrBre,come 
e tutti, ebuoni e rei, e oppressori ed oppressi, ^provUa la tventura (i). 
Conveniva in fine maturare a poco a poco sotto il dolore Panima deQo 
scellerato, e non mostrarcelo sino alla fine dbperatamente 8uperix>,e ndle 
agonie della morte improvvisamente contrito. Questo può essere certa- 
mente o miracolo della Bontà infinita (3), o eflfetto naturalissimo ddk 
umana debolezza; non mai una di quelle commozioni che sono naturaU 
alle anime straordinarie. E tale era Manfredi: e ts^ son Panime degne 
di quell^alta poesia, che Fautore ha concepita e tentata nella sua prosa. 
E straordinarie sien esse ; ma sieno naturali i lor movimenti Questue l'in- 
ganno frequente de^ mediocri: che si credono toccare il sublime^ dando 
movimenti straordinarii alle anime ordinarie, straordinarìi tMrnamenti a 
soggetti comunL H sublial^ ed il bello sta nel contrario appunto: cercar 
r universale nel particolare; cogliere il naturale nel grande ». 

(1) MarnoDÌ, Adeìetn, 

(a) Dante, Purg., Ili, ove dice : Orribil^/uron li peccati miei. Quando Dante ghi- 
hellino, e poeu, conoscitore del Talor d' un vocabolo dice orribili, se gli ha a credere 
un poco. Ma questa parob non prora p:irricidio. L^Arìoito dice più diiaro: Man/rctli 
uccide il imdre, e. uccide imievie — // *tto, frcdel Corrado: artibi di tosco. Il nostro au- 
u»re può almeno c«)ntare motte testimonianza poeticlie in farare della opinioa sua : e ciò 
per ora gli basta. 
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» Noi noD negfaiaiiio che quella figura di Minfriii, agitato da^uoì 
rimorsi, non sia fctrtemente ideata, e (^segnata eoa efficace fraochezza; 
ma in questa storia Manfredi non senle rimorsi che del parricidio. £ se 
all^ ombra del padre avesse il poeta dato per corteggio Pombra de^ uc- 
cisi fratelli, la pittura sarebbe stata più vera e più piena: ma tante ermi 
le atrocità, che il poeta non poterà tutte nel suo disegno comprenderle 
e signoreggiarle col pensiero: eh* ansi paiono spesso sfiiggirgli dinanzi; 
ed egli allora si ferma a riguardare in Manfredi un infelice tradito. £ che 
il poeta stesso non paia ben persuaso di que' tanti delitti che gl'imputa; 
cel mostra la narraaone che ^Manfredi morente del suo parriddia^ dove 
dalla forza ddla descrizione tratpaie sensibile rinyerisimigUanza dei sen- 
timenti, delle parole e del fiaitio m. 

» Fin qui la tradizìoDe a qualche modo puntella il racconto del no- 
stro poeta: ma quando Teniamo al nodo delibazione, anche quest^ ombra 
della verità ci abbandona. Io parlo della nascita di Rogiero. È ben vero 
che il YiUani racconta, come Manfredi per la sua disordùuUa lussuria 
perfir%a avesHi giacùUo colla moglie del co. di Caserta^ onde questi 
da lui si ieneajbrtmoniaiaj e volle Jare vendetta col tradimento (i). 
Questo conferma il Mahtpioa, e un anonimo del secolo del Villani (2). 
Ha, concedendo anche, altro è che Manfredi giacesse con la moglie del 
conte per forza, altro è che giacesse con una vergine innamorata, la quale 
poi, per forza del padre^ divenisse moglie del Caserta, oome finge il poeta. 
Perchè si potrebbe dimandare al poeta, perchè mai, dopo uccisa una mo- 
glie trovata già gravida d^altri^ ^eneme^ come cosa cara e preriosa, il 
teschio in un oratorio? Questa risoluzione d^uociderla si può bene attri- 
buire a un eccesso di gelosia e di dispetto; ma eccesso cosi strano, biso- 
gna prepararlo con qualche dichiarazione almeno: e questo il poeta non 
§BL Che direm poi del &r nascere da Bbnfredi e dalla moglie del Caserta 
un figlinolo, e del cresoerìo al parripdio? H &1so è qui chiaramente m* 
verisimile: e questo ci giova ripetere per dimostrare come la storica ve- 
rità sia al poeta ispiratrice del bello^ e la n^li^enza di quella lo conduca 
ad errare ». 

» Sennonché la narrazione stessa delTiUani e delMalaspina è smen- 
tita da una notizia che il Giannone ci dà dietro la Cronaca bolognese, 
e quella di F. Pipino, e il Ricobaldi, e il lamsilla che la ripete due vol- 

(i)Lib. VlIfC. 75. 

(2) Murata Script Ber. it, t. XXI. 

Nuovi tcritU, Voi. IL |5 



te: ed è che Feder^o II da una Lanza di Lombardia ebbe due figlie, le 
quali diede mogli al Caserta ed al Gena (i). Qò posto, il Caserta avreb- 
be ad essere cogoato a Manfredi^ e Manfiredi sarebbe giacinto eoa la pro- 
pria soreUa: cosa che, se Tera fosse, gli storici guelfi avrebbero oerta- 
meote vantata per aggravare Pin&mia del re ghibellino », 

n Una contraddizione mi par di notare negli storici, venente da po- 
ca esattezza. Qua si dipingono i conti d^ Aquino ribelli alla casa di Sve- 
via, là sempre amici: e il Caserta e il Cerra son detti ambedue de' conti 
d^ Aquino. Per conciliarla, forse ^ovava osservare die di questo casato 
varie erano le fòmiglie^ ma non bastava. — Ecco i £ittL Dall' un lato (ve- 
diamo) nel ia5a Corrado piomba sui conti d'Aquino che avevano air 
uUo le bandere del Papa e li ruinay ed arde, e saccheggia gueììe 
bierre (a) che si stendevano dal Yoltumo al Garigliano, e die perdo po- 
tevano aprire una comunicazione tra Capua e gli stati dd pepa (3). — 
Poi dair altro lato abbiamo Federigo II che scrive (4) al conte della Cer- 
ra per consolarlo della perdita d'un figliuolo, e al Caserta per la morte 
d'un fratdlò vescovo. Nel i25i il Caserta va a Napoli, e li Napoletani 
li dicono a lettere di manapano che loro sono sfastidHi di stare tanti 
anni interdicti e scomunicati. Quell'anno steiso fl Caserta va con M, 
Stefano à^ EvoU a Capua per farsi dare Vobedien%a d^ Capuani^ ed 
altrettanto UJb risposto dcC Capuani, — JUR a4 deFMraio del 1 254 
Jujàtto parlixmiento; e lo co. di Caserta propose che dessero cdlo Re 
5q,ooo onte d!oro (5). Poco innanzi Ittanfiredi s'era ricovrato in ca- 
sa del cognato conte della Cerra (6); e, creato papa Alessandro lY, il 
Cerra venne a consigliare Manfredi che andasse a vederìo (7). Nel 1 267 
il Caserta è viceré di Napoli (8). Nel giugno dd 58, lo re cadde amma- 
lato a Caserta^ e stette infine di morte (9). Nel settembre dell'anno 
stesso trovo esser venuto un M. Rinaldo da Aquino^ detto della Cro- 
sta^ Justiuere in terra di Rari e terra <f Otranto^ lo quale non era 



(0 Lib. XVU. 

{%) Spinelli e lamsilla. 

(3) SismoodL 

(4) Lett. di Pier delle Vigne, l. IV. 

(5) Spinelli. 

(6) Giannone, 1. XVIII, e. II, p. 3; e il Umsiib a lungo. 

(7) Giannone, iri, p. 4. 

(8) Spinelli, nel Mur., Script, Ber. U,, t. VH, p. 1089. 
(0) '^» P' «oga- 



sUUo mai ad altra giusthieria (i). Nel 1262 ai 12 di gettembre » 
tenne od parlamento, al quale assiste il co. di Caserta di casa d^ Aquino, 
con un Pàndolfo d^ Aquino (2). Finalmente tanO opera questo Caserta 
per Manfiredi, che noi lo troTiamo trattare in nome del re con quei sud- 
diti che non volevano andar contro il papa, e commutare il sussidio mi- 
litare in danaro (5). Dopo tutto questo miscuglio di Caserta e di Cerra, 
e di casa d^ Aquino amica e nemica della casa di Svevia, un altro passo 
dello Spinelli rimbroglia ogni cosa. Nel i265, dic^egli, Udì S, Mattia, 
U re Carlo Ju aUoggiaio alia Cerray eh* è del co, di Caserta di ca- 
sa d^ Aquino ». 

» Le contraddizioni notate paiono, ò vero, poco importanti alla sto- 
ria; ma un attento osservatore potrebbe all^incontro mostrare come dal- 
Tamicizia o dalP inimicizia della casa d^ Aquino prenda nuovo aspetto tutta 
la storia di Manfredi; come le variazioni della lealtà di que^ conti, oltre 
allo spandere gran luce sopra i fatti del tempo, che altrimenti rimango- 
no oscuri, sieno di per sé stesse feconde d^ ottime conseguenze. Ciò che 
dalla confusione de^ citati passi crediamo poter raccogliere si è: I. Che 
antica era Tamicizia (qual può essere tra sovrano straniero e suddito po- 
tente) della casa d^ Aquino con quella di Svevia. II. Che parte di loro 
soltanto si ribellarono, morto Federigo; je passarono da^ papali, ma che 
fra questi il Caserta non era. III. Che il giustiziere di Bari per la prima 
volta magistrato nel 58, era forse delle fruniglie ribelli, le cui terre Cor- 
rado arse e saccheggiò. lY. Che Manfredi il quale sapeva conciliarsi i 
baroni da Corrado irritati, avrà ben tosto stretta amicizia anche con que- 
ste &miglie ribelli. Y. Che il tradimento del Caserta si deve riportare o 
al passaggio del Garìgliano o alla finale battaglia della Grandella. Non 
paia strano s^io pongo Tuno o T altro, perchè, se ascoltiamo il Sbmon- 
di, il Caserta ed il Cerra combatterono alla Grandella. E par che Patte- 
sti un anonimo del secolo Xm, quando dice indeterminatamente che 
Manfredi fri vinto, proditione Comitis de Caserta et ThomasU Co- 
mitis de Aquino (4): e più chiaramente fl Ricobaldo, e la Cronaca di 
fra Pipii:o^ e la Cronaca bolognese. Ma la o[ùnioiie più adottata si è che 
il Caserta abbia lasciato il passo del Grarigliano, e cosi si sia dichiarato 



(1) SpIneUi, nel Mur., Script, Rtr, ii., x. TU, p. lO^Si 
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(3) Iti. 

(4) Muraiorì, Se. E, it. 



nemico a Manfredi (i). Questa opinicne pare anche confermata dal ve* 
der i Francesi tosto prendere Aquino (a)^ e dal trovare il Caserta nel 
campo di Carlo quando vi fu portato il cadavere di BIIanfiredi(5). Sennon- 
ché potrebb^essere che quesl^ infelice monarca si lasciasse ancora ingan- 
nare riguardo al primo tradimento del Grarigliano^ e che il Caserta, per 
tradirlo di nuovo e rovinarlo affiitto, venisse alla battaglia ddk Gran- 
delia a fer le viste di combattere contro Carlo. Questi dnUx giova mol- 
to proporli, perchè c^insegnano quanto poco sappiam noi del passato. E 
per assennarci di quanto valga T autorità degli storici di quel tempo, 
basta notare come fra tanti che ammettono il passo del GarigUano ab- 
bandonato per tradimento, altri, e posteriori di tempo, ardiscono affer- 
mare che il passo fu preso per ferza (4), per violenUam belli (5), per 
ifim (6), alcuni di più, per miracolo n, 

» Venendo al poeta nostro, osserveremo che finattanto die egli ci 
dipinge il Caserta ed il Cerra come due traditori, quali la storia li dà, egli 
è miì-aliile. Belle le due scene della congiura, la narraiione del tradimen- 
to di Garìgliano, il dialogo deMue vili col ref e la timidità di quel Cena 
che si vede scoperto, egregiamente descritta. Bla quando si tocca in sul 
falso, quando si dà per ragione del tradimento la nascita di Rosero, allo- 
ra tutto è forzato, e freddo per soverchio calore. Tutti i disegni che & 
il Cerra di vendetta, le smanie del Caserta, e le ingiurie loro reciproche^ 
e quel pugnale conficcato in cuore al moribondo, e quel Caserta trave- 
stito da frate che va sul campo a veder morire Manfredi, sono inveri- 
simiglianze che non commovono punto. Nella scena ddla congiura, quel 
tocco che dà uno de' congiurati al Caserta, delle mogli tradite^ è tanto 
efiicace, perchè si fenda su cosa dall'autore tenuta per vera. La scena 
del Lancia col Caserta al Grarìgliano è tanto maestrevolmente tracciata, 
perchè par quasi il commento di quelle parole del Giannone ... con al-' 
cune scuse si ritirò ... Il co. Giordano stupisce al tradimento e tor- 
na indietro ... (7). Insomma, dove il poeta s'attiene alla storia, quivi 

(1) aioonkno Bhhyina, e. 179; Saba Malaspina, III ; Ferretti, lib. I. — Htirat^ 
t. VI, Chron. var, pu, ; t. XXUIy Chron, pU, del Marangom, 

(2) Giannone. 

(3) Vani. 

(4) Cron. bolognese. 

(5) HùL eccL lucens. 

(6) Marat., L XV, Cron, moden. 
(7} Giannone, 1. XIX, cap. 3. 



h Terameiite poeta, quivi è creatore. Che la più «ìifBcile delle creaziom 
è il concepire le cose quali sono; e da pochi dati, da poche apparenze, 
dedurre P intero, e il fondo de^ fetti. Quanto all^ inventar cose simili al 
Tero, nulla è più &dle, nulla più inutile al grande scopo delParte ». 

I) Non posso lasciare i due traditori senza toccare anche un poco 
di quella invenzione di Rogiero, il cui nome stesso alP autor nostro (di-^ 
Ì%ente raccoglitore e fecondatore de^germi storici) venne forse suggerito 
da quel Rogiero Stellato, che lo Spinelli attesta aver giostrno nel torneo 
del laSg, quando il poeta imagìna che il suo eroe invaghisse più che 
mai della figlia del re (i). Lasciando stare FincoKivenienza di questi amo- 
rì tra due fratelli, ch^è ormai troppo vieta fiintasia di romanzo, dico clie 
Manfredi, non aveva il tempo di procrear tanti figli. Il lamsilla gli dà di- 
ciott^anni alla morte di Federigo suo padre, ch^è il decembre del ia5o. 
Il poeta dà vent'anni a Rogiero nel 1 264* Manfiredi dunque aveva quat- 
tordici anni quand^ha generato Rogiero. Ma checché sia di ciò, è egli ve- 
risimile che Manfredi non si accorgesse della morte data air amante sua, 
specialmente dopo le follie del Caserta ; e non volesse risapere del figlio, 
e tenesse il Caserta con se come amico, e questi, furibondo com'era, s'of- 
frisse d'essergli per tanti anni ministro senza il conforto della vendetta, 
la quale egU non sapeva prepararsi dal Cerra? Un'altra inverisimiglian- 
za, e più materiale, perchè fondata sulla cronologia, si è l'amore di Iole. 
Degli storici talon dice che Manfredi della seconda sua mo^ S2nUa (k 
quale il poeta cangiò in Elena perch'Elena la chiamano alcuni) (a), ^>be 
un figlio; altri una figlia; altri una figlia ed un figlio. Ora se dd laSo 
Manfi*edi non aveva che didott'anni, e diamgliene pure anche vesti, co- 
me mai nel 1 364^ avrebb'egli potuto dalla seconda moglie avere una fi- 
glia già da marito ». 

}> Da questa difiBcohà sorge un'altra più grave. La storia narra che 
dalla mardiesa ^ Saluzzo, sua prìoia moglie, Manfredi ebbe una figfia, 
sposata poi nel 1 268 a quel d'Aragona. Or s'è vero die del laSo Man-* 
firedì non aveva che didott'anni, convien dunque dire che egfi di quat- 
tordid anni generasse Costanza, e che costei si sposasse di dodid (3). Non 
so che gli storìd abbiano mai pensato a questa difficoltà; la qual però si 
concilia dando a Manfredi qualdi'anno di più, dono &dle a consentire., 

(1) VI, e. n. 

(2) Anonimo, nel Munit. 

(3) À ogni modo h storia ci dà Manlredi maritato a Beatrice prima ditegli abbia il 
tempo d*impregnare la Spina con promena di iitaela mogBe. 





Ma giova intanto notare queste minute oscurità della storia; le quali sui 
fatti e sulle cagioni dei (atti più rilevanti di£R}ndono un dnlJIno che può 
sovente aprir gli occhi a più certa luce ». 

» Ed ecco come il contraddire alla storia conduce T ingegno creato- 
re a inverisimiglianze di azione, d^ affetti, e di caratteri, delle quali noo 
si sa la cagione dai più, ma si sente Teffetto. Io per me non credo poi^ 
necessario al romanziere o al poeta il partirsi dalla storia per cercar h 
bellezza: creSo anzi che un forte ingegno qual èj'autur nostro, potreb- 
be con soli i dati della storia, senza nulla inventare fuorché il necessario 
al complemento di quelli, creare un poema di sublime e profonda bel- 
lezza ». 

Capo XIV. 

Altro esempio. 

Un altro romanziere ingegnoso trasporta per suo pncere m ICalia 
Maria Padilla, accanto al galante Francesco primo. Ma posto di^e^ leceva 
tanto, e^ poteva almeno dipingerci la rivoluzione a cui qndla mgòlar 
donna ebbe parte; poteva fiur sentire al lettore come lo spirito che piò 
tardi destò la rivoluzione d^Ingliilterra, era già vivo in Ispagna; poteva 
interessarci alle gare de^ nobili contro il governo, del popolo contro i no- 
bili, de^ capitani fìra loro, de' preti contro la vedova; interessarci alla mi- 
sera morte del valoroso Padilla, che pochi istanti prima di porgere il collo 
al cameBce, scriveva alla moglie: lascio a voi V anima mio, saio bene che 
nd resUy e accettatela come la cosa che voi aveste pia pregiata quag" 
già; interessarci al destino di questa eroina, che sostituisce alle bandiere 
rimagine del Crocifìsso, che per eccitare il popolo conduce per k città il 
tenero figlio vestito a lutto; poteva ripeterci col RobertsoQ le aidHe ri- 
chieste che la rivoluzione vincitrice feceva al re Carlo. Ed enno: die il 
re venisse a risiedere in Ispagna; non potesse senza il consenso deg^ Stati 
ammogliarsi; dovendo lasciare il regno, non ne desse mai la reggena a 
uomo straniero; non conducesse in Ispagna né Fiamminghi né forestieri 
.d^altre razze; sotto nessun pretesto introducesse truppe forestiere nd 
regno; soli que' del paese godessero le cariche e i benefizii civili ed ec- 
clesiastici; non fosse data cittadinanza a straniero nessuno; i soldati non 
avessero alloggio gratuito, né il seguito del re ospizio per più di sei giorni, 
e questo sol quando la corte vioggiasse; le tasse si rimettessero sai piede 
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dìpnnft$«iiMisMro le onovecarkiie create dopo k morte dlsabdb; 
oeU^adonaolfe degli Stati, ogni città inviasse an rappresentante del clero, 
uno della nobiltà, ano del ceto medio; suUa scelta di questi la corte non 
cperasse in modo diretto né indiretto; nessun membro degli Stati potesse 
ricevere carica o pensione dal re, sia per sé, sia per alcuno di sua &mi- 
glia, sotto pena della vita e della confiscazione de^ beni; ciascuna dttà 
pagasse al suo deputato le spese del viaggio e della dimora nella generale 
adunanza; gli Stati si dovessero adunare ogni tre anni s^^eno, o li con- 
vocasse il re o non li convocasse; vegliassero alF adempimento di questi 
patti, e risolvessero de^ pubblici af&rì; non si esportasse dal rqpio oro, 
argento, gioie a pena del capo; i giudici avessero una pensione determi- 
nata, non parte delle multe e delle confische; i vantaggi ottenuti da'* no- 
bili quando che sia a pregiudizb de^ comuni, fossero rìvocati; ai nobili 
non si desse mai più il governo della città; le terre de^ nobili fossero sog- 
gette appesi pubblici del pan che le altre; si esaminassero le operazioni 
^ di coloro che avevano amministrato il patrimonio reale dal regno di Fer- 
dinando ; se dentro un mese il re non nominasse persone a óòf potessero 
nominarli gli Stati; le indulgenze non fossero divulgate pel regno, prima 
che gli Stati le approvassero ; il danaro tratto dalle indulgenze fosse speso 
nella guerra da &rsi agl^infisdeli; i prelati, i quali non risiedessero so 
mesi almeno nella lor diocesi, perdessero le rendite dd benefizio per tutto 
il tempo di loro assenza; i giudici ecclesiastici e i loro soggetti, non ri- 
scuotessero più ricchi onorarii di quelli che si davano a' giudici secolari; 
Tarcivescovo di Toledo, come straniero, fosse dimesso per dar luogo ad 
un castigliano; il re ratificasse gli atti della lega, come utili a se ealla na- 
zione; perdonasse i trascorsi a cui si fosse lasciata condurre qualche città 
per soverchio zdo di causa giustissima; giurasse T osservanza de^ notati 
artigli, e non tentasse mai di revocarli o d'eluderii; mai non soilecitasBe 
dai papa o da altro prelato la dispensa del dato giuramenta «—^Doman- 
de, che parrebbot) singolari in ogni secolo^ ma segnatamente del Xvi. 

Cafo XV- 

F'erUàf veritày verità* % ► 

A chi temesse, del resto, che storia e poesia non potessero congiun- 
gersi senza pro&nar» a vicenda^ non addurremo che un £itto. Ha egli 
felsificato Dante la storia, dipingendo i dolori di Francesca e le furie d^U- 



golino (i)?,Ghe ha egli fiitto se non indoyinarne quel che la realtà gli 
taceva, e con la poesia del cuor suo commentarla? La poedb fretta sto- 
rica è dunque possibile; dunque il bello poetico negli errori di croiK>- 
logia non consiste: e se questo è, non veggo ragione perchè un'arte di 
cui Tefficada è ormai non solo riposta nel movimento degH afietti e nelle 
lusinghe della fiintasia ma nelP intero soddisMimento della ragione, th^ 
bia a porsi in lotta inutile con le altre parti delP umano sapere. 

Bfla essere jdotto insienie e poeta; emulare e a più larga sfera esten- 
dere i nobili esempi di quegli antichi le cui calde ed ornate parole da- 
gli eruditi d'oggidì vengono con riverenza citate come storiche testi- 
monianze autorevoli; studiare a fondo l'^argomento innanzi di trattario, 
per potere sin nelle invenzioni accessorie e nello stile ritrarre^ quanto 
a' moderni è concesso, gli antichi tempi e costumi; nulla osare che non sia 
meditato, che non s'accordi veriamifanente con la natura -de'fiitti e degli 
uomini presi a rappresentare ; è cosa men &cile dell' afièrrare un soggetto 
storico come 4ema a certe wxriationi monoione di pensiero e d'afiètto,f 
come esercizio d'amplifìcazione scolastica. Sì certamente: alla storica ve- 
rità, quale gli amiali de' popoli ce la presentano, matita il soffio vitale 
della poesia; ma io non veggo die, per inspirarvi l'anima, sia neces s ario 
storpiare il corpo. E'conriene ridonar la pmla a quegli e^nti, ricolorire 
quelle tinte sbia^te dagli an«i, avvicinare al cuor nostro qoelle lontane 
sembianze, à che possiamo indicarle, ascoltarle, e sotto il tocco della 
mano sentirode palpitare. E qui sta la poesia: indovinare il secreto di 
que'fnori ^à chiusi all'occhio de' loro stessi coetanei, all'occhio forse 
delia lor 'propria coscienza: dargli quel tanto d'individualità, che valga 
a distif^^uerli dagH uomini d'altre età e d'altre terre; quel tanto d'uni- 
versalità, che valga a renderii riconoscibili, importanti a chiunque abbia 
cuor d'uoma Or come penetrare nei nascondigli d'un'anima scellerata, 
e leggervi •quant'ha di sublime il suo rimorso, quant'ha di poetico 3 suo 
delitto? Game sa^e in quell'atmosfere di luce e d'armonia dove posa 
imperturbabile l'anima del giusto, e spiare i suoi moti, e tradurli nel con- 
veniente linguaggio? Alla contemplazione della realità, la mente umana 
sì perde, l'arte avvilita sente profonda l'umiliazione di non sapere emu- 

(i) Un erudito ▼alorofissimo stima Callo neU^ÀIlìghierì quel reno: Innoeat^/àeea 
Petà novdla^ perchè tra i figli e i nipoti di Ugolino Te n^era d^immogliatù-Quand* an- 
co la cosa fosse indubitabile, resterebbe da interpretare più benignamente la Tooe no- 
%^Ua, che non sempre suona infantìle: poi resterebbe da rispondere die in ^pel terso 
Don ^ k principale betlesta del cmlo. 
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lar la natora, dì poterne al ^ rendere qualche debole fineamento, qual- 
che eco lontano. Una voce a coi la coscienza del genio non che imporre 
sOenzio aggiunge forza maggiore, grida al poeta: d la toa imaginazione, 
per isforzi che feccia, non può francarsi dai brevi limiti della tua perso- 
nale esperienza: non puoi dipmgere che te stesso ». Eppure chi non sa 
sciogliere il volo fiiori del cerchio angusto delle proprie passioni, chi non 
sa immedesimarsi nel sentire e nelle credenze de^suoi fratelli, chi non sa 
con lo studio, con P osservazione docile, virtuosa, perseverante della na- 
tura e del mondo, penetrare i secreti non suoi, cogliere i vizii accorti e 
le modeste virtù quasi al varco, notarne gPindizii, distinguerne fl multi- 
forme lingusiggìo, costui potrà forse aspirare alla gloria di lirico insigne; 
ma lasci ad altri il cimento delF epopea, del romanzo, del dramma. Ri- 
trarre i caratteri: ecco la perpetua difficoltà dell'arte; questa superata, il 
poeta ^ già grande. Ritrarre i fetti e i costumi : ecco difficoltà più mate- 
riale, più facile a vincere. E non che contrariarsi, ambidue questi uf&- 
zn si aiutano, si nobilitano. Questo noi crediamo opportuno inculcare. 
Alla bellezza pittorica la fedeltà del costume certamente non basta: ma 
che diremo noi d'un pittore che, per disd^no della storica verità, come 
di cosa contraria alla perfezion delParte, ci rappresentasse Temistocle in 
toga, Catone col pallio, Semiramide in guardin&nte? Ditali negligenze noi 
crediamo più sconcia ancora e più inutile quella del poeta, che per incon- 
àderatezza o per capriccio, venisse ad alterare l'indole e i fetti d'un uo- 
mo, d'un popolo grande. 

D'ALCUNI TRA'-ROMANZIERI ITALIANI. 

Non solamente l' intera lettenitara è imagine dello stato de* popoli; 
ma qualunque sia parte di quella, può, bene riguardata, mostrare le in- 
clinazioni e i bisogni della generazione ; siccome il cielo, nuvoloso o se- 
reno si riflette non meno nell'ampiezza de* mari che nelle acque d' nn 
rascelletto o d'un fossatello. Anco da* cenni che noi qni diamo d'una 
piccolissima parte della italiana letteratnra, si può danqae dedurre qual- 
che general conseguenza intorno allo stato nostro. 

Del Manzoni e del suo romanzo, noto a tntta Europa, non tocche- 
remo se non per notare come lo smercio continolo che i librai d' Italia 
ne fanno, move a dispetto certi eruditi grandi, i quali non vendono con 
altrettanta fiicilità i loro dotti volumi. Il Boucheron si lamentava con 
sincera compunzione che trentamila esemplari de' Promessi sposi si fos- 
sero in non molto tempo vendati in Piemonte. E i librai di Roma arrab- 
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biavano di dover guadagnare più che certi letterati lor consiglieri non 
volessero nella vendita di qaella (come la chiamava il Botta chiarissimo) 
cronacaccia. In nessun paese forse, quanto in Italia, l'ammirazione degli 
uni è quasi provocazione al disprezzo degli altri ed all'ira. 

Di detto romanzo s'attende una edizione corretta specialmente per 
quel che riguarda lo stile. E anche per questo, anni sono, l'autore fece 
il viaggio di Toscana, per venirvi (dicev* egli adoprando a miglior uso le 
note parole del re francese) a lavare i suoi panni sudici. 

Nel Castello di Trezza V intreccio solletica forse troppo la volgare 
curiosità; nel Fallo della rupe cominci a sentire, sotto il romanziere^ il 
poeta . . . . S 

In generale parlando, gl'Italiani non amano minutamente parti- 
colareggiate le imagini e gli affetti, in questo, per altro, meno impazien- 
ti de' Greci. E credo che un genere di romanzo e d'epopea tra il narra- 
tivo ed il lirico, non si disconverrebbe agl'ingegni italiani né a* tempi 
senza andare nella perpetua prosopopea del visconte d'Arlincourt. Credo 
ancora che i più gravi e grandi fatti della storia si possano senza mutila- 
zione rappresentare in assai piccolo spazio; che non la larghezza è bel- 
lezza. E guai se di codesta bellezza idropica s' invaghissero gl'Italiani l te 
facessero lungamente delizia di quella prolissità penosa, alla quale uno 
splendido esempio potrebbe farsi pretesto. Con chi crede non potersi da- 
gli avvenimenti trarre scintilla di poesia, raggio di sapienza, senza tuf- 
farli in un pelago di particolarità, non è possibile disputare del bello. 
Bimangansi costoro nell'aria morta della vecchia imitazione, e le novità 
da tentarsi con le loro servilità non contaminino. E chiunque, nell'anno 
di grazia i838, reputa necessario, a ben trattare un bel fatto, a ben com- 
porre un romanzo, espugnare la pazienza del lettore, con più d*un vo- 
lume, è uomo più da rispettare che da ammirare. 

Delle novelle e de'romanzi recenti non pochi si direbbero scritti in 
arabo: tanto l'Italia li legge: né di questo è cagione sempre e soltanto 
la mediocrità de' lavori, ma la divisione delle italiane provincie, la quale 
impedisce il propagamento e la cognizione più delle utili cose che delle 
inutili. Quindi anco la mirabile e terribile diversità di senno e di gusto 
che corre tra provincia e provincia, tra mente e mente italiana. 

Vittore Benzon^ patrizio veneto^ aveva tentato una specie di ro- 
manzo poetico: e quella sua Nella annoierebbe potentemente se si po- 
tesse capire : ma V oscurità lo difende dalla lettura. , 

Un romanzo che parrebbe dettato nel secolo scorao, e nacque nel 
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i8a4f ^ 1* Giulia Francardì del trivigìano Bianchetti, nomo d'ingegno 
vivo e di nobili sentimenti. Ma tanto e' s' attenne tXV Eloisa che ne tolse 
anco il nome. Perchè non piuttosto chiamarla Antonia ? dicevami il 
buon Pindemoute tra lo sdegno e il sorriso. Ma in mezzo all' imitazione 
c'incontri parecchie pagine degne di miglior luogo 

Non è da tacere l' Uberto dell* arciprete Xecini, buon paroco della 
terra di Pergine sai confini del Tìrolo ; il cui libro è diretto in ispecia- 
lità ai contadini, che lo leggono tuttavia con diletto: elogio grande . . 

Il Compagnoni, compilatore infaticabile, scrìsse le Avventure di 
Bibì, e Beniamino o le cose dell' altro mondo, bagateUa filosofica di 
Marcantonio Prezzemolo Radico fanctomo, membro di molte accade' 
mie. Dello spirito ce n'è : manca il senso comune. 

Non parlo dì quelle novelle dove tanti innocenti si pensarono d'i- 
mitare i trecentisti: e se la scipitezza fosse la dote de' trecentisti, li avreb- 
bero assai bene imitati 

Coloro che ad altro non attendono che allo stile, di questo pregio 
stesso patiscono indigenza, appunto perchè lo cercano scompagnato dagli 
altri che fanno lo scrittore buono 
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xvn. 



DELL' ELOQUENZA. 



Chi persuase altrui con una poesia, chi con una &cezìa, chi con ima 
sentenza, chi con una orazione, chi col silenzio. Secondo i tempi e gK 
uomini cangiano i generi d'eloquenza. Nelle prime età delle nazioni, gli 
afi^tti deiruomo son forti, i moTimenti rapidi, rapido il dire. L'uoino 
nasce poeta, e le parole del selvaggio disgradano la rettorìca e la poetica 
d'Aristotile: ma Tuomo non nasce oratore se non in quanto nasce poe- 
ta. La poesia ha per iscopo l'esprimere un affetto^ l'eloquenza il trasfon- 
derlo. Or come trasfonderlo senza esprimerlo? £ come esprunerlo viva- 
mente senza sentirlo? 

Nelle letterature corrotte i poeti diventano oratori^ e gli oratori so- 
fisti. I poeti dissertano : gli oratori declamano. 

E perchè gli uomini non ancora guasti dall'arte, sentono forte le 
voci della natura, a persuaderli di cose a natura conformi basta poche 
parole, un atto, un cenno. Se parli troppo, tu li confondi e gl'insospet- 
tisd. Da ciò segue che la sofferenza con la quale i popoli colti ascoltano i 
loro oratori, è prova non tanto della coltura quanto della piccolezza del- 
l'anima e della bonarietà loro. Si lasciano rapire o allettare dal suono del- 
le parole^ e dimenticano sovente la cosa di cui si tratta. 

Saper tutto ciò che è da tacere, e quando è da tacere, e inCno a 
quanto è da tacere, è il primo pregio deir eloquenza; pregio che i re- 
tori non hanno mai conosciuto, perchè se l'avessero, non avrebbero mai 
scritto retloriche. 

Quanto i popoli più tralignano, più con l'arte soffocanla natura. 
Ogni cosa è ridotta a leggi Le leggi s'ascoltano, e non il cuore. Si fii 
e non si sente. L'utile si separa dal dovere, e[^)erò dal diletto. Si vuol 
essere unicamente dilettati: ciò preme. Si cercauo le vie più distorte per 
fungere a un semplicissimo fine. Allora è la stagione dei Éimosi orato- 
ri. Per persuadere che una cosa è bene, convien parlare agli uomini, e 
parlare a lungo e allettarli Chi non li alletta, non è stimato oratore. 
Onde quell'uomo die in altra età avrebbe in due parole mostrato d'es- 
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sere eloquente, cuaviea die allora lo dimostri in qualche centinaio di 
pagine. 

n popolo forma F oratore; e T oratore deve lasciarsi formare dal 
popolo; per formar quindi il popolo egli medesimo. Sennonché, quando 
si giunge a cangia T eloquenza in passatempo, quando la prima battaglia 
che deve durar Foratore è non già con le opinioni d^li uomini, ma con 
la noia loro; sarà, se vuoisi, la sua un^oquenza piacevole, ma non gran- 
de. O se produrrà qualche e£ktto sarà passeggero, se non pernicioso. 

Quando si lascia dir molto, vuol dire che non si sa £ure. 

Che s'ha egli dunque a pensare di Marco Tullio? Condannare il suo 
ingegno, o il suo secolo? 

A vedere P eloquenza pro&na ondeggiare fra la declamazione vacua 
e il greve ra^namento, fra la barbara ampollosità e la digiuna e mendi- 
cata eleganza; a vederla tutta sollecita di blandire e irritare, anziché mo- 
derare e dirigere le passioni ; a vederla dell^ umana ragione, dei pr^udi- 
zii, del secolo, farsi un idolo, e venerarlo con servilità invereconda: a 
vedere dall^altro canto Teloquenza sacra, ^prezzare tutti gliamminicoli che 
alla verità rivelata porge la ragione dell^ uomo, e (àrsi scudo pur dell'au- 
torità, e tra le autorità prescegliere le più minacciose, quelle che altri 
tempi riguardano ed altre droostanze; a vederla eoa verbosa, ventosa, 
sdegnosa, uggiosa, rendere inamabili quant'è da lei quelle consolatrici dot- 
trine alle quali il mondo dovrà la sua pace; a vedere entrambi questi 
due generi d'eloquenza, Puno all'altro nemici, e pur cospiranti nel non 
parlare il linguaggio dell'affetto profondo^ nel non trattare gli argomenti 
più pratici, amorosi della vana gloria propria non ddla pubblica utilità; 
a questo misero spettacolo cade l'animo^ il cuore si serra. 

Guardare la cosa in tutti gli aspetti, e raccogliere l'attenzione del- 
l' uditore o del l^ente in un ponto sdo, è diflidle. Difficile agguagliare 
la didtura al valore delle idee per 1 appunto. Grcondare un'idea di trop- 
pi particolari è maggior vizio che di pochi, perch'indica puerilità, affet- 
tazione, povertà di concetti veramente grandi, inscienza della vera gran- 
dezza, n primo all'incontro può venire da fretta, da negligenza, da tema 
di parer troppo grave^ da cura di brevità, da candore. 

In sì miseri tempi e alla vera eloquenza rì avversi diflkfle accop- 
piare la semplidtà con la iix^ la eleganza con la dignità, la novità con 
quella naturalezza che da ogni cosa strana rifugge. Ma quando in uno 
stfle vediamo la semplidtà triviale alternarsi con la grandiloquenza affet- 
tata, poflsiam dire, non essere ivi vizio di poc'arte, ma sì di troppa. 
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Questo ha P eloquenza di bobno, che avvidDandosi più al Koguag- 
gk) parlato, non può in uomini non matti dilungarsi tanto dal senso co- 
mune, quant^osa la poesia; non può aflfettare il brutto come rara bellez- 
za. Sel^ene qual sia delle due affettazioni la peggio, quella del bratto o 
quella del bello, non saprei dire. 

NelPdoquenza però st corre un altro pericolo: che k &cilità del 
mettere insieme i vocaboli & Puomo negl^ente dì quella raccolta brcTÌtà 
senza cui perde ogni forza il dire. E le idee, gettate in carta co^ come 
vengono, e dalla meditazione non polite e illustrate, non appaiisoooo 
pure in quella novità che forse avevano nella mente del dicitore. 

Poi nella eloquenza è ancor più facile che nella poesia, peccare di 
sottigliezza, e traviar ne^concettL E n^abbiamo esempi in Demostene me- 
no, ma molti in Gicerope, e in Platone parecchi U qual Platone, della 
terra parlando, vi dirà, per esempio: Produsse il seme deljrumenlo e 
deWorzOf del quale in cara ed ottima guisa alimerUasi il genere uma- 
no; appunto perciò che produsse Vuomo. E questo si può argomentar 
della terra con pia ragioncy che non della danna. Perchè la terra nel- 
la conceuone e nel parto non é già ella che imiti la domta^ ma è la 
donna che imita la terra. Ecco di quelle piccolezze che sard)be stoltezza 
lodare, e imprudenza difendere negli antichi Si polr^>he, è vero^ in &vor 
di Platone osservare che sotto quella stranezza s^ asconde un sublime 
principio: laconfitrmità delle leggi naturali con lenwraU^ F armonia 
déir unis^erso con Puomo. Ma resterà sempre a chiedere, se quello era 
fl luogo, se qudlo il modo d^ esporre siffiitta dottrina? E se Platone me- 
desimo, eoa sponendola, mostri d^ averla avuta yerameate al pensiero? 
E d^ averne sentita la dignità e la bellezza? 

Fatto è che nelParte del parlare il colorito è più difficile anooni che 
nell^arte del dipingere; e nella eloquenza non è punto fiMale evitare il 
lambiccato senza cader nel comune. I prosatori che non hanno poesia 
nell^ anima, affettano le maniere poetiche; coloro che k vera eleganza 
non sanno, s^ accostano a quella maniera gesuitica del secolo scorso^ or- 
nata e pur sudicia, s&rzosa e gretta, imbellettata e senza colore sno^ leg- 
gera e non rapida, numerosa e dura, timida di trasposizioni animose^ e 
contorta; senza numero, e pure in grazk del ninnerò sparsa di yod tron- 
che e di epiteti vani. E si noti come un diverso numero ad un diverso 
stile credessero conveniente gli antichi Ora noi allo stile oratorio adat- 
tramo sovente la parala, k strettezza, il riciso del genere istorìoo; e so- 
vente ali^islorioo, k risonanza, Pampiezza dell^ oratorio. 



O ie alToratork) preteiidiBiiio nttre^ eoeoti I haaijbà periodi d^ 
meraziooe poiDJposa, perìodi Tefameoteaocadeinkiy di qoelti die qi^^ 
l^oratorad aniya, esdama fra aè: hoc opus!} e dk» ìa suo cuore agii 
ucEtori, presago già de|^ iqppkasi die si addensano: qui v^aspetto. Poi 
lo sforzo delle orazioni accadenndie è torto fiitto ai lodati, stimando i lo- 
ro meriti abbisognanti di lunga prota; e qual prova? 

A questa pompa rettorìca è ridotta gran parte della eloquenza sa- 
cra, nella quale la sapienza religiosa, scevra d^odioso eccesso, e la morale 
mansueta raro è che vadano ornate d^un linguaggio dignitoso e piacente: 
raro è che la precisione e la proprietà sieno conciliate con P eleganza, che 
la semplicità sia passata, la grazia modesta, e il calore dolcemente fecon- 
di Targomento quasi tepore di pladda primavera ; raro è che la naturalez- 
za non sia sagrìficata alla cura del numero. H qual numero dovrebb'essere 
limpido, scorrevole, pieno, che appaghi P orecchio, e aggiunga grazia alle 
idee. Questo dd numero è pregio ch^ i^osser^^avo costante (anche troppo) 
nelle provinde venete sin ne^ predicatori meno che mediocri 3 ma nelle 
lombarde ne troyai rari gli esempi fin negli scrittori più colti ^ sia me- 
todo d^educadone, sia difetto di pronunaa, sìa disposizione derivante da 
diversità delle r^lzze. 

Ditemi in qude oratore de' presenti le imagini non sieno vestimenti 
ma velo a sentenze, e sotto le pitture s'asconda un' argomentazione. E 
con apparente negligenza ma per riposti canali condotta scorra con mor- 
morio tranquillo la fecondia com' acqua limpida e fecondatrice. 

Confesso che in &tto d'eloquenza io non saprd essere punto in- 
dulgente a' moderni, che già troppo adulano servilmente se stessi E d^e- 
loquenza parlando non penso né anche per sogno agli avvocati, che do- 
vrebbero essere i predicaton dd giusto, e non hanno mente per intendere 
la dignità propria, o non hann' anima per sentirla, o l'età rea li scuora e 
dissenna. Parlo della eloquenza sacra. 

n Segneri, unico tra' nostri che meriti nome d'oratore, sovrabbon- 
da d'artifizii ora rettorid ed ora avvocateschi, eloquenza contenziosa che 
si rovescia sull'uditore, e seco imperversa, o lo sfida a dudlo. Dei me- 
diocri non parlo. 

Ma se lasciando i nostri saliamo al Bossuet e al Bourdaloue, e d 
vecchi Padri, vediamo che all'eloquenza cattolica, niente hanno i prote- 
stanti da contrapporre con qudla lor pacatezza analitica e disputativa, 
senta unzione religiosa, senza calore né forza. Sennonché della stessa 
eloquenza cattolica, vorrd gli esempi fossero più frequenti, ma convien 



confessare che l^orte della parola ha minor numero di grandi monomeQ- 
ti da mostrare a^posterì, die le altre arti F(M:se appunto per questo che 
nella parola è un po'ddle altre arti tutte, scultura, pittura, architetturi, 
musica, con qualcosa innoltre più aito, più profondo, più semplice. Le 
arti mute son simbolo, la parola è simbolo e yerità. 
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STORIE LETTERARIE. 



La storia d^nn' arte è à coUegata a'prìndpn delPaite stessa, cbe 
questa a quelli, e quelli a questa TÌceodeTolmente esser sogliooo illustra- 
zione. E se la filoso6a del bello toue meglio stata trattata, e se invece di 
moltiplicare le regole, pensato si fosse a render piuttosto delle regole 
stesse ragione, non sarebbero sorte quelle misere questioni che, state per 
alcun tempo giacenti, si vengono di tanto in tanto, con nuova onta e 
danno delle nostre lettere, rimescolando. 

La storia delParte è tra le estetiche la migliore. Noi qui, come di 
cosa più nostra, della storia delle arti della parola più particolarmente 
diremo (i). 

Si può scrivere la storia d^una letteratura, in più modi, e diversi, 
e tutti buoni: 

I. Misurare i progressi che nella via del sapere, mediante la oom^ 
posizione o la rinnovazione di tali o tali opere, ha £àtó lo spirito umano. 

n. Investigare gli efifetti che la voce della verità o della menzogna 
ha prodotti sulla nazione, sulle nazioni vicine. 

ni. Cercare come le circostanze politiche, religiose, morali, econo- 
miche d^un popolo o d^una età, poterono sulla letteratura. 

lY. Segnare i mutamenti utili, o dannosi che la letteratura produs- 
se su tale o tal altro principio^ cercare cioè nella letteratura lo svolgersi 



(i) S« dotestimo tnture delle altre non ci mancherebbe materia a querele nel Ci- 
cognara, nel Lanci, nel d"* A^noonrt, ed in altri. D d* Afinooort per esempio nella pa- 
gina 370 del primo rolnme, dùama sopù le costitanoni di nna tempre Uhuoria denuh- 
craxia; e poco appresso (p. 372), alla democraaia attrìbnisoe il rinascimento delParti. 
Noi non Togliam qui discorrere della democrazb \ ma non amiamo puntellata da con- 
traddizioni opinione nessuna. Ifel t. IT, p. 7* afferma che gli Kgiaiani dalla solidità dei 
loro graniti dedussero T amore deDa immoruUtà del nome e della solidità delle leggi. 
Ifel t. IH, a p. 33, afièrma che i monumenti egiài ralerano più deUa censura (atta in 
Egitto ai prifati e ai re dopo morte. E altre scntenae d^ugual rerità. 
Nuoi^i serial, VoL II, 16 



di uoa di qaéile verità cardinali, che tono, te è lecito dire, oome fl tato 
d'un^ epoca; sodo la parola éPordme degli scrittori, anco di più cootn- 
rìa dottrina. 

y. Proporre in ogni genere di letteratura, il fine ultimo ed easeo- 
ziale del genere; quel fine a cui tutti i mezzi conducono, (norchè le re- 
gole, perchè queste vogliono impertinentemente essere rispettate OGme 
un fine, «sse stesse : e, codesto fine posto, esaminare se le opere pcUfi- 
cate in un secolo T abbiano conosciuto o indovinato, proposto o dissi- 
mulato, combattuto o promosso; oome Tabbiano saputo otteoere^ oome 
rinnegare; come e perchè e sino a quanto n'abbiaiio potuto fior sena. 

YL Dimostrare i vincoli che legan fia loro le parti variÌMime del 
sapere; e ved^ quali di queste sieno fiorite senza il soccorso delle altre; 
quali a^ danni delle altre; quali abbiano,per la troppa importana loro da- 
ta, scemato il potere dell^ingogno umano, e oostretlob in limiti angusti e 
tormentosi. 

TU. Trovare in ogni secolo^ in ogni paese, Toomo che ha dato fl 
moto primo a ciascuna parte della scienza o delParte: e veder sino a 
quanto il suo esempio sia giovato, e dove abbia cominciato a reprìmere 
ogni utile novità. 

VllL Riguardare la letteratura come una professione morale ; e dal- 
la moralità letteraria dominante ne^ varii luoghi, ne' varii partiti, dedur- 
re lo stato delle intelligenze, e indovinare la tempera d^li ^uritL 

IX. Cercar nella vita privata de' sommi ingegni le cause della loro 
grandezza. 

X. Cercar la morale letteraria non già nello spirito pubblico della 
letteratura, ma negli esempi privati de' suoi cultori; e riguardare il lette- 
rato semplicemente com'uomo; per vedere senei corso d'un secolo la let- 
teratura abbia individualmente elevata o abbassata la dignità della ^)ecie. 

XI. Presentare come in tanti quadr\ il carattere delle più grandi 
opere, e dame il ritratto senza giudicarle, per modo che la conseguenia 
risulti dalla semplice vista: fere insomma la storia letteraria, come va 
£itta la storia politica, senza ambiziosi commenti, senza parentesi pedan- 
tesche; senza però torcere ogni cosa alle opinioni proprie, e quelle fiir 
centro del gran movimento che intomo alla verità fecero in tutti i tem- 
pi gl'ingegni più luminosi e più vasti 

Questi metodi diversi potrebbero offrir materia a varie opere, e 
tutte, nel genere loro importanti. Converrebbe, per poter unire codesti 
aspetti in un solo, che lo storico della letteratura ripensasse diverse vd- 



te 3 laò tana in qoe* modi divèrsi, e neHa sua mente ridicesse più Tol- 
te il suo libro, prima di scriTerlo. 

De! resto finché col titolo di storia d^tma letteratura s^ abbraccerà 
tutta intéra la storia delle lettere e delle scienze, oso dire che non sbarra 
inai storia letterari compiuta. Gnne mai un solo uomo leggere, inten- 
dere, giudicare, tutte quante sono le opere da un'intera nazione pro- 
dotte nello spano di venti e più secoli? Come essere tutt^ insieme, e 
archeologo e medico e politico e astronomo e matematico e fisico e me- 
tafisico, e giudice d'eloquenza, di poesia, d'arti belle? Lasciamo a dascn- 
na scienza la storia sua propria^ delle quafi parte è stata già sufficiente- 
mente trattata; parte sarà, quando cresciuto lo studio ed il numero de' 
monumenti, crescerà insieme il bisogno di sostituire alle ipotesi ardite le 
induzioni circospette della vera dottrina. Noi già vediamo nel Tirabo- 
schi e nel Ginguené, che sia voler parlare anche di ciò che s'ignora. Lo 
storico allora è costretto a trascrìvere i giudizii altrui ; e anche codesto 
con certa timidità, quasi uomo che sente d'essere in casa altruL 

Ho detto altrove come sogliano gli storici della letteratura scende- 
re con molta degnazione a tutti quegli scrittorelli mediocri, che il tempo 
ci ha lasciali, e a quelli di cui più non resta che il nome. Certo, anco 
dalle opere mediocri, anche dalle memorie di quelle che più non sono, si 
possono dedurre utili conseguenze. Ma quél fermarvbi con tanto amo- 
re, è torto &tto alla gloria de' sommi, e al buon giudizio del lettore. 

Poi quel credere d'aver bene giudicata una grand' opera col dame 
l' estratto, come il Ginguené suol &re, e spargerìo qua e là di crìtiche 
osservazioni, è metodo pedantesco, non più perdonabile ormai quasi né 
anco ad un semplice giornalista. La storia d'una letteratura non dovreb- 
be avere per fine fl dispensare dal leggere le opere più mirabili di che 
una nazione abbia onorato Fumano ingegno; ma sì dirigerne la lettura, 
mostrare il legame che ha o pare avere l'una opera con l'altre della na- 
zione e del secolo stesso, defle nazioni e de' secoli passati e seguenti. Non 
d tratta dell'analisi d'un autore; si tratta del conoscere quello spirìto che 
ha tutta animata una gen^razbne d'autori. 

Ordinariamente quando si arriva a un grand' uomo, allora lo sto- 
rico raccoglie il vigore della sua sofferenza, sfida a particolar battaglia 
quella del leggitore, fi sdraia sul tema, e poi se ne rialza annunziatore 
delle più minute e ndose particolarità della vita di quell'infelice gran- 
d'uomo, delle cui opere prese .i dar conto. Se questo è scrivere la sto- 
ria letteraria d'una nazione o d'un secolo, lascio ch'altri sei pensi. 



Io amerei il laToro divìso io due gran parti, ddle quali Tuna 
se lo spirito della letteratura d^un secolo, Paltra il sag^ delle opere più 
notabili. In tante opere oscure e pessime c^è sempre plcon che da osser- 
vare, o come proprio del tempo, o come proprio delPuoma Quello ch^è 
proprio del tempo, vada nella prima: quel che dell^uomo, nella parte 
seconda. 

A cagion d^ esempio, il BassanOy operetta del veneto LoreDio Mii- 
mcdnì, impressa in Yenezia nel 1577, e tradotta in latino, e pubblicata 
in Olanda dal Yander Aa, è cosa nulla se si scrìva nel catalogo ddle o- 
pere uscite in luce a quel tempo^ è cosa importante se se ne dia cenno nel 
prospetto generale, se vi si osservi quello ^irito che ha prodotto lX)r> 
Ipndo e il Morgante^ se si citi questo breve passo: QuaUro bassanesi 
"furono bastanti a tener V esercito di Massimiliano imperatore per ore 
sette con gran strage ; quaU non puotero esser mai conquistati pri- 
ma che non fossero tolti di mezzo da molti cavalli, che passarono il 
fumé a guazzo: né bastarono ancor questi a prendergUy che, ascesi 
alla montagna, {velocissimamente se ne fuggiscano i ma assaliti da al- 
cuni cani còrsi, tenuti nelV esercito a questo f ne, furono dissipati e 
morti dalla cavalleria. 

Tutte insomma le singolarità, buone o cattive, dominanti nel seco- 
lo, con la lista de' nomi che un tempo furono celebri ed or non meritano 
più menzione, dovrebbe collocarsi, al parer mio, nella prima parte d\ma 
storia letteraria ben compilata^ e eoa lasciar libera la seconda per soli 
que' nomi e queir opere, alle quali il tempo non ha tolto importanza. 

Ma qui le minute investigazioni biografiche, utili a storia municipa- 
le, io vorrei cedessero il campo alle più serie considerazioni sull'indole 
morale dell'uomo, e degli scrìtti di luL 

E non sarebbe egli più utile, il giudizio degli autori più degni porto 
in fronte a una scelta delle opere loro? — Come conoscere la equità del 
giudizio senz'averne sott' occhio le prove? E a che poche parole di lode 
o di biasimo, quando il lettore ha bisogno di essere guidato a mano nel- 
le particolarità del giudizio? Quanti sono gli scrittori di cui meritino es- 
sere ristampate le opere intere, di cui non si possano riportare i passi de- 
gni d'esser letti due volte? — Or bene: si riducano tutti i non sommi 
da cui possa estrarsi alcun che di utile e di bello, si riducano in como- 
de antologie 3 e a ciascuno autore si premetta un breve cenno dell' in- 
dole sua, dell' indole de' suoi scritti. G)sì si risparmiano lunghe parole, 
ponendo sotto gli occhi al lettore i documenti di cui si ragiona: cosà sì 



rispanma la noia e il perìcolo di cercare in molti libri mediocrissimi il 
buono che c'è: così la storia letteraria si riduce a conseguenze pratiche 
ed immediate, non ad indeterminate sentenze. 

G)ai crescono, si dirà, in troppo numero i volumi della storia let- 
teraria : ma scemano (rispondMo) le edizioni de' libri mediocri; scemano 
le noie dei lettori 3 cresce l'utilità de' giovani e de' provetti; è reso a tutti 
giustizia. Allora la storia letteraria non sarebbe più confusa colle biogra- 
fie e colle antologie. La storia letteraria comprenderebbe lo ^irito ge- 
nerale del secolo, e ne darebbe le prove. I delirii, per esempio, del se- 
cento non dorrebbero aver luogo che nella storia generale,' come per 
saggio di quel che hanno potuto pensare e scrivere quegli uomini: tanti 
paradossi o ridicoli o lagrimevoli, tante misere questioni di lingua, ò^ 
letteratura, di scienza, che ingombrerd>bero quasi inutilmente la bio- 
grafia di privati scrittori, troverebbero ottimo luogo nella storia del se- 
colo. Nella vita, per esempio, del Toaldo, non importa sapere ch'egli 
abbia scritto un libretto del viaggiare^ ove deridendo le smanie di co- 
loro che amano girare l'Europa, e volendo &r vedere ad un suo giova- 
netto un cero microcosmo^ un compendio di mondo, lo conduce da Pa- 
dova a Yenezia, a Treviso e a Belluno^ e per Feltre a Bassano; e gli & 
osservare ch'egli ha sfedtUo di tutto. Quest'inezia non trova tanto bene 
il suo luogo nella storia d'un valent'uomo, quanto neHa storia d'un tempo 
nel quale i valentuomini potevano osservare con grettamente le cose. 

E d'altra parte, come mai tessere la vita, per esempio, di Luigi 
Comaro, senza citare quelle sue belle parole? O onorati genUlommiy o 
grandi d^intelìeitOf di costume e di lettercy ed eccellenti òt alcun' al- 
tra snrtà^ venite meco ad onorare le arti e gli artisti^ e vedetene sa- 
tisfiizione e confòrto/.. 

La storia letteraria, aiutata da queste antologie die ho detto, aiu- 
terebbero ancorai compendii, saviamente fiitti, di certe opere non impor- 
tanti e non dilettevoli E non so perchè mai da taluno l'uso di tali com- 
pendii sogliasi condannare fa come fiivolo^ e alla propagazione della so- 
lida scienza nocente; quasi la noia esser deUn alla solida scienza sempre 
gemella ; quasi che tutti abbian tempo e volere ed ingegno di acqublare 
scienza solida; quasi che la verità divulgata come che sia non tomi utile 
sempre; quasi il mezzano sapere^ e non piuttosto l'abuso del sapere o 
mezzano o sommo che e' sia, tragga al male. 

Ma, della storia dell'arte più specialmente parlando, converrebbe 
tenerla lontana più che non si è fiitto finora da queUe esagerazioni che 
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per &r grandi i mediocri, £iimo parere mediocri anco i grandi^ oooTcr- 
lebbe che la crìtica intendesse e sentisse le bellezze e i difètti de^ quali 
arroga a se il giudizio. Ora è ^li Éicile intendere un dramma del Shaks- 
peare, un quadro di Frate Angelico, una scultura di IWichelangiolo, un 
canto di Dante? I crìtici talvolta sentono la sconvenienza di una cosa, 
ma il vero punto del difetto non veggono: il buon gusto per rendere di 
sé ragione a se stesso, ha bisogno di una scienza che lo comprenda, lo 
interpreti, gli risparmi il disonore delle severìtà pedantesche^ o ddk 
irragionevoli ammirazionL 

E per rimedio appunto dalle severità pedantesdie e dalle irragìa- 
nevoli anmiirazioni, gioverebbe (con più alti principii) cercare in che 
qualità essenziali di£ferisca P antica dalla moderna letteratura, in che la 
superi, e per quali cagioni; se ciò si debba al benefìzio delP essere gli 
antichi vissuti nell^ aurora della civiltà, nella primavera del grand^anno 
sodale, o se alle tradizioni più fresche, e però più poetiche, delle prime 
orìgini d^ogni umana e divina instituzione, se alle civili e domestiche co-; 
stumanze, se al semplice vantaggio delF avere primi ooci]q|»to 3 campo 
della poetica verità, dell'averne quasi còlto il fiore veiginale: poi cercare 
come i mali e gP inconvenienti delle credenze e delle consuetudini anti- 
che potessero essere contrappesati con beni si fiitU da lasciare alle menti 
tanta forza, e sovente tanta delicatezza agli affetti: venendo finalmente 
alla pratica, vedere, come le generazioni s^uenti abbiano approfittato di 
sì nc^ili esempi, come la nostra e P avvenire debbano approfittarne 3 co- 
me gli antichi scritti possano moderare F educazione deirint^etlo e del- 
Tanimo, e perfezionarla senza vincolar Tuno o Taltro corrompere : co- 
me, e quando, e fino a quanto, e da chi giovi che le daavlche lingue 
sieno studiate 3 e professate e scrìtte : come convenga che i Classici sieno 
illustratL £ chi si limitasse a considerare que' pregi che dalle moderne 
letterature, la greca e la latina distinguono, troverebbe come ndla sem- 
plicità la qual rifugge da ogni esagerazione e àa ogni affettazione e di for- 
za e di novità e di eleganza, nella molta diligenza la qual sa rendersi do- 
minatrice non mai schiava dell" arte, nel non voler ostentare ing^o o 
affetto maggiore di quel che l'argomento comporti; nel non voler filmare 
r attenzione dell'uditore sulla venustà della forma mentre che la mate- 
ria dee tutto rapirlo; nell'aborrìmento d'ogni imitazione servile e qua- 
si meccanica; nella parsimonia degli ornamenti; nella sincerìtà dell' affèt- 
to; nella felice armonia della verità generale con quelle particolarità che 
a' giorni nostri parrebbero ignobili; nel bisogno di volgersi alla intelli- 
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gema dd pia, dì perbr loro il Kngiia^igio delle pubbliche non delle in- 
diTidnali passioni 5 nelP invidiabile possesso d^ona faTella filosoficamente 
dipintrice^ e (mi sia lecita F espressione) etimologicamente poetica 3 nella 
Tarietà finalmente d'on nomerò i^[»irato dalT indole stessa deir idioma 
come un innato bisogno, d^mi numero, per rara sorte, dai più rozzi fina 
gli uditòri, universalmente. sentito: in questi pregi e negli altri che da 
questi come conseguenze discendopo^ sta riposta la supenorità degli an- 
tichi : io. parlo de' sommi, e delle parti più eccellenti dell'opere lora 

Così misurata la vera altezza de' srandi antichi, « vedrebbe che 
r imitare costoro, gK è un contra&rìi, un rendere Parte monotona, cari- 
cata, minuziosa^ che questa contra&iione, parte fetta senza avvedersene 
e parte apposta, diviene tanto più misera quanto più rìodii tono gPin- 
g^ni che s'abbandonano ad essa* Ho detto mmuMOsa^ perchè ven- 
mente l'imitazione toglie all*«tte ogni semplicità, ogni severa grandezza, 
e la perde nel lusso d'eleganti particolari non animati dall'unita dell'^ 
more. Quand'hanno fetto il verso limpido, e bdb di certa aocurata ugua- 
glianza, taluni si stimano emulatori de' Glassici: ma la sordida inondato- 
ne di questi eoa puliti e limpidi versi, in quanto tosse traboccata, ognun 
sa, ed era tempo oramai di dubitare se micabile cosa ibsse una poesia sen- 
z' affetto, senza verità, senza scopo; era tem^ di scuotere le menti da 
qudb soave e soporosa mollezza, e predicare altri veri senza temere l'i- 
netta sentenriosità de' pedanti 

La storia dell' arte, convenientemente fttta, deve odl'&ltem de-* 
gli esempi i più che ipedioori allettare a pKOcedere in lor cammino^ i me- 
diocri atterrire; deve insegnare il modo come vggì atterrare gli anticfai 
magnifici edifizii, ma aggrandirli^ deve rammentare che se la cetra d? A-. 
nacreonte ha dolci suoni, li ha nella fiorza, non meno soavi, la tromba 
evangelica; Ae la upbiltà del soggetto pnab sola in tanta abbondanza e 
nausea di versi salvare dall' oblinone il poeta, e senz'essa ogni fi-eadbea- 
za d'imaginazione e di stile, presto o tardi appassisce. Deve insieme di- 
mostrar con gU esempi die Parie ddlo stile si compone di qudk core 
minute, che tanto deridono gl'iifórati d'oggi^ sa Dio don qual esilo e 
con che gUndb; che P esercitare ne' lavori lunga ed infaticabile P opefa 
della lima, è cosi necessario ad esecuzione buona, oome a boona inven- 
zione il me ditaa e lungo e affettuoso; die non senza penose (on dolce- 
mente penose) prove si giunge a quella poesia che va forte e spedita 
senza incespicare ne ansare. 
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XIX. 



1>ELLA CRITIC4 IN QUANTO PUÒ GIOYARfi 
. E NUOCERE ALL' ARTE. 



I) Che è egli mai la sentenza d'un giornalista? L' opimone <r od 
uomo, che o per ismania di dare un giudizio, o per mestiere, o per a^ 
fetto, o per odio si mette ad esaminare con più o meno diligenza vn*o- 
pera de^la quale o egli non conosce Fautore, o male lo conosce, o trop- 
po, e decide in poche e assolute parole s'ella sia buona o cattiva. La- 
sdaono V incouTeniente del non conoscere o del conosoere jp modo da 
bpìrare panialilà, la persona, le opinioni, le condizioni, rtnimo dell'au- 
tora : ma questo solo atto d'un uomo che alla sua ragione presume sot- 
toporre ingegni forse grandemente maggiori del suo, ofett che son frutto 
di lunghi studi], e di scienza vastissima, questo solo atto suppone o un 
orgoglio o una leggerezza sufl^ente a invalidare l'autorità di quegli as- 
soluti giudizii. — Darà egK a conoscere l'opera per via d'estratto? Mo- 
do insufficiente ad offi:ìre piena idea dell'intero, che risulta dal complesso 
éelìe menome particolarità ^ modo arrendevole alle reticenze, alle omis- 
sioni, alle esagerazioni, alle parodie. — La darà egK a conoseere per via 
di citazioni, e coprirà W intenzioni proprie sotto il manto del medesùno 
autore? Ma e chi mi dice di'^egU non abbia prescelti i passi mìgliorì, o i 
piò deboli 3 che con maligm avvicinamenti, con interpretazioni più dotte 
e più feconde del testo^ non abbui mascherata la vera ima^e del bvo- 
ro? Or che sarà, se a queste colpe Indirette s'aggiutiga la sozzura del- 
l' adulazione, o la viltà dell'ingiuria? L'autore svillaneggiato, quand'an- 
co abbia i modi, la pazienza, la debolezza- di rispondere, non otterrà mai 
queir udienza cbe fl critico, perchè la prima voce peneCi^ più fiKrOmente 
addentro, e più di tutte b voce maligna. H pubblica iatflhto s' onbeve 
d' inesatti giudizii e di &lsi, sentenzia d'opere e d'uomàai che non cono- 
sce, sulla fede di censori o incompetenti o sospetti ^eA quelle imperfette 
notizie, che possono offrire i giomal} si appaga per tutta merce d'erudi- 
zione e di gusto. I giornalisti, ligii ad un'opinione, ad un uomo, ad un 
partito, per bassi timori, per in<^Qc speranze, per misera caparbietà 
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DOD arroswcono di sostenere pr^phidizD \ieti e ftmesti, di diflRxidei^ no- 
TÌta pericolose o fatili; e ciò con un tono di graTità leggiera ed imperti- 
nente, che oflfende, annoia e ributta ». Son qoeste, a un dipresso, esposta 
senza cerimonia, IcM^biezioni che molti e non immeritamente movono 
ai giornalisti: incompetenza del gindke; necessaria imperfezione o prò- 
babil# parzialità del giudizio; difiusione d'idee fiJse o incompiute. •— 
Tediam le discolpe* 

* Conoscere le opere die si vengono di mano in mano pubblicando 
e nella propria e nelle vicine nazioni, è cosa certamente utile e ai dotti e 
agP indotti A quest'uffizio potrebbe bastare la semplice bibliografia, se 
dal titolo si potesse giudicare Pimportanza e il pregio d'un libro. A dar- 
ne dunque un'idea non basta né il titolo, né la predizione, né l'indice: ma 
può giovare un estratto. Questo, chi lo nega?, é difficile a elaborar^be- 
ne, ma è altresì difficilissimo renderlo tale die dia dell'opera un'idee fiJsa 
del tutto. E può d'altra parte, essere che T estratto venga migliore dd- 
l' opera stessa. Di questo modo di dare a conoscere un libro, noi potrei*^ 
mo citar qualch' esempla Ad ogni modo, certo é che un sunto, anco me- 
dio(9«, del libro, può rispamùame la lettura e la compera, o può consì-' 
gKarla. Il primo vantaggio é più frequente, e pia notabile dd secondo. 

Ma ne' tanti libri ch'escono da tanti paesi e da tanti oervdK diversi, 
havvi delle intenzioni, delle proposizioni, ddle parti evidentemente ri- 
provevoli, perché pericolose, ed opposte alle norme del senso comune. 
Un giudizio dettato da quest'avvertenza non potrd>be, a mio credéfe, 
Éur ch« del bene. E quand'anco l'opinione dd giornalista non fosse la 
vera, essa dà luogo a nuovi pcnri cri, a nuove Aerche, a una disputa,' 
che può essere oziosa e villana, ma può essere urbana e proficua. E non 
é vero che l'autore condannato o deriso, non ottenga udienza. Abbia 
egli delle ragioni da esporre, e tosto o tardigli sarà dato orecdno; e Pav- 
versario villano avrà ad arrossire #el suo vile trionlb. Che se Pofièso o 
il censurato non volesse o non potesse rispondere^ la cosa non andrebbe 
chi meglio: si perché il pubblico, meno mal%no e meno inetto die il più 
ddle volte non paia, sa distribuire la riprovazione e il di s pr ezzo anco a 
quelle diatribe che legge con avidità, ^ perché k finalità di rispondere 
non fii che imiasprìre infimttnosamenle i rancori; ^ perché quello studio 
che nel primo bollore ddla disputa Pautcnre spenderebbe nel difendere 
l'opinion propria, lo spende a mente più riposata, nd rettificarìa, nd per- 
fezionare le idee, nel temperarne PimpOTtuna e nodva acrimonia. Di tutto 
insomma si può approfittare^ anco de' giornali più tristi: perché nella 
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crìtica, anco inghista, è sempre un bto vero. In questo sento piiò dSrsi^ 
che la ragion del crìtico è qual cosa {hù che opa ragione individuale^ 
pacche quand^auco il crìtico non rappresenti in sé le opinioni e i senti- 
menti di un partito, di an paese, di una classe d*ootoìni, il suo gindiao 
k tuttavia importante alF autore, in quanto gli mostxa come pensi delTo* 
pera sua chi non P ha scritta^ a qud modo appunto che il meno d%ante 
d^li uomini può vedere a un incirca se un abito sti^o no bene addossa 
al suo elegante viqpo* £ quand^io parlo del meno elegante,pongo le cose 
alla peggio. OgQui^ sa che a^dì nostri la crìtica è stata onorata da uomini 
degni di seder giudici de^più elevati firtf i lavorì della fintasia e della aden- 
za» Noi più non siamo a que^ tempi di genio vergine^ quando Pispiranxìe 
pareva inconciliabile col raziocinio, e per essere grandi autori, giovava 
od epi forza cqo^parìr pessimi giudicL l giorqali son diventati non pare 
strumenti di rapida divisione di molte idee^ non tutte frivole e fimeste; 
ma son già un ramo anch^ essi, e fiorente, di solida letteratura. I nomi 
e# giudizii de^ mediocri, d^li oscuri, degP impertinenti, deWenduti non 
valgono a togliere all'uffizio del critico la sua dignità. E li può bepe af- 
fermare che in coloro i quali dalle esagerazioni o adulatane o mal%ne 
della critica si lasciano illudere, anco se giornali non fixsero, k illuflioni 
del .pregiudizio non sarebbero nò più rare né men deplorabilL Gind^ 
care un' occupazioni^ un uffizio da' suoi abusi, egli è un aggregarsi a co- 
loro che non vogliono filosofia, perchè v' ha de'filosofi dcalonL — - ÌJOr 
fidb si può ben essere tutt' altro che grande uomo^ e parlare intomo alle 
opere àe^grand^ uomini (posto che tutti gli autori sien tali) ragionevol- 
mente, utilmente^ non |ià col dettare sentenze, non già coU'in^Kxrre pi^ 
oetti, ma col dare a conoscere quello che nella scienza, ndParte s'è fiAto^ 
e quel che resta da fiure. Quand' anco, per evitare cerimonie tediose e 
che parrebbero ipocrite, il giornalista esponga il par^r suo franco e libe- 
ro, senza le clausole <^ì pare a mefge non erro, e simili; ognuno che 
ha senno intende bene che non d'altro si tratta se non d'una opinione; 
e che^ se le accademie sono Allibili, l'infellihilità non è da presumere Ae 
vada a rifiigiarsi nelle pagine d'un gioniale. Io non dirò che i gioradi- 
sd non abbiano iktto assai per provare come le grida degli autori ma 
giuste: ma eonverrd^be «nche dire che i cattivi giomaKnoa vengono se 
non dopo una lunghissima serie di libri cattivi 

Per &tre un giornale non manca il buon volere in Italia, né h dot- 
trina: manca la concordia, e la costanza; manca l'avvedimento di saper 
limitare i proprii sforzi, per m^lìo riuscire. E bisogna dar a conosoore 
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le letterature e lo stato àyile àeffi altri popoli^ ma dod à che ad esse 
sia ligio il gindizb naturale nostro^ bisogna essere insieme ameno e gra- 
ve^ animoso e prudente, accurato dello stile, ma non a£Eettato^ italiano 
ma non troppo però. Bisogna alternare i luoghi scrìtti co^ brevi; allettare 
con la Tarietà gr impazienti, e avvezzarli a cibo più solido. 

Della crìtica bpiratrice non parlo per ora, di quella che non giu- 
dica la bellezza ma la sente, o per dir meglio consente ad essa, e nuove 
vie si & degna d^aprìre alParte. Parlo della crìtica comune che dice agli 
uomini comuni quello che pare a lei brutto o bello, in comune lii^nag- 
gio. £ dico che questa pure può tornar non inutile all^ arte fermandosi sul 
più bello delle opere altrui, raccogliendolo in breve spazio, e tacitamente 
indicando agli autorì come possano perfezionarsi, e conoscere le qualità 
migliorì proprìe, e di quelle modestamente approfittare. Questo debbono 
(are i crìtici a cui la gloria d^un giovane non sia timore o rimprovero: 
accorgimento sempre nobile, ma allora più quando P animosità ed il ran- 
core son venuti a intorbidare le letterarie contese. Scegliere le parti del 
libro men buone, o le proposizioni più disputabili, staccarle daf resto, e 
&me soggetto di crìtica minuta e maligna non giova mai: giova poco anco 
il prendere in considerazione Tampiezza del soggetto e gli uffizii dell^^ur- 
te, per rìmproverare all^autore quello ch^egli non fece e non disse. Spe- 
cialmente se unica nel suo genere, opera non trista deve moderatamente 
e biasimarsi e lodarsi, finché non sorga una nuova die mostri co^ difetti 
che ha evitati e con quelli che v^ ha sopraggiunti, quanto debba essere 
costato al primo autore il comfHre un intentato lavora I libri troppo 
biasimati è debito del crìtico onesto difendere, e notarne il bello 3 dei 
troppo lodati è dovere indicare i vizii, specialmente se contagiosi Perchè 
non è censura più crudele del dire un^ opera umana incolpabile. Ma la 
prodigalità delle lodi è vizio raro. Certo, quando la lode non è adula» 
trìce, né la crìtica calunniatrice o perseguitatrice, quando e questa e quella 
procedono dall^ affetto del vero, bisogna perdooaHe anco ingiuste. Bla 
troppo importa che gli uomini di qualche autorità non si lasdoo vm- 
cere pur dalle innocenti affezioni, pure dagli scusabili dispetti, e non ven- 
gano con firedde parole e non meditate^ad imbrogliare questioni già trop- 
po imbrogliate dalF ostinazione di questi, dall^ inesperienza di quelli, dal- 
r impazienza di tutti Importa che la critica non sia passionata né vana. 
Perché Tun de' segni più certi della bontà della causa e della solidità dd 
sapere, è la semplicità delF esporre le proprie idee, del movere le ob- 
biezioni, e del lìspondere alle mosse da altrui Non per recare in 
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pio me, ma si per dimostrare che questi coiis^ miei ho andi^io talyolta 
seguiti dirò eoo quali parole T abbia aununziato amiì sono, un libro, do- 
ve akuae opiuioni erano diverse dalle mie, -ed esposte ood senza ama- 
rezza. 

1)^^ altri volesse sapere quante cose in questa raccolta mi siano 
piaciute, direi che molle; in quante io disconvenga dall' autore, confes- 
serà che in parecchie; quante m^ abbiano oflfeso, risponderei ciie nes- 
suna I). 

Delle più triviali e più odiose censure e più aliene dagli studii obe- 
rali, Una si è quel parlare d'animo italiano, e d' italiane glorie: e dire i 
seguaci di certi principii, ligiì al baii)aro, e della patria nemicL Le quali 
parole da certe bocche &nno sorrìdere un po'. Giova essere meno orgo- 
gliosi appunto per amore di patria. Moltissimo potrebbesi fare, in certe 
parti d' Italia segnatamente, che non si &, non tanto per inerzia, quanto 
per la ferma opinione che non si possa &r m^lio. Delle quali cose a pro» 
posito di una lettera del signor Botta, io discorrevo anni sano cosi: 

» Non si tratta d'accuse o d'oltraggi meramente ktterarìi: si tratta 
d' una macchia vergognosa che altri vorrebbe imprimere ndla fiioote 
d' uomini il cui nome h reso ormai rispettabile all'ItaBa, alT Europa. E 
questi uomim* furono tacciati di vili schiavi delie ideejarestìere; di tra- 
ditori deir Italia^ di greggia serva dei mostri ^ d? impertmenti, di 
sfacciati^ di superbi: e superbi in servita di Caledtìnia e W ErdtdeL II 
signor Botta che scrisse queste parole, le scrìsse in una privata lettera; 
e non intese certamente destinarle alla stampa. Se ciò fosse, efjì avrd)be 
prima pensato a conoscere quali sieno gli uomim da lui sospettati di tanta 
viltà; avrebbe letti e meditati i loro scritti, e i principii; avrebbe trovato 
che, qualunque sia la natura delle loro opinioni, tutte spirano la dignità 
del vero e del buono ; sostengono la legittima indipendenza del pensie- 
ro, dell' affetto, della parola; portano impresso il suggellò non ddla im- 
pertinenza servile ma d'una modesta e generosa (randiezza. Avrd)be 
trovato che fra i letterati che le professano havvi degli uomini venen- 
bili per la virtù, pel candore dell'animo, per La generosità del Sentire; 
che tutti di questa scuola i seguaci, in ogni lor pagina, anche delle men 
commendevoli per la qualità dell' ingegno, osarono e^rimere un'inten- 
zione diretta e magnanima al bene; che la dignità loro stessa è foise una 
delle più forti cagioni della guerra eh' e' sostengono; che provocati, ol- 
traggiati, e' risposero o col silenzio o colla schiettezza dell' uomo onesto 
che sente la propria ragione, e rispetta sé stesso. Avrebbe trovato infine 
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questa sognata loro sehìaTÌtù delie idee forestiere, anche nella parte let- 
teraria, essere cosa fìdsa^ come daMoro scrìtti a[^parìsce: giacché non ere- 
diamo che Puomo alla coi privata lettera ci è forza, nostro malgrado^ 
pubblicamente rispondere, voglia tacciare di schiava T ammirazione e la 
stima dovuta aggrandì ingegni di qualunque nazione sien essi^ e concorra 
nell^opinione di coloro, che tutto fuor d^ Italia o di Francia stimano bar- 
barie o caligine. Opinione che omai non può più destare né riso né sde- 
gno 3 ma rammarico e compassione n^li stessi nemici del nome italiano ». 

Bello é considerare le cose dal lato men tristo, non attribuire allo 
scrittore né presunzioni condannabili né intenzioni maligne; le quali, ob- 
ye anche appariscano, sogliono nella prima vista mostrarsi più gravi che 
in vero non sieno. Mdlo più laddove Fautore si mostri sinceramente 
alieno da ogni pretensione boriosa, e da ogni malevolo affetto, corre ob- 
bligo al critico di riguardare il lavoro con qnella indulgenza ed amore- 
volezza ch^egli vorrebbe usata a sé stesso. Così, considerando e Puomo 
e r opera nel più innocente e più nobile aspetto, ne deriva ai giudizii e 
verità e gentilezza, si educa la letteratura a sentimenti più dignitosi e più 
miti; e un ufiizio, per sé delicato e perìcJioso^ acquista dviie importan- 
n e morale bellezza. 

I lunghi lavori dell^ ingegno, di qualunque genere sieno, richiamano 
di diritto, non dico la severità o T indulgenza della critica, ma F atten- 
zione e la riverenza: — quando però questi lunghi lavori abbiano ve- 
ramente costato lunga opera allo scrittore. 

Innanzi di ragionare d^un libro, gbvereUie conoscere in parte al- 
meno la condizione, F indole, Fetà dell'autore: circostanze che possono 
grandemente od accrescere il merito o scemare le colpe dell'opera, e la 
cui conoscenza servirebbe a temperare i troppo assoluti gindizìL 

Nel parlare d'un' opera, conviene por mente alla nolnltà ddl' in- 
tennone; non riguardarne il lato più meschino, il letterario; non giudi- 
care con F ingegno quel che deve giudicare F affetto ; negli ardimenti d'un 
lavoro precipitato non voler vedere F impudenza, F orgoglio; non puni- 
re lo scrivente della fiducia da altri in lui posta, e deQa crescente sua 
&ma; non &r pompa di buon gusto piuttosto die dì buon cuore. Chi 
si mette a ^udicare de' pochi veri poeti .che ora sono, dee temer di sce- 
mare quella religione che il merito loro, trascendente ogni volgare misu- 
ra, dovrebbe negli uomini infondere; né, dopo avere in piena luce col- 
locali i loro difetti, deve i lor pregi pure in parte dissimulare; o. abbas- 
sarli par^;iandoli a' pregi de'. minori; o non li commendare quanto ri- 
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chiederebbe^ Uberamente. E ciò massime dove trattisi d* aomini die, 
lontani dalle brighe letterarie, sdegnosi di qnella misera prepotenza di^è 
velo inMeme ed indizio di lungamente impunita mediocrità, nel silenzb 
delle domestiche pareti stanno raccogliendo tranquilli e sufifioenti a sé 
stessi il tesoro della Tirtù e della gloria. 

Allorché nel disegno d^un^ opera, il critico trova di non poter eoo* 
Tcnir con P autore, ma ne^ particolari riconosce non poche e non co- 
muni bellezze, il mezzo meno ingrato e di rendere giustizia al merito, e 
d'informare i lettori, è, Pofllrire un' imagine non tanto delF opera mte- 
rsP, quanto delle parti più belle, notando in breve quelli che al crìtico 
posson parere difetti Più evidente legame d'idee, piò posato andamen- 
to, meno audacia e più verità, possono i censori, in certi scritti preten- 
dere: ma rammentino che l'ingegno, anche abusato, merita riverenza, e 
che quanto alla crìtica è £idle osservare i difetti, altrettanto difficile é 
scoprire di quelli che l'autore ignori del tutto, e più difficile ancora mo- 
strare come emendarli. E specialmente i crìtici da conversazione dAho- 
no sapersi non iscandalezzare per poco, come se un'opera nuova anche 
trista, possa spiantare l' edifizio della gloria italiana. 

Havvi degli uomini congiurati contr'ogni gloria nascente^ a* quaK 
unica lode è l'altrui abbassamento^ uomini che s'abbeverano alT acque 
inessicabili della contraddizione; che colgono con ansietà ogni occasione 
per rammentare al mondo che anch' essi son vivi, per rimettere in qoe» 
stione principii, giù conceduti, e incontrastabili, ancorché per lungo tem* 
pò pessimamente applicati; uomini che l'onor della nazione pongono nel 
nulla tentare, nel non s'informare di nulla, nello svillaneggiare uomini 
italiani; gente che non ha né idee né affetti proprii, e che crede suprema 
filosofia l'echeggiare all'altrui passione, sommo accoi^gimento fl servire 
a basse speranze, quando però (come segue sovente) l'inconsideratezza 
non prenda le apparenze della maligni^; genti che vorrebbero 2 titob 
d'italiano render ridicolo, fiurlo sinonimo di pedante. Ma che si pensano^ 
e che speran costoro? Dopo aver lungamente amareggiato il cuore d\ma 
gioventù troppo confidente, se vuoisi, nelle sue forze, ma calda deU'fl^ 
more del bene^ ma coraggiosa almeno e sincera, e non intrigante, e non 
mormoratrìce^ e non calunniatrice vigliacca, dopo avere imbevuto de^ 
l'astio loro qualche inesperto o qualche imbecille, avrann' eglino otte- 
nuto il loro fine? Le vane ciance, le declamazioni ambiziose, il geb d'una 
filosofia che si crede profonda quando astrae da' piìncipii, non posso- 
no ormai trovare né ascoltatori pazienti né docili ammiratori. L'ìm- 
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polso è gili dato: voi potrete rallentarlo d^ilquanto, ma né le vostre acri- 
monìe^ né Pioesperìenza deUa parte SÈhlP^ combattete TarranM a ri- 
mettem in nma. La Tostva eansa è pensata. 

Approfittiamo frattanto delle animosità stesse de^ nostri aTrersarii. 
-Correggiamo quant^hanno d'errato le nostre opinioni; pensiamo che le 
più ngBi{^iìiì s'appoggiano anch'esse sempre sa qualche fondamento di 
vero. Cerchiamolo: serviamoci dell'odio attrai, come d'un benefizio. La 
lode eontinua rintuzza gl'ingegni, istupidisce le qualità dell'animo noù 
ancora svolte: rende l'nomo sprezzante, insaziabile di encomS, e, col 
tempo, intrigante e maligno: la conti^ddizione ci risveglia, ci addestra, ai 
-mette a lato il m^liore degl'ispiratori e degli amici, la modestia. Pensino 
i giovani scrittori all'onore delle opinioni eh' e' diffondono, alT onore di 
questa patria, già troppo accusata o di sprezzare gli artifizii dello stile, o 
di s^fettarli: pensino ai loro imitatori. Perch' eglino hanno alle spalle gen- 
te che gli corrono dietro a più potere; e ognun sa maraviglie, di che l'i- 
mitazione è capace. Quanto è più difettoso nd suo modello, ella afferra, 
e lo esagera; e si reca a dovere di superarìo. 

L'intenzione di certa nuova scuola pare che fosse creare la prosa 
poetica. Quindi un lingnaggìo continuamente figurato, di figure audacis- 
sime; quindi il vezzo di cominciare il discorso con quelle idee e con quel 
tuono che andrebbe terminato; quindi ad ogni periodo rilevarsi in su 
quasi da una caduta, e aUa fine di ciascun periodo cadere per rilevarsi 
di nuovo, sicché quando tu credi ch'essi abbiano già beli' e finito, ed essi 
cominciano; quindi tutti i periodi intuooati da un e come un cantico 
d'Abacucco; quindi un formicolare di puntolini ... sinonimi degli ec- 
cetera de'notari. Io per me credevo che la prosa dovess' essere la fedele 
imagine della viva parola: semplice dove lo comporti il soggetto, elevata 
dove la gentilezza o la dignità dell'argomento lo chiegga; forte e imagi- 
nosa, e spezzata dove la passione la spinga. Dante, il Petrarca, e 1 Goe- 
the, e lo Schiller, e il Byron, e tutti i grandi poeti, quando scrivono pro- 
sa, la fiinno similissima alla parola d'ogni animai ragionevole. L'evidenza 
è stata sempre l'indizio dell'originalità, e fl congiungere logicamente l'una 
all'altra idea non é mai nodnto alla loro eBkada. Non cogli occhi tra- 
volti, non iscapigliata né scinta, io imagino la bellezza della eloquenza ; 
ma raccolta in sé, ardente di a£fetto si, ma di nobile aflfetto e quasi ver- 
ginale; e 

. . . tereti strophio luctantes vincta papiUas, 



Agitarsi, esclamare, afièttare il disordine delle idee, Pesageraziooe 
d^li afiètti; è (àdlissima cosa^HUterebbe in tal caso mangiare delP oppio 
per diventare oratori Da ultimo quand'anche le idee sieno peregrine^ e 
Tere e potenti non basta pronunxiarle a mezza bocca, e commentarle con 
un punto ammirativo; bisogna pigliarsi la cura di fiume sentir T impor- 
tanza. Altrimenti le reticenze basterd)bero a far lo scrittore granai ^ nel- 
ridea più triviale una crìtica amiairatrioe potrebbe trovare un intero ai- 
stema di concetti nuovi; e il ridicolo si cangerd)be di lancio in sublime. 

Del resto se la crìtica in Italia non è ancor salita a grande altezza, 
panni nondimeno che a maggiore che in Francia. E ad ogni modo Te- 
sercizio n'è ora più umano, sì che le ingiurie stesse presenti, verso qodle 
di vent'anni &, son carezze. 
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XX. 



DELLA CRITICA ISPIRATRICE. 



Uffizio come del poeta, cosi del crìtico nel geuere e al modo suo, 
è dimostrare quali noi siamo, e come potremmo diventare migliori. Al- 
lora acquisteranno le lettere la smarrita dignità, quando alP utile dei più 
indirizzando la mira, non avrà lo scrittore, qual che si sia, altra passione 
che dilettare e commuovere gli uomini per ferii più contenti e più buo- 
ni Deve il critico dire l'animo suo con lealtà, con umanità, con mansue- 
tudine, con parsimonia, con semplicità, con modestia : dee lodare e pro- 
porre queMibrì che con la dolcezza del buono btfllino il nutrimento del 
vero: dee al linguaggio passionato che & parer felso il vero stesso, pre- 
porre il linguaggio di quella mite sapienza eh' è frutto della virtù illumi- 
nata dair esperienza e dal senno: deve destare gli aflfetti più sinceri e più 
durevoli, e &r à che i suoi scrìtti commovano T anima di quella tenerez- 
za che sveglia negli spinti retti un buon disegno ideato, sperato, adem- 
piuto. La voce del vero amato è più forte d'ogn'ira, e il sicuro lume 
tranquillo della ragione riscalda ben più che i lampi d'un affètto torbido 
e tempestoso. La limpidità degli affetti, piucchè quella de' concetti dona il 
nitor dello siile; e l'uomo veramente virtuoso si tien del pari lontano e 
dalle inezie e dalle insolenze. 

Affinchè il piacere letterario sia pieno dev'essere più che lettera- 
rio, deve tenere del filosofico e del religioso, toccare ad un tempo le al- 
tezze e le profondità dell'umana natura. Il filosofo disprezza più il let- 
terato, che il letterato non hccì il filosofo. Perchè la filosofia può più 
fiicile star senza la letteratura; perchè l'amore è più necessario al lette- 
rato; perchè il letterato è uso all'ammirazione, il filosofo al dubbio; e 
perchè la filosofìa benché scapigliata ed incolta, è più nobile d'una firivola 
letteratura. Ma ^tta all'alta critica &r che insieme s'abbraccino le due 
sorelle nemiche. 

Deve il crìtico innalzare la propria e l'aitimi mente a' verì miiggiorì 
della terrena speranza. La pace non si trova nelParte se non quando la 
religiosa verìtà ve la ispira. In tanto l'arte è potente in quant'ha per 

Nuovi scritti, yoL IL 1 7 
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fondamento la fede^ e un artista scettico il qual yolesse non coiitraddire 
al proprio sistema, e ne^proprii layorì non simboleggiare che il dubbio, 
sarebbe il più inefficace, il più misero degli artisti. Byron istesso non è 
veramente poeta se non laddove crede o spera: e T efficacia ddl^arte fii 
somma quando fede e poesia eran tutt^uno. 

Così &oda il critico. Anch^egli come T artista parli alla mente e al 
cuore dei più. Se gli antichi s^ abbassarono per tal fine a cantare le fole 
del volgo, noi che per questo fine medesimo dobbiamo innalzarci alla 
virtù religiosa e sociale, saremmo men di^ nomini se àccondasàmo ^gii 
scrìtti nostri come se fosser diretti ad un popolo di pagani. 

La critica non meno che V arte, perchè efficace diventi, richiede 
studii lunghi, e dolori e cure sofierend; ed ha anch^essa le sae battaglie. 
Quand'anche molti la odano, pochi la ascoltano, pochissimi la intendono, 
più pochi la sentono: ma basta che uno ripeta i suoi desiderii, un altro 
li tenti con P opera: il resto viene da sé. La voce^ due è seguitata dal 
grido di venti, Pesempio d'un grande è osservato. IL Vero ha, maggiore 
deir aspettazione, il trionfo, aiutato dalle passiooi lÈmt che solavano 
per deprimerlo. 

Ma crediamo fermamente die i veri pregi delibaste vengono dalla 
virtù ^ che Pautorità non h mai data da solo P ingegno^ die queHa critica 
è grande che accoppia insieme la giustizia e la pace. La verità non ha di 
bisogno di tale o tal uomo^ ma noi à di leL EIP aborre del pari la deca 
adorazione e la deca irriverenza; ma uè Puna le è colpa, né P altra le è 
danno. 

La buona fede de' giornalisti non è presso certi lettori mai salva ab- 
bastanza. A non parlar delle lodi, le quali, per verità, si perdonano più 
fàcilmente; le critiche, o sono ignude asserzioni senza prova, o sono det- 
tate da passione, o da amor di parte, o sono il giudizio d'un sol uomo, lad- 
dove l'autore si appella al giudizio del ;7u^6/ù:o {UummatOfhicm voce non 
e per gli autori mai chiara abbastanza se non quand' è abbastanza beni- 
gna. Io non dirò che i giomalbti non abbiano fatto assai per provare come 
le grida degli autori sien giuste; ma converrebbe anche dire che i cattivi 
giornali non vengono se non dopo una lunghissima serie di libri cattivi. 

Non é lecito ornai disprezzare la critica, dacché d^ Aristotele, di Ci- 
cerone, d'Orazio, di Cesare, abbiamo o sappiamo opere critiche; ne ab- 
biamo di Dante, del Boccacdo, del Petrarca, del Tasso, del Faurini, del- 
P Alfieri, del Metastasio, del Foscolo, del Manzoni, de' più illustri fira' mo- 
derni d'Europa, che scrissero giornali, scrissero ne' giornali. 



n crìtico buono i prìmi frutti delP ingegno giovane guarderà con 
afielto tra lieto e rìspetloso, come i primi fiorì che spuntano a prìmave- 
ra; in essi vedrà non pur la bellezza del presente ma e la lusinghevole 
imagine dell^avvenire. Non giudicherà con istretta ragione quelle opere 
novelle 3 né i primi voli disprezzerà, comechè timidi o audaci, simile a 
chi circondato di ghiacci invernali, maledicesse alle rose della primavera, 
e sospirasse P abbondanza matura della fervida estate. Agring^ni &tti, 
ma destinati a rimaner sempre immaturi, non parlerà, o poco ^ agli adulti, 
e che promettono sempre più vigorosa crescenza, parlerà financo, e sicuro 
che Tanimo nato al grande, è fiamma che trae da ogni cosa alimento. Egli 
al poeta accennerà dove manchi di novità il pensiero, dove di calore, 
quali improprietà, quali prolissità la lima può torre, quali la meditazione ; 
quali imagini la n^ligenza del dire abbia svisate, dove la soverchia flui- 
dità feccia sfuggevoli à le idee, sì gli affetti. Questo può fare il crìtico; 
ma dire come possa il poeta filare gli affetti moHi, le ciance vuote 5 come 
conginngere la fentasia alla ragione, le sacre alle pro&ne memorìe^ come 
cioè, se poeta non è, diventare, il crìtioo (sia pur buono e grande) non 
può. E nondimeno, rìpeto, in quel suo umile uffizio può essere la vita 
anco a lui rìcca e consolata; può anch' egli bene merìtare di quest'arte 
ch'è il fiore delPanima umana. 

L'uffizio della crìtica se mira a rallargare i confini dell'arte, se non 
a limitare i dirìtti del genio ma a indovinarne le mosse, a rìvelame i se» 
creti, è alta cosa: alta cosa se la stima afietluosa, se la rispettosa confi- 
denza verso gli scrìttorì degni; se l'animo sereno la ispirano; se dalla 
altezza dello scopo le viene e foraa al vedere e al dire calore e sicurezza; 
se sua intenzione è infondere in questa massa sempre crescente dell'u- 
mano sapere l'unità che manca, senza la quale non avranno concordia 
gli spiiiti ne i popoli vera pace. 
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XXI. 

COME LA PROBITÀ SU MAESTRA DEL YERO 

E DEL BELLO. 

L^uom probo trova nella propria coscienza le misiire giuste per 
conoscere ogni grandezza. Nessuno meglio di lui dbtingoera la bugiarda 
o ampollosa espressione di sentimenti yergognost o mentiti dalla spon- 
tanea ineffiibile semplicità delP affètto. A lui, non al retore stolto, appar- 
tiene il giudicare quanto la superba e inefficace boria declamatoria di cer- 
ti pagani illustiì stia sotto alla umiltà sublime, al senno pratico, e alla 
cognizione degP intimi recessi del cuore, le quali si manifestano nelle o- 
pere non solamente de^ Padri, ma fin di mediocri uomini che la dottrina 
dì Cristo ispirò. L^uomo probo può solo accorgersi di quella terribile 
degradazione dello spirito per la quale Puso inconsiderato e il lento ab- 
uso viene sostituendo le vane parole alle cose, e creando della scienza 
o dell'arte un repertorio di nomi e di titoli. L^uomo probo compiange, 
non imita, la dappocaggine di que^ poeti, oratori, storici, lapidarii che per 
consuetudine più cieca e men perdonabile delPafifetto, le medesime lodi 
profondendo a meritevoli e ad immeritevoli, tolgono alla parola umana 
ogni fede e presso i posteri e presso i viventi. Sola P onestà de^ pensieri 
c^insegnerii la rettitudine, il riserbo, la sapienza critica e morale con cui 
va rifusa a* dì nostri la storia. Perchè tra le grandezze passate, ella di- 
scerne quelle che, estrinseche alP anima umana, la impiccoliscono, e quel- 
le che dalla estema abiezione vengono traendo incremento: Popeta delb 
sorte dalPopera del volere generoso. Ella la compassione debita alle sven- 
ture de^ sommi consola con P ammirazione; e delP ammirazione gli eccessi 
tempera con P amore: ella (siccome in Atene non lontana era dal Cera- 
mico P Accademia, affinchè la memoria de' morti fosse avvivi spirito di 
virtù) nel passato cerca gli esempi e le speranze dell'avvenire; né le let- 
terarie sa dividere dalle speranze civili. E conosce che non di poeti lan- 
guidi o disperati né di prosatori penosamente ciarlieri P Italia ha di bi- 
sogno, ma d'uomini. 

La virtù irradiatrice delP intelletto, il dbprezzo, non insultatore ma 
pio, delle cose vili, a molti, e de' rinomati scrittori, manca; e costoro o 
con rabbie impotenti (e calunniatrici di Dio nell'atto che maledicono agli 
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uomini); o con seduttrici carezze, o con &lsi vanti, s'ingegnano di fare 
inganno all'* altrui e alla propria grandezza. Ne al cittadino né allo scrit- 
tore conviensi oramai quella imbecille virtù negativa che se non nuoce, 
si stima innocente. La gloria e la felicità voglion essere, oggidì più che 
mai, con afl&nnosa conquista rapite. 

Qual altro rimedio proporre che la probità ai morbi tanti che la 
nostra letteratura bteriliscono; a quell'afièttato orrore del male che non 
ben copre passioni iitapotenti e digiune d'affetto ^ a quelP adorazione stol- 
ta delle cose antiche, pretesto al di^rezzo degli uomini e de' lavori mo- 
derni? Raccogliere rispettosamente la parte di vero che la tradizione ci 
legò; le membra sparse della dottrina ordinare ; sottometterle ad alcune 
verità capitali, incognite a qu^li antichi, le quali rendano a noi la ragio- 
ne di quel ch'eglino tanto più maravigliosamente quanto meno consape- 
volmente sentirono^ degli errori loro stessi approfittare; ecco l'opera 
della saggezza. Lo studio dell'antichità con questi avvedimenti condotto 
illustrerebbe e le antiche e le recenti comunicazioni tra popolo e popolo, 
aiuterebbe a comporre qualche parte almeno dell'arcana storia della ci- 
viltà, darebbe materia a induzioni fisconde, a comparazioni tanto più no- 
bili quanto più dolorose. Perchè il paragone è la guida de'giudizii più 
sicura. Ma l'ingegno di per sé solo in essi s'abbaglia, se la probità non 
lo pone nel luogo accomodato a ricevere il lume del vero. Ed ;é però 
che ad ingegni grandi abbiamo sovente veduto mancai il buon senso; 
perché i buoni sentimenti mancavano. 

La qual mancanza è cagione che scrittori esperti nou sap{Mano i loro 
scritti animare di quella vita senza cui l'ornamento delle frasi posticce è 
belletto che copre il pallor d'un cadavere. Questa è cagione della moder- 
na prolissità la quale, non che scolpire i concetti, ne rade ogni rilievo; e 
di quella &cilità molle che rende sfuggevoli sì le idee e sì. gli affetti 

£ appunto perché i sentimenti buoni maacano^ l'affettazione de' 
sentimoiti generosi è sovente contraddetta da atti turpissimi: e mal si 
conosce il linguaggio che il sapere non corrotto deve parlare alla potenza 
non vile. Sepnonché gl'Italiani cominciano a bepe accorgersi di questo 
male: il giudizio della posterità già fin d'ora c()mincia a pesare su quegli 
abietti che si vendettero ad una speranza più sordida d'ogni timore. E 
coloro che per riverenza o per pietà vorrebbero mitigare questo tremen- 
do giudizio, senz' avvedersene, mala opera fanno. Troppo scorno all'I- 
talia sarebbe se la debolezza <li qualche uomo fìmoso alla vigliaccheria 
de' mediocri ag^uogesse baldanza. 
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xxn. 



DEL TRADURRE COME POSSA GIOVARE ALL'ARTE 

E AI^GO DEL RISTAMPARE. 



Si potrebbe, chi noi Tede?, scriTere an trattato assai largo e pro^ 
fondo salParte e le regole del tradurre; dove insegnare in capitoli molto 
lunghi e divisi in molti paragrafi, come il traduttore ótkhti esser fedele 
-senza servilità e libero senza licenza, ritenere lo spinto ddP autore e non 
rinnegare il suo proprio, conservare T indole della lingua da cui traduce 
e non travisare la sua; dar sentore anco de^ difetti ddl' originale, ma non 
porre troppa cura a ritrarli; conservare la stessa coHocazìooe di voci, ma 
non fiilsare però la natura della favella propria; non essere né troppo 
chiaro né troppo conciso; si potrebbe provare ogni cosa fetioemente con 
passi felici e infelici di traduttori celebri, recare un &scio di quegli esempi 
che insegnano poco, e contessere una testuggine di quelle regole che non 
insegnano nulla. E da ultimo, potrebbe uno di quegli uomini semplici che 
non intendono discorsi lunghi, venirci a domandare se sìa util cosa tra- 
durre d^una lingua in altra scrittori il cui pregio ^principale consiste neUo 
stile, o in certa vena d^afl^to che in altra lingua non si può derivare, e 
di cui non occorre porgere esempi stranieri, poiché dascon secolo, cia- 
scun popolo, ciascun uomo ha e deve avere il suo modo proprio di veder 
le cose e d'amarle. Certamente chi pensa che lo spirito d'un libro é la 
cosa più preziosa del libro, e che lo spirito non si può tradurre, perch'é un 
misto dell'indole dell'uomo, dell'indole della lingua, dell'indole ddla na- 
sione e del secolo, deve sentirsi un po' sgomentato dal battere codesta via. 

Non sarebbe pedanteria a chi ci parla delle bellezze o dei difetti 
d'Omero e di Sofocle, senza saperne la lingua, rispondere: voi non co- 
nascete il greco. Cosi dicasi del latino: così delle lingue moderne; s^ 
bene la maggiore conformità e delle idee e delle fiivelle permetta d'in- 
dovinare più Éicilmente nella traduzione il vero senso delle espressioni, 
e lo spirito dell'opera intera. Ma tornando agli antichi, egU è oos stretto 
il vincolo della parola col pensiero, e d'un pensiero con tutte le relazio- 
ni civili, morali, domestiche dell'autore, che il credere di poter giudicare 
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rettamente un antico senza oonosGerne la lingua, senza studiare la storia 
della sua nazione e del suo tempo, è follia. 

Gio^a nondimeno che traduzioni si bedano; e poi che si fimno^ 
8ard>be buono che lasciando gli autori tante Tolte tentati, i traduttori si 
volgessero a^que^ molti che son quasi intatti, e co' quali lottare è più &- 
cile, o più glorioso. I finammenti de' poeti anteriori a Lucrezio, le com-' 
medie di Plauto, i commentarli di Cesare, 1^ opere tutte di Goerone, i 
Fasti e i Tristi d'Ovidio, alcuni tratti scelti di Catone, di Yarrone, di 
Nemesiano, di Plinio, di Mauilio, di Grazio, di Fedro, di Columella, di 
Seneca il Tragico, di Stazio, di Silio, di Petronio, di Marziale, di Valerio 
Fiacco, di Àvieno, di Oaudiano^ e Yelleio Patercolo e Seneca il Filosofo 
e Giovenale e Quintiliano e Svetonio e Yalerio Massimo e Giustino e 
Gellio e Apuleio, e gli altri bìografì ddle b«sse età, e sopra tutti i primi 
difensori del cristianesimo ^ ecco (senza parlare de' Greci) ecco a' tradut- 
tori valenti immensa messe. 

Le opere storiche segnatamente, e le fiuniliarì, che chiudono la par- 
te più riposta e sovente più preziosa della storia, giova che incontrìno 
traduttori valenti 

Del resto se tanti scritti degli antichi ci fossero a noi restati, quanti 
ce ne restano de' moderni, si vedrebbe che in que' tempi beati non erano 
minori le inezi^ né la mediocrità men feconda. £ tra qudli stessi che noi 
chiamiam classici, quanti non ve n'ha che se fossero a ncn più vicini, si 
terrebbero, come sono, per ingegni nulla più che mediocri? Quante, ne' 
Classici stessi più sommi, le cose, che se un moderno ne dicesse di simili, 
ne avrd)be durissimo il biasimo? I progressi della civiltà, non istanno né 
nel numero delle opere belle, né ndla veste della bellezza^ stanno nel- 
l'essenza sua, nelle cose. E certo la letteratura moderna^ quanto a pro- 
fondità, a moralità, é da preferire all'antica. Una scena del Shakspeare, 
4ue versi di Dante, una strofii del Manzoni, bastano 9 provare àffiitto 
progresso : qui né la quantità delle opere, né la loro estrinseca l^giadrìa 
non ha parte nessuna* 

In educazione compiuta non soli gli autori del secol d'oro debbono 
esser &tti conoscere: giacché, chi spieiga solo Virgilio e Cicerone non in- 
tenderà bene tutto Giovenale né Tacito; e gli stessi difetti de' grandi 
scrittori de' secoli men felici, son degni d'esame. Quegli ammiratori, à 
ardenti insieme e sì freddi, che gridano ad ogni tratto oro e classici^ 
elassici. e aro, ignorano o fingono d'ignorare che n^li scrittori dd secol 
d'oro si possono osservare frasi riprovevoli^ e buone in quelli del secol 
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di ferro. Ma non è perciò a coDchiudere die lo studio dei Latini si debba 
cominciare da Eulropio e da' pari suoL Hayri nella semplicità e ndb 
proprietà degli autori del tempo d'Augusto una ragionerolezca à pro- 
fonda, che merita d'essere proposta ad esempio. Se i nostri pneceCtori 
noi Éinno, se si contentano di gridare che i Classici sono classici, e di ocmi- 
' mentarli goffiimente e di ^li martoriare imitando, non è già per.qucsto 
che sia tutta in tutti pedanterìa la yenerazioneche a tali scrittori è doTuta. 

Poi, molt' opere storiche e poetiche, importantissime, conta l'Italia 
del medio evo, e la moderna, scrìtte in latino, che gioverebbe o per in- 
tero o in parte almeno tradurre, per dimostrare che le rìcchexze ddh 
nostra letteratura non sono tutte secondo il giusto valore apprezcate. 

£ così coloro che ci danno a conoscere i frutti delle letterature mo- 
derne si rendono benemeriti della nostra, non solo perchè ci addestrano 
a meglio sentirne le ricchezze, e i bisogni, e ad allargarne i coufiai sensi 
dbtruggerne gli argini, ma sì perchè ci danno nelle mani ona tessera o- 
spitale con cui riconoscere i lontani fratelli, aggiungono un vincolo a quel- 
l' aurea catena d' amore che tutti deve stringere i popoli, dispongono 
l'umanità a riguardare le cose in sempre nuovi aspetti, e da una sola 
idea a svolgei'ne innumerabiU. 

Traducendo scrittori men gastigati molta destrezza ci Toole ad ap- 
pianare le inuguaglianze, gli equivoci sbrogliare, le membra del periodo 
troppo slegate comporre, senza che lo stile delPautore sia tutto fidsalo. 
Neil' aflGrontarsi poi con scrittori potenti, non tanto l'artifizio è pregio 
desiderabile quanto la semplicità, non tanto l'eleganza posticcia quanto 
la chiarezza; e che non riesca sciacquato il concetto. Diffidle oongiun- 
gere con la fedeltà la franchezza. Ma le bellezze più difficili a rendere^ 
le inimitabili (e quelle che i più s'incocciano a volere imitare) sono le 
bellezze che vengon dal cuore. 

Difficile la traduzione dalla prosa greca, dal Verso più: fl coi spirito 
è schietto come un raggio d'aurora, tranquillo come un soffio di zefiro, 
limpido com' acqua che scorra tra margini ombrati e fiorentL Dal lalbo 
più fecile. 

Chi de' traduttori biasima lo sciolto, e chi maledice alla rima. Si 
lasci libertà e della rima e dello sciolto, e la questione è finita. Liberta: 
questa parola è la più semplice soluzione delle questioni più imbrogliate 
e più lunghe. Certo non è facile ufondere nello sciolto tutta la vita did 
numero, ma vie men &cile si è conciliare la fedeltà con la rima^ 

Temano i traduttori specialmente il timore di chiamar le cose col 
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proprio e comune vocabolo^ e non fìiociano come P Omero padovano, 
a cui le mole sono le padreggianti JigUe di bigenere prole, E quanto 
avrà sodato V abate per cercare questa nobile perìfrasi che demorsos 
sopii imgues. 

Né la traduzione dalle lingue moderne con note die le illustrino e 
le correggano e le omino è ùaie : correttezza e decenza bastano alle più: 
ma il tradurre dal firancese è difficilissimo, appunto per V affinità delle 
Imgue. E in quella affinità le diffisnenze son tante.' di frase, di costrutto^ 
di numero, di concetto. 

Sì nel tradurre e sì nel ristampare, i^ vorrei che poche opere si 
dessero intere (le bellissime e le utilissime); molle a squarci Perchè po- 
che son le opere dove P impressione che si riceve dall'intero sia più dol- 
ce, e diversa da qneUa dbe viene da alcune parti belle. Un libro intero 
può essere tentazione, contagio; un frammento di libro tale può essere 
edificazione e conforto. Cosà la mediocrità più tediosa si vedrebbe avere 
anch'essa i suoi menti ed i suoi vanti. E in tanto ammontarsi di volumi, 
le antologie diventano non pure utili ma necessarie: ed è giuocoforza 
ingegnarci di risparmiare il più possibile carta, spazio, tempo, parole, pa- 
zienza. Che non ogni corpo per la recisione d'un membro perde vita, e 
per tal modo i malati sovente acquistano sanità. L'eleganza dello stile, la 
profondità delle idee, la pienezza dell'erudizione, la singolarità della ma- 
niera son pregi die, anco disgiunti, allettano noi tanto avvezzi a rincon- 
trarli disgiunti; ma gioverebbe che disgiunti non fossero. E tali scelte 
gioverebbe aggiimgere come soprappiù alk- opere maggiori che avvantag- 
giano ed ornano la sdenza e* l'arte; le quali alla misera Italia in questi 
miseri tempi non mancano; e pagano in parte almeno il ddiito da cia- 
scuna nazione c<mtratto verso la comune dviltà. 

Ma il vedere al dì d'oggi moltiplicar» tanto fra noi queste scelte, e 
il trovarle, la più parte, à imperfette e à male ordinate, d fa pentire più 
tìvo il desiderio d'una ben meditata raccolta che s' intitolasse: lljiore 
-deW italiana leUeraturay accompagnata da brevi illustrazioni, dirette so- 
lamente a fior risaltare le principali bellezze degli scritti trascelti, e a toc- 
carne i difetti Diretta da un solo, eseguita da più letterati concordi, qne- 
st' impresa sarebbe del peri onorevole che lucrosa : giacché rimetterebbe 
nel conunerdo europeo nomi e scritti degnissimi di memoria; ed entre- 
rebbe di necessità a formar parte di tutte le ben fondate biblioteche delle 
nazioni più colte. Qualcosa s' è tentato già, ma non degno ancora che se 
ne promova il successo e se ne segua l'esempio. 



366 

Il modo di schiere è cosa fedlifflima, quando si Tada d^ acconìo 
nelle cose da scegliere. E questo è il punto, al quale lo sce^^litore stesso 
suol pensar meno che ad altro. Chi Torrà scegliere d^ un autore tutto il 
bello, si troverà molto imbrogliato, perchè converrà che comìnci dalla 
definizione del Bello: ma chi in quella vece si mettesse in capo di volere 
scegliere (parlando per esempio di lettere) le più morali, o le più istmtr 
tive, o le più eleganti, o le più &cete, o le più urbane, quegli se«ì^ andrà 
per la più piana, e otterrà meglio il suo scopo: impercioodiè tutti qoeUi 
che stampano si suppone che stampino per uno scopo. 

£ a proposito appunto di lettere, gli è un dolore, vedere in luogo 
di lettere vere di buoni autori, stampati certi modelli di lettere tniii^ 
narie, simili ai luoghi comuni dei retori. Finche si tratta di accende mer- 
cantili, di congratulazioni o simili, vada: ma dar modelli per domande 
in matrimonio, e per biglietti d'amore? Questo mi rammenta i dotti se- 
gretarìi che stanno a Yenezia appiè della scala de' Giganti, aspettando la 
donniociuola e il galantuomo illetterato che venga per 6rsi elaborare una 
supplica, oppure una dichiarazione amorosa. E io medesimo ho voluto 
riportare un saggio della loro eloquenza; e ho, per un prezzo alquanto 
maggiore del solito, ottenuta una dichiarazione nelle forme, ben lunga e 
ben calda (perchè tale era la commissione), nella quale il mio amore era 
paragonalo all' incendio di Troia. 

Quand'anche sifl&tte lettere fossero modelli di grazia e d'elegraza^ 
quell'essere così generali le renderebbe non solo inutili ma triste a chi 
volesse imitarle. Un libro di lettere tali conosco io, che sono moddii di 
tutt' altro, fuorché di rispetto alle r^ole della grammatica. Ed è 
mente doloroso che i librai ci abbiano a lucrar sopra. 

Una scelta di lettere vorre' io riguardanti i più comuni a£&rì e 
ódenti della vita, scrìtte da Italiani, o tradotte in vero italiano; con un 
indice in fine, delle fi:^ dell'uso presente, non barbare e non antiquate, 
atte ad esprimere cose di coomiercio, d'arti, e tutti gli' oggetti e le idee 
che occorrono ad ogni tratto nella vita civile e nella domestica. Possibile 
che un libro ben fatto avesse a fruttare meno d' un libro pessimo? Inidto 
i librai a fiume la prova. 

Questa digressione sui libri scipiti, tocca specialmente i librai delle 
città di provincia. Ài parere di molti tra costoro, nidla più fiKàle d'una 
ristampa. — Si compra una edizione, qualunque, dell'opera ; la più cor- 
retta, la più ricca, non importa: basta la più economica. Se l'opera intera 
è voluminosa, se ne compra intanto una parte; ovvero si cominraa a ri- 
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compiuta. Ristampare non tooI dir certamente perfezionare, correggere: 
queste sarebbero pretese lidioole de'soscrittorì: basta dar loro T opera 
a minor prezzo. Ecco adonqae nella nuova ristampa ricopiati fedelmente 
gli errori, riportate totte le inutilità della prima: a ciò fere, qual bisogno 
di letterato che consigli, dliomo colto che corregga le stampe? Spese imi- 
tili: e un bravo libraio italiano non è così sciocco da moltiplicare gli enti 
senza necessità. Questue Passtoma ditegli saprebbe più dottamente com- 
mentare di qualunque aratore eloquente. Si annunzia dunque la ristam- 
pa d^un^ opera ^ si pubblica il primo tomo: se i soscrittorì non vengono, si 
lascia da parte Pimpresa ^ nulla di più ragbnevole, di più giusto. — Que- 
sti (se è lecito ridurre in monologo le consuetudini, come soglion fere 
certi poeti tragici con gran diietto degli ascoltanti), son questi i pensieri 
che molti M librai d'Italia mostrano di nutrire intomo alla d^nità della 
delicata arte loro. I più (non parlo di coloro che nulPaltro cercano se non 
libri frìvoli, o buoni solo a pascere gli occhi con la vaghezza o con la stra- 
nezza delle incisioni), i più, tra i libri da stampare scelgono i men atti a 
migliorare il popolo o ad educarlo. Molti di que'che frequentemente e 
per noo so qual cieca e sterile rivalità ai ristampano^ son libri pregevoli, 
ma non son tali che il più deflettori ne possa trarre immediato profitto, 
passa convertirsene il buono e il bello in propria sostanza, possa ridurne 
a sentimento profondo ed a pratica le declamazioni, le discussioni e le 
teorìe. 

Egli è pur tristo a vedere come le opere più ricercate e più let- 
te dalla moltitudine, sieno quasi sempre tra noi le più misere; come il 
diritto di parlare aUa più rispettabil parte della società sia quasi sempre 
affidato ai men atti; come i veri dotti della nazione non degnino neppur 
tfuu pensiero qudkche propriamente si dice naxJone, e restringono il li- 
mite dei doveri non meno che della gloria loro al fersi intendere bene o 
male da quella piccolissima fi:azione d'umanità cui compete il titolo di 
cortesi lettori; come la morale e la scienza paiano nei Vkn italiani indivisi- 
bili da quella gravità che è sinonimo di freddezza e di noia; come dai più 
di coloro che tengono un linguaggio everso, si creda di non poter^fiire 
dello spirito senza dir delle inezie. G>nsiderati da questo Iato, anche gli 
almanacchi presentano dei pensieri importanti: giaodiè il molto spaccio 
di questi libri nel volgo potrebbe esser mezzo non impotente di bene, e 
non fe d' ordinario che confermare la docilità del contentarsi in ogni cosa 
• di notizie imperfette. Se i letterati considerassero la profesiion loro, non 
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come passatempo o lucro, ma come dovere, gli almanacchi^ eoo ttiUS gli 
altri libri, acquisterebbero una dignità ed un^amabflità tutta mioTa fia 
noi ] allora la scienza perderebbe V antico diritto d^ esser noìofia; e la fih> 
cezia r antica licenza d^ esser imprudente ed inetta. Ringraatamo firattanto 
que^ libri che s^ ingegnano, quanto è in loro, di scemare il mak^ e d^ in- 
serire negli almanacchi qualche cognizione pratica qualche non imitile ve- 
rità. 

Poi mantenere nelle associazioni tipografiche qudlo die si è pro- 
messo, è maraviglia tale che merita bene d^ esser notata con gratitudine: 
giacché pare che in simili imprese i librai piglino sovente per legge il ooo- 
siglio di Federigo di Montefeltro: Lunga promessa con V attenda corto. 

La scorrezione delle stampe non è de'men gravi torti de^ nostri li* 
brai. La punteggiatura segnatamente è negletta, parte importante negli 
scrìtlorì accurati: parte, dico, e ddP eleganza e del numero. Molti degli 
stampatori nostri non si sono ancora avveduti che il premettere ad ogni 
particella congiuntiva una virgola, imbroglia il senso più molto che non 
lo rischiarì. Anco nelle virgole c^ entra Parte. 

Gli accennati mali però vengono già scemando. E ^i almaaaochi an- 
eh* essi lo provano, non più tanto inetti, «belli taluni, e opera quasi d^arte 
e proprio da festeggiare il nuov'anno. I minorì potrebbero spur^isre nel 
popolo la cognizione di molte arti perfezionate o innovate^ e giochi di 
chimica e fisica essere sostituiti a quegP indovinelli sì mal pensati e scritti 
che, dopo sciolto Tenimma, rimane un altro enimma da sciogliere: che 
relazione Cf)rra tra le parole e Tintenzion dell* autore. 

C è delle riforme che unno risaltar meglio V abuso. Le gioie n»* 
ziali fòcevano gemere i torchi italiani! £ i nobili e i ricchi d* Italia, prima 
di dar nome a figliuoli, davano vita ad opuscolL Strano genere di fecon- 
dità! Primo il padre Roberti, insegnò smettere V uso sciocco delle rac- 
colte per nozze o simili solennità, e vi sostituì V edizione di qualche Ifivo 
d^importante soggetto. Noi dobbiamo esser grati al buon senso àé padre 
Roberti: ma resta ancora da domandare se «a necessario, quando due 
animali ragionevoli si maritano, stampare un libro. 

Ripeto; le scelte migliori son quelle che dividono la materia per 
generi: e in questa guisa spartito si farà man^gevole il sapere 3 e per 
materie vorre' io diviso ogni cosa, fino i giornali, che ciascuna disciplinft 
in Italia avesse il suo. Goà e Futilità degli studiosi, e ron(»re de^gibmali, 
e il diletto deflettori diverrebbe maggiore. Troppo piccolo spazio è già 
un volume periodico a contenere tutte le notizie di rilievo riguardanti 
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una ficieom, un'arte sola: e sicoome negl^inteHettoali cosi ne'kTorì mec- 
eanid è meizo insieme e indizio di perfiszionamento T opportuna suddivi- 
9Ìon degli uffizii. 

n simile Torrd vedere nelle imprese tipografiche riguardanti le arti 
del beUo visibile: le gallerìe per esempio, non istampate a caso, ma po- 
stovi un ordine, e fiitto quasi psicologico quello studio: e corì delle ve- 
dute de' paesi confortate da illustrazioni statistiche, morali, poetiche; e 
così d'ogni cosa. 

Oramai che tutti conqnrendono, non potersi conoscer bene le cose 
moderne senza saper delle antiche, e a vicenda; né le corporee senza le 
spirituali, né le spirituali senza le corporee; oggidì che la geogra6a senza 
la storia e la statistica par quasi scheletro senza polpe, e la statistica alle 
scienze politiche e a tutte è non più serva ma insegnatrìce; oggidì le edi- 
zioni fomite di stampe, colle stampe illustrate dalla parola vengono più 
opportune che mai. Noi conosciamo la lupa di Romolo e i furti di Te- 
nere; ma le effigie e i ùXìx de' nostri antenati, non tanta Cosi le vedute 
de' paesi giovano a £ar meglio intendere l'Italia a noi che non la cono- 
sdam veramente né tutta né in tutto, né nel suo meglio. La conoscenza 
reciproca servirà poi a stringere vincoli nuovi. E le pitture degl' italiani 
costumi, in quel ch'hanno di più italiano, cioè di più antico e di men 
guasto, assenneranno gli stranieri, iranno piacere a quelli di loro che le 
portano il tributo di un'ammirazione e d'un compianto sinceri, rende- 
ranno men tracotanti quegli altri che in Italia vengono a fiur tesoro d'in- 
sulti, per poi scaricarli sovr' essa da Parigi e da Londra. Ma gli è quasi 
giustizia che coloro che gli avi nostri chiamavano barbari, prendano ven- 
detta così delle antiche superbie nostre. 

Per meglio dar a conoscere l'Italia alle altre naziom' e le altre a lei 
gioverebbe che in Parigi, in Londra, a Berlino, alla Nuova York fosse 
un centro di corrispondenza che ponesse in diretta comunicazione i dotti 
e gli artisti nostri con gli esteri, che agevolasse il cambio di notizie, di do- 
cumenti, di macchine, d' strumenti, di librL Ma a ciò le forze d'un li- 
braio non bastano: vuoisi il soccorso di molti ricchi, il qual sia guaren- 
tigia e della solidità e della innocenza politica di tale impresa. Se la par- 
te più agiata della nazione non provvede a' bisogni nostri intellettuali, 
ogni cosa è perduta. Codesta è l'unic' arte di prendere parte attiva nel 
destino de' popoli: per codesto gl'Inglesi son forti 

Gioverebbe che i possessori di monumenti greci, etruschi, romani, 
del medio evo, i possessori di storici o scientifici manoscritti, o d' altra 
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cosa qualsiasi degna della pubblica luce, ovrero i comuni, si unissero, per 
regalarne la nazione, per ferie meglio conoscere ndle Mie antiche glorìe 
e ricchezze i suoi presenti diritti e doTerì. 

Gioverebbe altres, che un^ associazione permanente dai ricchi si 
aprisse a tutti i libri buoni italiani o tradotti. H cui catalogo si yerrd^be 
ogni anno dal direttore della società pubblicando; e la stampa sardibe 
destinata a vicenda or all' uno or all'altro de'librai deUa città, della pro- 
vincia, dello stato. Non edizioui di lusso, ma pulite ed accessibili fino alla 
capanna del povero. Con quest'associazione perpetua avreste assicurato 
alle opere utili uno smercio, agli autori un incoraggimento, un compenso; 
uno stimolo insieme ed un freno all' interesse, sovente si deoo e si sor- 
dido, de'libraL — Ma e chi sarà che dovrà giudicare quali sien l'opece 
degne d'entrare in questa biblioteca? — Il pubblico grìdo^ il voto dei 
dotti, la &ma dell' autore, l' indole e lo scopo dell'opera. — Così costi- 
tuitisi tutti i ricchi, quasi in comune consorzio, perpetui e necessaru me- 
cenati degli autori e de' libri degni, sarebbe restituita agi' ing^ni la loro 
dignità ; alla parte più scelta della nazione, una innocua, operosa influenza 
sulla civiltà, sulla educazione. 
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XXffl. 



DELLA BIBLIOGRAFIA COME EDUCATRICE. 



I voti di chi desidera il megKo Tengono da certi uomini attaccati al 
presente come T ostrica al suo sboglio, condannati o derisi. Ma giunge, 
non aspettato, ristante quando quei desiderii pigKano forma, quelle io-» 
certe visioni si cambiano in realtà, con maraviglia di quegli stessi che osa-' 
vano annunziarle, e non ne speravano tanto prossimo Tavveramento. E 
di questo artifizio con cui la natura delle cose viene ad eludere i timori 
e gK orgogli, noi troviamo frequenti gli esempi in tutte le età, in tutti i 
luoghi; e ne' grandi fìitti de' popoli, e nelle minute quistioni della lette« 
ratura e dell' arte. 

Tempo & mostravamo il desiderio di un grand' indice ragionato de* 
principali libri di qualunque siasi genere, secolo, nazione, distribuito per 
ordine di materia, all'uso degli studiosi: e questo disegno alla cui possi^ 
bilità lo scrìvente non dava che una languida fede, eccolo in buona par- 
te ridotto all'atto da un custode della biblioteca di Siena. Per fiur me* 
glio risaltare il mento di quest'uomo raro, e la preziosità del suo lavoro, 
ci sia permesso ripetere le parole con le quali era esposto il nostro di- 
segno. 

u Quando si pensa alla difficoltà di raccogliere da libri, da giornali, 
da manoscritti, le notizie necessarie a trattare un qualsia^ argomento, 
riconosce ognuno quanto sia desiderabile una grand' opera dove per or- 
dine di materie fi>ssero citate le fonti, a cui per notizie poter primiera- 
mente ricorrere... Questa enciclopedia di citazioni divenuta di giorno 
in giorno più necessaria, ora die i trattati originali, le ripetizioni, i com- 
pendii si vengono in si smisurata mole moltiplicando, che a leggere quelli 
che escono in Europa in un anno, dieci vite d'uomo non bastano. Co- 
minciar dal notare i libri che trattano di proposito la data materia, se- 
gnando con diverso carattere i più ragguardevoli per autenticità, per an- 
tichità, per dottrina, per forza d' ingegno ; poi scendere a quegli autori 
che a tale, o tal altro argomento destinano parte soltanto dell'opera loro, 
sarebbe certamente lavoro impossibile a riuscire compiuto nel primo get- 
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to: ma se i bibliotecarìi tutti, se alcane accadeime, se alcani dotti a dò 
concorressero, n^ escirebbe in pochi anni un repertorio prezioso, da age- 
volare ristruzìone a^non dotti, addotti Tuso delle ricchezze ereditate 
dalle incredibili fatiche de^ loro dimenticati o disprezzati maggiori >i. 

Or ecco il fetto. Lorenzo Ilari dalla prima gioventù posto custo- 
de della sanese biblioteca, dopo compilatone il catalogo secondo PcundiDe 
al&betìco del nome degli autori, si diede nel 1 8 1 5 a compilare un indi- 
ce per ordine di materie, distribuendole in sezioni, e queste suddividendo 
in minori categorie, tanto che a un solo sguardo si potessero ooooscere 
le opere risguardanti il ricercato soggetto che nella biblioteca di Siena 
sono raccolte. Né le opere intere soltanto, ma i trattati, gli opuscoli, le 
dissertazioni, gli articoli, che si trovassero uniti in un solo volume o con- 
fusi nella vasta serie di collezioni, di tesori, di miscellanee, d^atti acca- 
demici, di giornali. In questo erculeo lavoro mari dovette più volte 
ritornare sui medesimi libri per riportare t varii articoli, quali alle scienze^ 
quali alle lettere, (piali alP arti, secondo P ordine degli alimenti fissata 
Or s^imagini la &tica di disporne quest^ immensa materia nelle minute 
suddivisioni, secondo le quali era architettato il disegno dell'indice. Che 
i cinquanta volumi di tale compilazione non sieno ad un sol uomo costati 
se non quindici anni di lavoro, parrà cosa mirabile, e da inoorag^re al- 
tri uomini di pazienza e di senno alP imitazione di sì degno esem^no. Non 
si creda però che la compilazione dell'Ilari, come di non letterato, sia 
cosa meccanica: nella formazione dell'albero secondo il quale egli dove- 
va ordinare le materie, gli furono guida parecchi uomini dotti : nella di- 
stribuzione delle materie stesse il naturai suo senno. E per dare a cono- 
scere l'esattezza e l'utilità delle classificazioni regolatrici di codest' ìndice, 
ne offiriremo qui sotto due sezioni per saggio (i). 

(0 » Economia (classe VII della parte II). — Art. i. Tnltatì generali di pubblica 
economia, a. Lusso, ec. 3. AgricoI(ara, considerata politicaiiienle ed economicaaienic. 
Degli stabilimenti rurali. 4> Finanze. Rendite pubbliche, imposizioni, gabelle, ec. 5. Com- 
mercio. Sua storia; sua pratica, ec. 6b Monete. Loro uso e ralore. Delle secche. 7. Pesi e 
misure antiche e moderne. Ragguaglio loro. 8. Commercio de** grani. ProTTedimenti an- 
nonarii, carestie, ec. 9. Larorì pubblici. Strade, canali, ponti, ed altri edtfisii di ptihblica 
utilità. IO. Scrittore economiche sulla Maremma toscana. 11. Industria e rìccbena na- 
zionale, manifiitture, popolazione. la. Mendicità, Spedali ed altri stahiKmcnti* id. Modi 
per ispegnere e prerenire grincendii. 

metafisica (classe IX della parte II). — Sezione I. Prolegomeni. Sezione II. Meta- 
fisica generale. Art. i. Trattati in genere, a. Sistemi e loro discussione. 3. IVattati ed e- 
«ami filosofici sopra rateiamo, il materialiamo, il deiamo, il fistaliamo ed il pirraninBO. 
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E cosi saddÌTise nelP indice dell^Ilarì si trovano latte le parti del- 
ì^ umano sapere. Che alcuni articoli potessero collocarsi meglio in una 
classe che in altra, di ciò non sì disputa. Le opinioni de* dotti non sono 
ancora concordi circa al modo migliore di costruire nn albero enciclo- 
pedico, ne saranno per tempo lunghissimo. D^ altra parte in un indice 
tale il compilatore deve tener dietro anche alla quantità proporzionale 
dei volumi da classificare: e di materie distinte sì, ma che offiriTano po- 
che opere far talvolta un articolo solo. Certo la classificazione ottima- 
mente soddisfa al principale scopo deir opera. Non è bibliologo od eru- 
dito per dotto che sia, il quale conosca le opere tutte versanti sopra nn 
«lato argomento ^ molto meno gli scrìtti particolarì in un* opera o colle- 
zione racchiusi. E scorrere a caso in cerca di notizie un* intera bibliote- 
ca, chi mai ne avrebbe la pazienza od il tempo? L^Ilarì mette in circo- 
lazione ricchezze che giacevano ignote. 

E noi lodandolo intendbmo non tanto di raccomandare un lavoro 
municipale quanto di proporre a tutte le biblioteche un esemplare mo- 
dello, e crediamo che cotesto lavoro del buon sanese potrebbe esser reso 
proficuo a tutte le biblioteche d^Europa, stampandolo, dicendo il catalo- 
go della Inblioteca di Siena Pembrìone di quella enciclopedia di citazioni, 
che noi mesi Sa sognavamo. Posto quello per base, ciascun bibliotecarìo 
potrebbe Eicilmente disporre per materie P opere che la sua biblioteca 
possiede, aggiungendo alP ìndice dell^llarì quelle che sono nella sua e 
nella sanese non sona Dì questi catalc^hi poi (non difficilmente com- 
pilati, perchè il più del lavoro h già &tto), si potrebbe, adunandoli in- 
^eme formare quelP opera in cui tutti gli scritti di tutti i popoli e tutte 
le lingue verrebbero ad essere per ordine di materie disposti. Ma un 
grande sussidio verrebbe frattanto pur dalla pubblicazione dell* opera 
deiriiarì. Tutte le biblioteche d* Europa dovrebbero procacciarsi tal li- 



4. Crìtiche e controTcnie Tane, lezione III* Art i. Dcjl'oiitMmi e degli attrìbud di Dio. 
2., Tratuti filosofici «ulla religione. Heligiooe naturale. 3. Psicologia. 4* Ipotesi e sistemi 
rispetto all'* unione e alle relazioni scamhieroli delle due sostanze nelP nomo. 5. Della fan- 
tasia, e de^ sogni. 6. Dell" anima de^ bruti. 7. DelT universo, del moto e del tempo. Del be- 
ne e del male. De^ corpi in genere. Sezione lY. Aberrazioni dello spinto umano. Art. 1. 
Delb superstizione in generale. Spiriti, ed altre credenze volgari, a. Bfagia, streghe, male- 
fizii. 3. Dirinazione. Interpretazione de"* sogni. Astrologia. 4* Cabala ». 

Di queste abemuoni dello spirito umano d^ Alembert seguendo Bacone ne costi- 
tuisce un gran ramo delPalberu eucicìupedico. Io credo più logica la collocazione del 
custode della biblioteca sanese. 

Nuovi scriìti,y olii. 18 
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bro: sicché, se una forte volontà s^ accingesse a questa iiii{Miesa, dubbio 
nou ne sarebbe l'esito, e le spese sarebbero coperte, sema contare i sus- 
sidiì straordinarìi. Noi proponiamo questo pensiero ai cittadini d^una cit- 
tà così ardente dell'amore del bene, e che tanto ancora conserva dc^ 
animosi spiriti antichi. L'utilità che alle lettere ne verrdibe col tempo, 
io la v^o grande. Perchè quello che il più delle volte conduce la 
za agli arditi sistemi, al dbprezzo del passato, alle repetizioni inutili e 
perbe di vecchie dottrine, è l'ignoranza de' forti tentativi, delle grandi 
esperienze, d^li originali pensamenti de' nostri maggiori. Qusmto k sto- 
na delle scienze e delle arti possa contribuire al perfezionamento loro^ 
additando i pericoli da evitare, la via da battere, i vuoti da riempire, ^ 
elementi di quelle idee, che fecondate diventano metodi vantaggiosi o 
profondi sistemi, non è chi abbia un po' meditato sul procedimento del- 
le umane cognizioni e noi vegga. À tessere pertanto ootesta btoria della 
propria scienza, a conoscerla in parte almeno, conviene poter consultare 
P opere di coloro che ci precedettero. Io non dubito già che akuni cen- 
sori tutti pieni della presente civiltà non vorranno riconoscere nella sto- 
ria della passata altro che un pascolo all' erudizione, un trastullo di rim- 
bambiti. Ma quello che rende costoro à sprezzanti^ gli è appunto il nulla 
conoscere di ciò che disprezzano (i). Quando si sarà incominciata a sen- 
tire l'utilità d'opere che or s'ignorano, s' imparerà a rispettare il passa- 
to, si vedrà che in esso solo s'ascondono i germi d' un felice avvenire^ 
perchè la natura non procede per salti, perchè a perfezionare convieo 
prima conoscere quello che di perfezionare s' intende^ perchè non ap- 
profittare dell'esperienza de' secoli, gli è un procedere a caso, è un voler 
sempre dimorare fanciulli. Né questo s' intenda detto soltanto de' lette- 
rarii trastolli e delle filosofiche teorie. Nella pratica specialmente la forza 
del passato si & sentire: e dall' ignoranza di quello riescono deplorabili 
danni Se nelle antiche consuetudini, nelle geste, nelle leggi dimenticate 
di un popolo si cercasse la cagione de' presenti suoi guai, si preverrd>- 
bero molte fimeste imprudenze. Se negli antichi metodi di educazione, 

(i) Era questa T opinione d^aa uomo che non amava gran frtto le anticaglie, S 
Diderot. Faute tTune grande comuùssance da la bibltographief on est expo» toMS ceS" 
se à composer médiocrement avec beaucoup de peine, de temps^ et de dépetue, ce que 
d'aiUres orti supériewemeni éxécuté ... On se tourmente pour décotmnir des choses 
conmies. Ce serait renare un service ùnportetnt à ceux qui se destinent à Félyde parti-' 
Cìdière d'une science ou d*un aidque de Unir dormer la connaistanee des botu aideurs, 
des meUleures édUions, et de Fordre qu*ils doitfeni swvre dans leur leetwe. 
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d^btrooone religiosa, di morale pubblica, si cercasse un modello o un in- 
dizio, non sarebbero forse i nostri giudizii meno arditi, le nostre innova- 
zioni più sagge? Io so che Tautorità, P erudizione, il fiittason armi a due 
tagli; e che se nel passato si può d'ogni bene rinvenire l'esempio, si 
può trovar d' ogni male la scusa: ma appunto perchè Parte di certi so- 
6sti maliziosamente pedanti va ndi passato frugando per cercare puntdli 
alle sue funeste dottrine, perciò appunto ^oya conoscerlo quant'è po»- 
sibfle questo misterioso passato, ^va pesame alla meglio e n male e il 
bene. Chi lo disprezza non ama la verità, non conosce la vita: chi ci me- 
dita, toma da quella meditazbne più moderato, più docile, più severo 
con sé. Quest'idee non parranno strettamente associate a quella d'un in- 
dice bibliografico : ma le piccole cose si stringono con le grandi; e ne sono 
occasione se non prossima causa. 

Quel giovane, che per non sapere a quali scritti attingere la piena 
conoscenza di certi &tti e di certe teorie, si sarà contentato o di meschini 
compendii, o di qualche opera moderna, lodevole più per Parte delP es- 
posizione, e per le intenzioni generose che per la dottrina profonda, 
questo giovane sapendo in qual libro e in qual parte di ciascun libro rin- 
venire le ordinali notizie, se ne sentirà nascere l'amore; e con esso la 
sofferenza ch'è delPamore compagna: comincerà quindi ad apprezzare 
secondo il giusto valore quelle opere mediocri dove uè tutti raccolti uè 
bene ordinati né rettamente giudicati si trovano i fiitti: quell' opere che 
utili in parte alP ignoranza, la fomentano in parte, lamentano Pambizio- 
sa leggerezza d'uomini che a poco costo amano d'apparire eruditi Sif- 
&tta opinione dei pochi sul vero pr^io de' libri si Terra diffimdendo^ 
entrerà come principio cardinale nell'educazione, e produrrà forse in 
meno che non s' osi sperare i suoi fruttL 

QuelPautore a cui l'inscienza ddle fonti rendeva la &tica lunga, 
noiosa, e che s' accingeva ad ammaestrare altrui di cose die mal cono- 
sceva egli stesso; agevolatogli P acquisto di cognizioni più varie e più so- 
lide, ne approfitterà per ambizione, per pudore almeno; e se nulla saprà 
aggiungere al già detto, esporrà almeno le cose note con più precisione* 
e modestia. In tanta moltitudine di cognizioni necessarie, in tanta sma- 
nia di sapere congiunta a tanta impazienza, in tanta folla di libri della 
cui mediocrità é forse causa non tanto la fiacchezza degli ingegm, quanto 
l'ignoranza, una riforma é desiderabile : né forza umana può compiala, 
altro che la moltiplicazione di que' mezzi che rendono Papprendere più 
fiicile e più sicuro. Uno di questi mezzi è Pmdice dall' Ilarì eseguito : e se 



questo, npetiamo, fosse reso <fi pubblica ragione, se T opere pia classiche 
distinte con segni che indicassero il grado del lor valore, noi repaterem- 
mo quest^indice una delle più belle opere letterarie ddPetà nostra. 

Airindice suo premesse il bravo sanese una lunga prefazione, ndb 
quale discorre d^alcune pratiche utili al mantenimento deDe pnUiiicfae 
biblioteche: né Fargomento è indegno che il lettore vi smSenm alcon po- 
co, giacché se regolamenti si fanno per teatri, per giuochi, e simili cos^ 
molto più li merita quel luogo che medicina delPttnime era intàokto non 
senza verità dagl'Egle Chiunque ablùa punto pratica delle biblioteche 
d^ Italia, e d^ altrove, avrà notata la confusione che regna nella disposi- 
zione de^ libri, la difficoltà del trovarli, la negligenza con coi son tenuti, 
il poco, o nessuno amore che si mostra ad ogni miglionimento, la non 
curanza, T insofferenza, fors^anco l'inurbanità con cui i oercatorì dei libri 
non ovvìi dal custode e talvolta dal bibliotecario vengono accolti 

Lasciando le considerazioni che queste cose potrebbero suggerire^ 
veniamo ai desiderìi dell^ Ilari Yorrebb^ egli i libri mqjlio die nelle più 
non si vede disposti in ordine di materia; e per dare allo stabilimento 
quelParmonia che regna nei bene amministrati dicasteri, e Gn nelle case 
ragguardevoli di commercio, vorrebbe la biblioteca non lob collocata in 
luogo sano ed ameno, ma che s' usasse ogni cura per renderne piacevo- 
le in tutte le stagioni il soggiorno. Una delle avvertenze, che, secondo 
noi, servirebbero alla mondezza, alla salubrità, ed alla buona conserva- 
zione de^ libri, sarebbe scuoterne di quando in quando qudla polvere 3 
cui alito ammorba. — Yorrebbe che gli scafl&li fossero numerati eoa nu- 
meri romani, le suddivisioni degli scafl&li segnate con lettere maiuscole, 
e ciascuno de' libri distinto neir alto della costola con numeri aiabicL 
Se non fosse soverchia minuzia aggiungeremo che i volumi posti più giù, 
gioverebbe marcarli nelPalto della costola, i più alti nella parte {nù bas- 
sa a fine di renderne la veduta più comoda. — - Yorrebbe die le Enó- 
clopedie, le Miscellanee, gli Atti di accademie, i giornali, tutti i vofauni 
che comprendono materie diverse fbsserp collocati in un luogo distinto; 
a dascnna di queste classi di varietà dando un posto suo proprio. Ognun 
vede però che quelle collezioni, le quali sono più particolarmente dedi- 
cate ad un ramo di sapere, non dovrebbero venir da quello distinte^ 
sebbene contenessero un qualche scritto di tutt' altro argomento. Ma la 
cura di collocare tutto in un luogo T edizioni principi o le aldine o simi- 
li, serve più a vana pompa che ad utilità o ad ornamento. Non vorrei 
però bestemmiare contro chi persistesse nella consuotodine antica. 
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Dìsaqpprova l^Hari V oso di tenere i libri nello scaffiJe a doppio or- 
dine^ ch^è incomodo, e talor anche pericoloso. 

Amerd>be che in ogni pubblica biblioteca si trovassero i più accre- 
ditati giornali ; i quali oltre al mantener vìto il commercio letterario, som- 
ministrano in copia opuscoli e documenti che invano si cercherebbero 
altrove, ed estratti d^ opere utili, che tutte sarebbe impossibile ad ogni 
biblioteca acquistare. — Amerebbe che Pindice alfabetico de^ libri in ogni 
b3)lioteca contenuti, indicasse intero il titolo delF opera. Panno, il luc^o 
dell^ impressione, il sesto, il nome dell'editore, il numero de^ volumi, lo 
scaffiile e il gradino o v'essa giace : condizioni che tutte insieme rade vol- 
te si trovano negP indici delle librerie m^io tenute, e utili per poter 
confrontare i pregi delP edizioni senza discendere le opere dagli scaffidL— 
Amerebbe oltre all'indice al&betico e a quello delle materie un registro 
di riscontro de' libri che la biblioteca contiene^ dove, scaffide per scaf- 
ale, gradino per gradino, ne fosse nudamente accennato il principal ti- 
tolo, coli' ordine in cui son collocati. Quest'indice servirebbe a verifi- 
care sull'atto la mancanza d'un^ opera, a ristabilire l'ordine della clas- 
sificazione in uno scafiàle, ove l' inesperienza degl* inservienti l'avesse 
alterato. — Nell'indice alM>etico che l'Ilari propone, rimane una diffi- 
colta circa ì libri d'anonimo, i quali noi consiglieremmo riporre secondo 
l' iniziale del titolo. All' inconveniente di questa incompleta indicazione 
supplisce poi l'indice delle materie. 

Quanto al privilegio che a' professori d'università vien concesso di 
portar a casa i libri della biblioteca, e tenerseli a piacere, lllarì Torrd>- 
be che a tal godimento fosse prefisso un termine ; che ne dizionarii, né 
manoscritti potessero dalla biblioteca uscire, né (se non dopo un certo 
tempo) giornali 

Quanto alle rendite, per compensare la scarsezza della biblioteca di 
Siena, vorrebbe l'Ilarì si ristabilisse l'antico uso di lasciare a lei tutti i 
libri inviati all'accademia fisiocritica da' suoi socii, e che le somme depo- 
sitate dagli alunni dell'università per lauree dottorali, somme delle quali 
non é da statuto né da consuetudine determinato l' uso, alla biblioteca 
accrescessero la sua dote. In Francia e in alcune parti d'Italia si tiene 
una consuetudine più lodevole ancora: di tutti i libri stampati nel regno 
é dovere alla prindpal biblioteca trasmettere un esemplare. Che se di 
tutti i libri utili si proponesse di iure per tutte le biblioteche del regno 
l'acquisto^ io crederei, che i librai, incoraggiti ad onorevoli mtraprese da 
questo certo sussidio, e vi si aodagerebbero con più fiducia, epotrdibe* 
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ro fare alle biblioteche quelle agevolezse che &imo air avidità dd libni 
loro uguali. 

Ma con quali norme dovrà la biblioteca giudicare i libri utili da 
acquistarsi? L'Ilari propone un annuo consesso di alcuni profeasorì, dei 
bibliotecarii e del magistrato della òtta, nel quale ù Botassero le prin- 
cipali opere da provvedere nell^ anno venturo. Checché possa parere 
di questo desiderio, noi stimiamo importante, che in grande biblioteca 
siano consultati i bisogni degli studiosi di tutte le scienze^ e non solo le 
voglie de' filologi, degl'eruditi, o di qualsiasi altra classe spedde^ QdPac- 
quisto de' libri. Gioverebbe che i pochi fondi alle nostre bìUìoteche 
cessi fossero proporzionatamente ripartiti secondo i rami dell'umano 
pere, parte alle scienze filosofiche, porte alle naturali, parte alle amene 
lettere, parte all'aiti belle ed alle meccaniche^ part^ alle Teochie edizio- 
ni, parte ai libri moderni. 

Egli è una pena a vedere gli avanzi di tante antiche b3>lk)teche dis- 
persi su pe' murìcduoli, o venduti a peso di carta. Quel Insao che noi 
poniamo in pompe ridicole o p^gio, i nostri vecchi ne davano ahnen 
parte a una raccolta di libri, fetta il più delle volte con più disceroimeiì- 
to che noi nelle poche nostre Inblioteche oggidì non fecdamo. 

Dove sono que' tempi quando l'and>izbne de' tìcchi oonsisteva nd 
decorare di simili ornamenti i pubblici istituti^ quando l'onore d'ua^ iscri- 
zione, d'un ritratto, di una commemorazione vdeva a bompensare i kr 
doni? Noi non siamo di coloro che volgono sempre gli occhi lagrimosi di 
stenle desiderio al passato: ma non possiamo tacere che molti germi di 
bene d ha il passato lasciati, i quali la moderna civiltà non sa fecondare. 
Eppure i bisogni dell' intelletto vengono ogni giorno crescendo; e non 
soddisfetti, son lima che rode ogni forza vitale della sodeta, e le prqiarB 
que' crolli inaspettati, ch'altro non sono se non naturali effetti di cause 
volontarie. Non si disprezzino dunque i desiderii di coloro, che voird>- 
bero ristabilita una proporzione fia i bisogni e le forze dello spirito orna- 
no, e i mezri di soddis&re quelli, e queste occupare. Si badi piuttosto a 
trovare fra tutti i mezzi i più innocui, i più pacifici. Torniamo al nostro 
argomento. 

Ilo più volte sentito da uommi amid del bene agitarsi parecchi pro- 
getti intorno al miglior modo di rendere più che sia possibile utile la let- 
tura. Desideravano per esempio, che nelle grandi dtlà, le biblioteche non 
addette a stabilimento alcuno, se in varii palazzi collocate, in un solo 
s'unissero : che i doppi esemplari d'una medesima edizione foasero cam- 
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biati OOD opere diverse, le quali alla biblioteca aggiungessero vera ric- 
chezza. Altri propone altro. Io, che come ognun sa, di proposte non sono 
mai scarso, avrei la mia da fiire, e modesta. Vorrei <^ una almeno delle 
pubbliche biblioteche fosse apetta tutte le ore del giorno, e la festa. Né 
sard)be impossibile prevenire i perìcoli del lume e del fuoco nelle ore 
delia sera, in quelle ore che a molti, il giorno occupati, son sole libere, in 
quelle che molti non sapendo come ragionevolmente occupare, consu- 
mano in ciance, o a un tavoliere da giuoco, o ad una cattiva tragedia. 
Nelle citta spedalmente, ove sono più biblioteche^ gioverdbbe che le ore 
loro fossero distribuite in maniera che quando Puna si chiude e V altra' 
s^ aprisse; e che P incomodo dell' assbtervi di omtinuo fosse ai bibliote- 
carii e ai custodi con uguale misura distribuito. 

Ma questa non farebbe che una comodità pe^ letterati : e io mi ver- 
gogno di parlar sempre di loro, e per loro. Chi pensasse ad btruire, a ri- 
creare per mezzo de' libri quella gran parte di società che finora ne ha 
fiitto senza, ma che comincia a sentirne il bisogno, sarebbe pur beneme- 
rito ? Supponiamo ( propongo un modo fira mille ) che s'aprisse in Fi- 
renze per associazione un gabinettino, dove ogni sera gli artisti, gli arti- 
giani, i braccianti si radunassero a sentir leggere qualche buona comme- 
dia o romanzo, qualche libro piacevole di morale sana; e a queUe letture 
amene si frammischiasse di quando in quando un'istruzione più solida. 
QueUe ore che adesso spendono molti alla Quarconia, o peggio, le passe- 
rebbero (non dubito) a questa lettura e più volentieri e con meno spesa. 
Che se la volta del leggere ad alta voce toccasse a tutti in giro coloro 
che concorressero a tali adunanze, ne verrebbe il vantaggio di abituarli 
ad un metodo di lettura franco, drammatico senz'essere declamatorio; e 
chi sa che col tempo questa scuola di popolare recitazione non venisse a 
migliorare la monotona, gutturale, affettata maniera di declamazione eh' è 
ormai consacrata dall'uso delle accademie e de' pergami? 

Che se dall'utilità dell'impresa ci volgiamo a considerarne la pos- 
sibilità, non v' è cosa più £icile, uè più lucrosa. Le spese dì pochi libri e 
della stanza sarebbero compensate dalle più tenui contribuzioni anco di 
pochi assodati. Se tra questi si contassero pochi d'età, molti se ne tro- 
verebbero fra la gioventù: né i padri saggi mancherebbero di procurar 
loro a sì picciolo prezzo un innocuo trattenimento. Ma tali mezzi, odo 
dirmi, all'educazione intellettuale non bastano. — No certamente: il no- 
stro popolo ha bisogno di più solide e più posate letture. Qui tutti sen- 
tono la mancanza ch'ha l' Italia d'opere semplici, non noiose e non leg- 
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giere, da iniziare il popolo alla teorìa delle arti, aDa conoscenza decloro 
doveri e dirìttL Bla le poche ancora che potrebbero m parte rendere 
questo Servio non sono dal popolo conosciute: né certo ad an povero 
artiere spetta il feme per suo proprio us6 Taoquisto. Or non potrebbe- 
ro a tal fine associarsi alla spesa tutti coloro che coltivano queli^ arte, o 
quel ramo d' industria a cui tale opera appartiene, e a poco a poco fil- 
mare una piccola biblioteca speciale da poter servire e a' lor figli, e a^ 
lor successori nelP arte? Non potrebbero parimente nelle scoole lette- 
rarie, ì giovani tutti) dai poverissimi in fuori, nnjrsi alP acquisto di certi 
libri, come diziooarii, illustrazioni di classici e simili, che all^ istituto son 
necessari!, ma che nessuno può acquistare da sé? (i). Queste parziali bi- 
blioteche verrebbero ad essere tanto più compiute quanto la loro sfera 
è men larga: sarebbero alla citta vera ricchezza e bello ornamento. 



(i) Una scuola di loo giorani che pagassero un quattr ino al gionio» darebbe 1* 
nua somma di scudi 90. 
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XXIV. 



DELLA PROPRIETÀ' LETTERARIA NELLE SUE 
RELAZIONI CO' VANTAGGI DELL' ARTE. 



La proprietà letterttiria è sacra al por d'ogni allra proprietà, e molto 
più. Col ripetere questa Teccbia frase dod si scioglie già la questioDe^ 
ma piuttosto se ne implica una più forte; quella del diritto^ in genere^ 
di proprietà. Prendiamo la cosa da un lato più evidente e più semplice: 
e incominciamp ad opporre a noi medesimi tutto ciò che gl'interessati 
a \iolare quella che dicesi proprietà letteraria poti'ebbero addurre in' 
propria difesa. 

Si pretende (potrebbe dire l'editore d'un libro d'autor Tiyente), 
eh' io ristampando la vostra opera, vi rubi del vostfo. — - Yoslrì sono i 
pensieri e le frasi del libro; e io non sostituisco al nome dell'autore il 
mio o quel d'un altro. Yoslro il manoscritto; ne io Tengo a privarvene. 
Yostre le copie dell'opera che non avete ancora vendute; né io Tengo 
dar l'assalto al magazzino del vostro libraio. Ma il libro, quand' io l' ho 
comperato, è proprietà mia : e il ristamparlo non è un torvi nulla del 
vostro, è far uso del mio diritto; e siccome non sarebbe furto piantar 
nella mia terra un pollone del vostro semenzaio ch'io avessi comperato 
da voi, cosi non dev'essere pirateria £ar tirare a mie spese altre copie 
del vostro libro, e venderlo a tutto mio rischio. Io non tocco punto ddi 
vostro; non impedisco la vendita de' vostri esemplari; non penso eh' ai 
miei — Più; potrebbe soggiungere all'autore il libraio: voi consideran- 
do l'opera vostra come vii mercanzia, &te torto a voi stessa Nel met- 
tere a comune il firutto delle vostre meditazioni e delle vostre esperien- 
ze^ voi certamente intendeste di &r up bene all'umanità; di quanto più 
il libro sarà difiuso tanto meglio il vostro fine sarà conseguito. Fra le 
opere del pensiero e quelle della mano, tra il commercio de' grani e qod 
delle idee, voi vorrete, spero, concedermi ci sia difièrenza. 

Questo discorso potrebbe leuere un lilmiio all'autore d'un libro: 
ma l'autore potrebbe rispondere. 

5>ebbene il più desideraci genere di letteratura sia qiidio che alla 



/ 



contemplazione congìunge Inazione, sebbene on cittadino il quale altro 
non sia che letterato non paia a molti V ottimo de* cittadini ; por conrerni 
confessare che e* e degli studii, i quali, per rendere (rutto dd>ito alb 
società, debbono occupar tutto Tuomo. H letterato allora è come il sa- 
cerdote del vero, che alPamore di questo bene sommo degli stati, sacri- 
fica sé stesso, e ha diritto non già di ricevere il prezzo del suo sacrifizio, 
ma di essere liberato da quelle umili cure della vita che sturbano à fire- 
quentemente la pace dell^ intelletto e del cuore, e abbassando la mente, 
contraggono e istupidiscono P anima. L^uomo di lettere ha ^verì che 
non possono esercitarsi senza i diritti inseparabili da ogni dovere andie 
menomo. 

Gò posto, se Faprire un Pritaneo a tutti quelli che vogUono stam- 
pare un libro, non par cosa fecile, procurare che il libro renda all^au- 
tore'le spese de' giorni consumati nello scrìverlo, dee parer cosa giusta. 
Non si tratta qui del. diritto di proprietà^ qui si tratta del diritto pia 
immediato e più semplice, di sussistenza. Se tutti coloro che scrivono 
un libro avessero di che campare, potrebbe ancora aver luogo questio- 
ne. Bla finche non vietate ad un povero di stampar le sue idee, finché 
credete possibile che uomo a cui manchino quattrocento scodi d'entrata, 
possa aver il buon senso a suo luogo, e dire qualche cosa non iootile al 
pubblico bene, voi dovete incoraggire le sue buone intenzioni, o almeno 
non le comprimere dando allibrai una concessione di stampare, che sa- 
rebbe per gli autori un divieto di scrivere. 

Ho detto che, trattandosi d'autore non povero, si potrd)be que- 
stionar sulla cosa 5 poiché non è necessaria molta profondità di raziocinio 
a conoscere che ci ha delle opere richiedenti molte spese di libri, diii- 
oerche, di manoscritti, di stampe, di corrispondenze, di compere, di viag- 
gi. Tutti sanno che un libro, anche del più ristretto argomento, non può 
&rsi oramai senza il sussidio di moltissimi libri^ che per dir cose nuove, 
o cose utili in modo nuovo, bisogna sapere quello che gli altri hanno 
detto. Chiediamo adunque per i poveri autori, non dico un compenso 
de' lor travagli, che l'hanno già nel lavoro stesso, ma un mezzo di &r 
fix)nte alle spese inevitabili del bro ufficio. Non chiediamo rimborso 
del credito intellettuale che l'umanità può contrarre con loro, ma si dei 
danaro ch'essi anticiparono, coli' intenzione (la qual giova sempre sup- 
porre) di &r bene alla patria. 

Finalmente: abbiamo le spese di stampa. È egli giusto che un au- 
tore, sia quanto si voglia fitooltoso, soggiaccia agli incomodi ed agU sca- 
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piti di una edizione accurata e decente, per vederla poi soppiantata da 
un^ edizione barbarica e sozza, Q cui minor prezzo invogli la curiosità dei 
lettori, curiosità molte volte proporzionale alla spesa? — Si può dunque 
non considerare il diritto esclusivo di un^ edizione, come diritto di pro- 
prietà; si può riguardarlo come il diritto d'essere reso indenne ddle spe- 
se incontrate per iar bene ad altruL 

Supponiamo che questo diritto non sia rispettato. Un autore in ve- 
dersi esposto al perìcolo inevitabfle di spender molto e di nulla rìtrarre, 
temerà di affidare i suoi scritti alla stampa. Un autore povero ne sarii 
disanimato del tutto. I librai non potranno onupensare i lavorì d'autore 
anche celebre: saranno costretti a desiderare che il libro non sia troppo 
bello perchè non sia ristampato. H misero prezzo delle opere letterarie 
ridurrà gli autori a moltiplicare, ad accelerare, a sciupare il lavoro. Si 
làrà presto e male j crescerà la spesa e la noia al lettore, il disamore del- 
la lettura; crescerà ai letterati il disprezzo, il disonore alla patria. 

Si opporrà che il diritto esclusivo è catena al commercio, è pri- 
vilegio odiosa — Ma, ripetiamo l'argomento degli oppositori, un^o- 
pera dell'intelletto non è da trattare come vii mercanzia. E poi, tra i 
due mali, la restrizione del commercio, e la degradazione del genere, il 
secondo è il più tristo. Se voi non date codesto prìvil^o al ÉJ^bricato- 
re d'un libro, egli o iy>brica nulla, o febbrica male. H privil^;ìo in que- 
sto caso, non è barriera che arresti, è via che appiana il cammino; non 
è intoppo all'irrigazione, è argine che la mantiene ; non è fèrro che pia- 
ghi, è fiJce che pota ; insomma è un di que' piccoli mali apparenti, che 
impediscono mal grande e vero. E di&tti si tolga al commercio librario 
ogni vincolo. Gli esemplari dell'autore rimarranno a mardre nel magaa^ 
zino : il libraio intraprendente sarà danneggiato, perchè un guasta-me- 
.stiere ritragga dall'altrui scapito vantaggio soventi volte lievissimo. 

Più; ristampate nelle varie provinde d'uno stato il libro medea* 
mo: per quanto spaccio egli s'abbia, toglie il commercio vanta^iostssi- 
mo, e ormai necessario, di cambi librarli, accresce la diffidenza tra i ne- 
gozianti di libri e gì' ingegni; separa più e più provincia da provincia; 
diffonde tra luogo e luogo e sovente tra letteratura e letteratura uno 
spirito non di rivalità ma di guerra. H libraio piuttosto che acquistare 
l'opera nuova d'un suo concittadino, la qual forse potrebbe e all'auto- 
re e a lui fruttar molto e onore e lucro, si contenta di ristampare l'ope- 
ra, anche mediocre, purché &migerata, di scrittore del vicino paese. £ 
la celebrità spesso ingiusta e brevissima, d'uno scritto misero, è soia con* 
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sf^ra di simili imprese. Questo non si dirà certamente &r fiorire il 
commercio. 

Si opporrà forse che ogni prìrato rìgoardo, ogni idea economica 
deT^ essere posposta al Tantaggio di Tedeire il più presto possibile diflfb- 
so un Yero importante. — - Ma una nuova edizione, sovente ritarda, 
piuttosto che promovere la difHisione del libro; perchè frattanto che si 
aspettano i tomi della ristampa s^ indugia di leggere T opera. U vero vie- 
ne alla spicciolata, e non produce il suo effetto. Abbiam di dò molti 
esempi. E d'altronde fra una diffusione più lenta d'opera buona, e b 
diffusione d'opera o male stampata, o cattiva, ognun vede che sia da 
prescegliere. Quand'anche la lettura prontissima di un libro fosse sem- 
pre cosi necessaria e eoa utile come a me non parrebbe, quand'anche 
un po' di ritardo non giovasse a maturare i giudizii de' migliori, a seda- 
re le passioni istantanee, e i pregiudizii puerili di certi vecchi, a distin- 
guere i libri di perenne utilità dagli scrìtti efemerì e luccicanti di peri- 
glioso bagliore, per ultimo a dar tempo alla confutazione oalla disputa j 
quand'anche tutto questo non fosse, resterebbe sempre a decidere, se 
sia m^lio fer leggere presto un buon libro, o render possibile la fiicitara 
d'un libro buono. 

È così tristo il vedere che in un paese abitato da venti miUom di 
lettori si possa la medesima opera ristampare in dieci stati diversi, che 
per fuggire da questo acerbo pensiero giova trasportarsi con le ali infii- 
ticabili della speranza a quel tempo che il privilegio letterario non sarà 
solo italiano ma europeo, e forse più 5 quando un fiorentmo, un padova- 
no, un bergamasco potrà dalla ristampa dell'opera soa &tta a Yienna, a 
Londra, a Parigi (e chi sa se a Filadelfia?), pretendere conveniente com- 
penso. La moltiplidtà delle edizioni possibili verrdibe a scemare propor- 
zionalmente cotesto compenso, ma intanto la potenza dell'ingegno rk 
verebbe da tutti i confini della terra un tributo. 
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XXV. 



D' ALCUNI UFFIZJI DELLA LETTERATURA. 



Senza P amore profcmdo del bene p letterato è pure la dispreiza* 
bile creatura, fiontà d'a£Eetto erettitadine d^ intenzioni voglionsi a deci- 
frare un poMi questa misteriosa e interminabile pagina che chiamasi Tita. 
E se lo scrittore non giova a confortar di parola le nostre noie e i dolori^ 
a tener yive le nostre speranze^ a raccendere in noi quegli affetti senza i 
qnali la reritò non ha forza né vita, lo scrittore a che giova ? E per dò 
&re gli bisogna innalzarsi a quelle dottrine che sole possono ricondurre 
le arti al fine smarrito^ bisogna alla svariata scienza omatrìce delPintel* 
letto accoppiare la mite sapienza dd vero, accoppiare P intrepidezza deUo 
spirito alla flessibilità delP ingegno. Ma Puna cosa suol nocere all'altra, 
o si scambiano^ e la flessibilità va allo spirito- Pintrepidezza, cangiata in 
ostinazione, all^ ingegno. Le quali due doti contemprare la religione può 
meglio d^ogni altra forza; né così dicendo, io temo Peluquente risposta 
che certi ciarloni a chi di religione parla, oppongono: pregiudizio Gio* 
verebbe rammentare che vi è pure un pregiudizio scettico, una super- 
stiziosa filosofia, un &natismo d^ incredulità, un^ ipocrisia d^ateìamOi Ma 
gli é passato oramai ^l tempo che ogni nuovo grand^ omicciattolo addu- 
ce va (Hspregb de^ sentimenti religiosi com^unko documento della pro- 
pria lindezza. 

Uno de^ segni a cui conoscere migliorate le nostre lettere, gli è il 
meno sprecar che fecdamo oggigiorno la lode. La bolgia infernale d^a- 
dulatorì italiani è men ibmita questo secolo che di francesi. Incomiocia* 
no ad accorgersi che i punti ammirativi, e i luoghi comuni noki dicono 
nulla in lode della persona che si vuole esaltare^ che altri potrebbe anzi 
trovarvi qualcosa di molto dissimile dalP elogio ^ che P elogio è il più dtf- 
ficil genere d^eloquenza che possa essere al mondo. Tempo verrà che 
lasciata ogni ampUficazione, le lodi de^ vivi e de^ morti si restnogeranoo 
in una pagina, e diverranno cosi più credibilL Intanto il contagio ddie 
orazioni fimebrì scema, scemano le raccolte laudatone e lacrìmatofìa. 
Giova che gl^Italiaiiì si dilettioo a tradurre buone poesie stiamere pini- 



si86 

tosto che a scrìTenie di pessime^ giova che i librìcdattoli, non meditati 
sopra le auguste materie della religione, dieo luogo ad opere più solide 
insieme e più intelligibilL Giova che T erudizione non si limiti alla secca, 
e slegata, e congetturale interpretazione di qualche firanmiento d^anti- 
dìità: che non si perda il tempo in questioni di letteratura e di iingoa; 
in compilazioni di regole^ di pedanteschi commenti; e ch^è peggio, in 
inette contraddizioni ed oltraggi. Noi abbiam bisogno di gente che ren- 
da popolare la storia patria, ne fiicda intendere il significato; le cose mo- 
rali congiunga con le civili; infonda in questa massa sempre crescente 
dell'umano sapere Punita che le manca. E qoal nazione più al^odante 
in ricchezze storiche, di questa dove ogni villaggb quasi, ogni castrilo, 
richiama al pensiero memorie grandi; dove senz'adulazione si può lodar 
tanto, e tanto bene augurare. Goà dalle pingui pianure, dalle liete valli, 
dalle amene pendici, ascenda sempre nobile al deb la voce e il pensiero 
dell'uomo. E in proposito appunto di storia, gioverriibe die di ciasco- 
na parte d'Italia, i capitani e i magistrati che ne' fiitti de' passati anni eb- 
bero parte, brevemente li narrassero in semplid memorie^ aooompagmi- 
te dai più importanti fina gli storia documenti. 

A questa e ad ogni altra opera molto Sverebbe unire le Ibrae dia- 
perse; più dirette e frequenti corrispondenze stabilire con qoe'd' oltre- 
monte, giacché la fi^temità delle lettere e il commercio ddle idee pos- 
sono seco portare col tempo altri vincoli ed altri commerdi: e beUo sa- 
rebbe e necessario che in tanta discrepanza di opinioni e in à viva lotta 
d'interessi, la repubblica delle lettere almeno d^sse l'esempb d'una 
federazione generosa e potente. E primieraniente le accademie veodiie 
si potrebbero un po' rinnovare fecendole gabinetti di lettura, e d'espe- 
rienze naturali, biblioteche di libri nuovi, archivii di patrie memorie^ 
lasciati preda del tempo e dell'ignoranza divoratrice, editrìd d'inediti 
documenti, fbndatrid di prema a' giovani studiosi, agli artisti, ed agli ar- 
tigiani; indagatrìd de' metodi d'educazione miglbrì. Perchè l'edocaiio- 
ne è radice d'ogni bene e d'ogni male dell'individuo, della fiimiglia, deDo 
stato; dall'educazione dovrà sempre inconnnciare ogni sapiente riforma: 
e chi si confida di mutar gli uomhù e le nazioni, come si muta lettura 
voltando carta, non fera che aggravare le sventure e ritardare gli ambiti 
miglioramenti. Né dalle nuove accademie P vorrd bandita la poesia, ban- 
dita nemmen la fìicezia, purché sia di quella che non ofl^de coloro stessi 
die ne son vittima; purché differisca dalle vecchie cicalate dove qual- 
che sale ddicato galleggiava sopra un fiume d'insipide inezie. La Toaca- 
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na segnatamente potrebbe di queste rìnnoveliate accademie municipali 
fornire assai buoni esempi L^ intellettuale coltura in quella parte d^ Ita- 
lia è più equabilmente diffusa dove P agricoltura fiorisce, dove le arti 
del vivere sentono potente F istinto di perfettibilità. Giova molto che 
queste due circostanze si trovino insieme congiunte, per poter rispon- 
dere a coloro i quali rigettano P educazione dell'ingegno come cosa inu- 
tile al benessere dei più ^ e mostrar loro che la povera letteratura è buo- 
na anch'essa a qualcosa. 

Accademie o no, noi crediamo fermamente che ne' solidi studii, 
l'opera di più ingegni, insieme associati e quasi aggiogati, potrebbe tor- 
nare molt' utile, a dissodar con forza e dal fondo un terreno fertile, ma 
duro tuttavia, e ingombro di sterpL Quanta utilità alle avvilite nostre 
lettere, quanta lode alla generazione crescente, se sbandite le gare del- 
l' ambizione e le gelosie ddl' orgoglio, scacciata la puerìl tentazione di 
crearsi una (ama senz'approfittare degli studii de' loro maggiori e de' 
contemporanei, i colti giovani d'Italia si proponessero a scopo comune 
una bella e grand' opera, una serie d'opere^ e al comune lavoro contri- 
buissero chi le notizie particolari, chi le generali osservazioni, chi la cura 
dell'ordinare e del comporre, chi le correzioni e le critiche. Sarebbe ben 
da compiangere lo stato nostro, se tale maniera d'istruire la nazione fos- 
se reputata impossibile. Ma tale fiia noi la si crede, perchè nessuno ardi- 
sce tentarla, perchè, ben più che il potere, languisce tra noi il desiderio 
del meglio. 

£ il desiderio del meglio fìi sempre il sovrano ispiratore dell' arte. 
Giova ornai ed è forza educare gl'ingegni e gli animi a considerare in 
ogni cosa la parte più importante alla privata e alla pubblica felicità^ 
perchè l'uomo che in mezzo a tanta lotta d'opinioni e di affetti, in mez- 
zo a tante lacrime e a tanto sangue, potesse eoa bene involarsi alle cose 
che gli stanno d'intorno, da ragionare d'aliena letteratura o di scienze 
esatte come se uscisse di sotto a una stuoia della Tebaide, o della caver- 
na di Epimenide, sarebbe o un tristo o uno stolto. 

n desiderio del meglio insegnerà agli scrittori a rigettare non solo 
i vili guadagni, non solo i meschini risparmi, ma quante cose ha più ca- 
re la vita per non mentire alle loro opinioni, per non tradire la causa 
del vero. 
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APPENDICE. 

DELLA POPOLARITÀ' DBGU SCEtTTORI (*). 



Questo voc&bolo da motti abusato, ha senso in Tane bocche va- 
riissimo; e fin nelle cose della letteratora (tanto noi siamo infelici! ) è 
franteso soyente. GioTa illtistrarlo. 

Che la parola umana giunga gradita ed nt3e al maggior nomerò 
denomini che si possa, è lecito, io credo, desiderare. Ma non tatti gli 
argomenti sono intelEgibili a tutti: e giova non pertanto trattare anco 
gli astrusi^ e trattarli sovente nel linguaggio tennico di^è il più deter- 
minato e più breve. La popolarità qui consiste in due cose: nel non 
innovare senza grande utilità esso linguaggio^ ndl' usarlo a più semplice 
modo che si possa; e poi nel rivolgere le più aride' od alte discussioni 
al bene dei più. La popolarità scientifica dunque si raccoglie in queste 
due condixicni: modestia e utilità. 

Ma rbtrùzione più largamente difiusa per iscuole e per trattatelK 
elementari, e le arti perfezionate, e la mistione (che senza confusione si 
faccia) dei varii ordini della società, fitranno più e più nel popolo trapas- 
sare le riposte dottrine: e eoa negli andati tempi le questioni teologìdie 
s^ agitavano ne^ crocchi pro&ni: co^ al ten^ nostro molte notizie di 
guerra, di geografia, di scienze naturali, nascoste m dotti d'un secolo il 
son comuni nel volgo de' soldati ^ de' marinai, degli artieri ; eoa in Inghil- 
terra, in America e altrove molte dottrine, appartenenti alle scienze so- 
ciali, sono materia di comuni colloquiL 

Ma per divulgate che sieno certe discipline, scrivendo agli uomini 
che peculiarmente le professano, converrà fer uso di linguaggio più fe- 
dito di quel che, parlando al popolo, si &rd)be: né un trattato di edu- 
cazione, o di estetica, le memorie letterarie d^un uomo, gli aiticoK £ 
giornale sdendfìco dovranno sdegnare le fimne compendiose che tra i 
professanti la medesima disciplina son note. Basta che il linguaggio non 
sia gergo. 

Ove si tratta dei scrìtti che il comune degli uonnni può leggere e 
deve^ la popolarìtà loro consbte in tre cose : la lingua, lo stile, l'intendi- 

(*) Si legga questo, dopo T articolo : ^orìe ìeUerane. 
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mento. La lingua schietta, non abbuiata da latinismi o da arcaismi, non 
perplessa di trasposizioni forzate^ lo stile doo contorto, non afiEettato, 
non verboso, che la prolissità rannuvola il concetto ben pia che la trop- 
pa concisione non feccia. E allo stile insiCPie, e alP intendimento appar- 
tiene, che il dire non sia né troppo austero, uè disdegnoso con bur- 
banza, che ponga in calma le passioni, in moto gli affetti. 

Ma sul negozio della lingua giova tornare per poco, e notare che 
in nazione dove lingua scrìtta cornane e ben determinata non sia, que- 
gli scrittori principalmente a popolarità serviranno che con gP insegna- 
menti e gli esempi sapranno di questa lii^gua comune dilatare Pimpero. 
Onde, in Italia, posto che il dialetto toscano è di tutti più prossimo alk 
lingua comune, gli scrittori che ad esso attingeranno^ sebbene paiano per 
ora scostarsi da quella imperfetta popolarità che consiste nel fiursi intel- 
ligibile alla plebe di Lodi o di Forlimpopoli, debbono nondimeno sti- 
marsi veramente popolari, e della civiltà benemeriti. 

Ma r essenza della popolarità è nello scopo che Puomo propone a' 
suoi scritti: se amore dei più lo.scaldi^ s^egP intenda scemare i loro dolo- 
ri, e non adulare i lor pregiudizii, e gli animi non sedorre, non anamoi- 
lire. Ognun vede che quanti in linguaggio chiaro e^KKif^ono idee felse o 
imperfette, sentimenti o corrompitori o crudeli, non amano il popolo^ 
quanti la semplicità confiiudono con la trivialità, popolari non sono, ma 
propriamente volgari. Nobili sensi, linguaggio dicevole al soggetto, e por 
non inaccessibile agPindotti, ecco la vera altezza dell'arte. In tempi sì 
miseri tenerla è difficile: ma chi meno se ne (Ssoosta, chi almeno col 
desiderio vi tende, merita riconoscenza. Il volere è già la metà del po- 
tere. Che se al poverissimo popolo del quale gran parte ancor non sa 
leggere, la nostra parola di lancio non giunge, fecdamo in guisa che Vur 
ditorio nostro s'allarghi un po'^ dai chiuso gabinetto la voce esca, e suo- 
ni in una sala: di li nella piazza, di U nelP aperta «jw gp n gtift . Esercitando 
sé stessa, diverrà d'anno in anno più spiccata, più snella, più fonda in- 
sieme e più alta. 

Ma ecco che nello scrivere questa nota, là dove dice poverissimo 
popolo^ mi era venato &tto vr^fimo volgo ; paiole superbe e 
Tanto è difficile spogliarsi del vecchio uomo, e di questa sozzura di 
giudizii che la lettei'atura impregnò, teiigere la parola e il pensiero. 
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sservo nelle sculture del trecento e del quattrocento tal forza 
d'affetto che un secolo dopo a mala pena si trova nelle più potenti pit- 
ture. Tanto queWalent' nomini con la gagliardia delP animo si facevano 
padroni dell'arte. E tutte le cose di quel secolo sono scolpite in maschio 
rilievo: e Fidea dello Schlegel che la tragedia greca paragona a scultu- 
ra, la moderna a variato dipinto, è vera non solo delle cose greche e in 
poesia, ma in politica e in tutto. In tutto l'antichità presenta più evi- 
dente risalto, e nel male e nel bene : la vita è semplice, rigida ; ma dop- 
pia vita. Con la differenza però, che la scultura italiana de' primi tempi 
è più feconda che non la pittura de' nostri. Quelle son vere epopee. Le 
figure, il moto, gli episodii, gl'incidenti, profusi. Nella moderna moltt- 
plicità non è di varietà quasi punto: l'antica unità non era punto mo- 
notona. Quella pareva una soprabbondanza di vita che traboccasse dal 
marmo, e al cui empito la resbtenza del marmo fosse piuttosto incita- 
mento che intoppo. Però vedete in piccoli spazìi aflbllate, ma senza dis- 
ordine, le figure; ogni vano, pieno di creature animate 3 e nella vita, 
tutto armonia; e nel movimento degli affetti, tutto pace negli atti. L^a- 
nima agita e crea; i corpi e le forme riposano. Ecco come nell'arte an- 
tica il sublime è congiunto alla grazia : sublimità nel concetto, grazia nel- 
l'esecuzione; sublimità nell'imitazione della parte spirituale, grazia nel- 
l'imitazione della parte corporea. 

Tanto abbondava a que' tempi il concetto ispiratore, che quello 
ch'ora occuperebbe un intero quadro, un bas&o rilievo, sfogavasi in una 
lunetta: l'ispirazione sgorgava da larga e lìbera vena; e, come nell'età 
dell'oro fiumi di latte, così scorrevano in questa fiumi di bellezza. Quan- 
do nell' arte moderna si sono condotte con qualche varietà quattro o 
cinque figure, il restante o ricade al medesimo, o languisce e non paria. 
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Alle Piastre. Hootagna di Pistok. Ore 8 detti len. 

Il angolare si è che questa tanta penuria di creazione si conghin- 
gè ne^ moderui alP affettazione continova del bello idealo. La natura è 
poca cosa per loro : vogliono amplificarla, magnificarla, purificarla 3 e non 
&nno che copiarne le parti più materiali, raccozzandole a mo^ di cento- 
ne: questa chiamano bellezza ideale. Gii antichi, i poveri antichi, vede* 
vano le cose alquanto altrimenti. Per raggiungere qnelF ideale ch^ essi 
avevano nel pensiero, non &cevano che osservare la natura ne^ suoi va- 
riissimi aspetti, prenderla nel più bello, in quel che meglio corrispon- 
desse air idea che volevano esprimere. 

Io credo del resto il vero religioso più necessario alle arti del bello 
visibile che air altre, per qifesto: che le arti del beUo visibile hanno bi- 
sogno di rappresentazioni le quali a prima vbta feriscano P anima con 
la loro grandezza, portino seco quasi intuitivo il concetto generale, sic- 
ché la mente non abbia a studiar per intenderle. E questa è proprietà 
del vero religioso più che d'altro; grandioso per sé ed evidente perchè 
creduto da tutti. E appunto perciò in questo tempo di crìtidsmo pro- 
saico i quadri religiosi riescono poco bene e a chi li & e a chi li osserva, 
perchè le idee religiose non sono in chi tratta o giudica le arti né così 
fortemente credute né così popolari: quindi per doppia causa han per- 
duto della loro evidenza 3 condizione necessaria alle arti della bdlezza 
sensibile. Sola la religione può offrire una serie di rappresentazioni così 
sublimi insieme e così semplici, come quelle della vita del Redentore; 
prìndpal tema agli artisti più grandi. £ sarebbe cosa degna d'osserva- 
zione la varietà che in quest' unico tema seppe infondere il vario genio 
d^li uomini e de' tempi, varietà che consiste non tanto nell'invenzione 
quanto nell'espressione del sentimento. Son tutte Madonne quelle di 
Giotto e di Luca della Robbia, del Ghirlandaio e di BCchelangiolo, di 
Rafikello e del Dolci : non però le medesime. 

Una singolarità da notarsi, segnatamente a Pistoia, ò la rìodieza 
dell'arte ne' pulpiti ; sopraccarichi d'eloquenza scultoria, quasi simbolo 
(ii quelle verità che con uguale risalto dovrebbero essere rappresentate 
dal pergamo. Di tali pulpiti ce n' è di Guido da Como, di Gmamonte, 
d'Andrea, di Giovanni Pisano: e portano la storia dell'arte. E se noi 
conservassimo intere le prediche che i sermonatorì d'allora dicevano al 
popolo (quelle di Fra Giordano non sono che abbozzi), vediemmo fra 



le une e le altre non poche analogìe singolari : con la differenza però che 
la vera eloquenza, Teloquenza del cuore cominciava già a decadere quan^ 
do Parte del bello visibile cominciava a fiorire. Perchè le arti del bello 
visibile son come Tultima striscia di luce che lascia, tramontando, la ci- 
viltà morale de' popoli. 

Gruamonte e Guido da Como, due non toscani segnano i primi 
passi delFarte. E Parte italiana era un tempo europea senza restare d'es- 
sere italiana^ e da tutta Europa venivano ai concorsi aperti in Firenze 
gli artisti. GolP impiccolire delle idee, gl'Italiani impararono a vilipen- 
dere gli stranieri in &tto d'arte, e ad esseme vilipesi nel resto. 

Bardalone. so ottobre. 

À proposito di stranieri, mi viene osservato che nelle arti del bello 
visibile l'antichità ha continuamente violate tutte le ^>ecie d'unità, af- 
£istellando in un medesimo spazio, recando a un medesimo tempo, no- 
mini e &tti di tempo e di natura lontanissimi. Questa libertà passa alle 
volte ogni limite ; alle volte la sua stessa stranezza ha certa grazia e no- 
vità che risveglia il pensiero. Quella Crocifissione in una chiesa di Pi- 
stoia, dove tra san Giovanni e la Tergine se ne sta avviticchiato con le 
braccia alla Croce san Tommaso d'Aquino, è pure, con tutta l'unità vio- 
lata, un bello, un affettuoso quadro. Non dico che l'arte moderna debba 
imitare siffiitti avvicinamenti che non sono associazioni d'idee (cosa im- 
portante a distbguersi): ma dico che quelle rappresentazioni di grandi 
fatti, ch'hanno un legame tra loro, hanno nella loro ampiezza, un prin- 
cipio, un mezzo, un fine (o si &cciano in pietra o in tela o in parole od 
in gesti o in modificazioni architettoniche della vegetante natura), sa- 
ranno sempre una delle più potenti e gloriose prove delParte. 

Altra analogia che mi vien da notare a questo proposito, è nella 
moltiplidtà o nella scarsezza de' personaggi d^una rappresentazione. Nel- 
la scultura e nella pittura antica, ora sono pochissimi, il mero necessa- 
rio^ ora molti, a£R>llat]: non mai però meno di quel che bisogna, come 
suol seguire più d'una volta in certe tragedie. La semplicità è bellissima 
cosa, ma non è la grettezza: né, se la Tenere può stare da se, la Niobe 
per questo è men bella co' suoi quattordici figli. 

Nel numero poco o molto delle figure non consiste il buon gusto: 
consiste nel modo di atteggiarle e delinearle e colorirle queste poche o 
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molle figure. Pììi saranno, e più magnifica rìescirà la rappresentazkme, 
se ordinata e fedele. Ingrandire la Tenere non è un aU)eUir]a, ma non 
è né anco un abbellire la Niobe il ridurla alle dimensioni d'una piccob 
nicchia. 

San Karcello. 

Il vizio delParte, gli è appunto cercare il grande nelF ingrandimen- 
to: ma c^è due maniere dMngrandimento^ lo strafiirie nelle misure, e lo 
strafare nelle passioni e nei movimenti. Si può pigliare una propornone 
piccola, e sopra questa scala, appunto per compensarne la piccolezza, 
esagerare di molto. Quando il Vasari aggiunse gli occhi e la lanterna, e 
innalzò di non poco la chiesa in Pistoia dis^nata dalYitoni, strafece nella 
quantità^ e senza arrivare ttlla magnificenza, scemò P eleganza^ quando 
i pittori moderni credettero d^ esprimere più vivi gli a£fetti, abbondando 
nelle attitudini violente, strafecero nella qualità, e questo secondo è vi- 
zio più grave. 

L'arte antica è tutta modesta; però più potente non solo d'ama- 
bilità ma di forza. Non isfoggiavano (parlo degl'Italiani), non isfoggia- 
vano il nudo; ma tutta l'espressione raccoglievano ne' volti. La bellez- 
za dell'anima volevan essi dipingere attraverso alla bellezza del corpo. 
Il raccoglimento dello spirito si ritraeva n^li atti : le figure antiche soq 
quasi tutte raccolte in sé; la voluttà stessa ha non so che di pudico. 

Nel Pistoiese si rincontra un tipo di fisonomie differente dal Fioren- 
tino: più scolpite insieme e più delicate. Facce e più poetiche e più pit- 
toresche: parlo del popolo, perchè la poesia risiede nel popolo. Gli usi 
sociali rendon prosaici e ineleganti spesso i nostri movimenti: la mossa 
della testa, degli occhi, nel popolo tiene ancora dell'ispirata 

Chi vuol ritrarre Madonne, vada sulla montagna di Pistoia: il bruito 
stesso vi ha un non so che d'angelico ; e la rall^ratura (come la chtama- 
iio a Firenze con termine incomparabile), la rallegratura del viso è cosa 
(ia non poter raggiungere coli' imaginazione. In tutta la montagna di Pi- 
stoia finora non ho rincontrato un cipiglio; e quelle soavi parole esciva« 
no della bocca di contadinucce, abbellite da un sorriso di campagna, 
che un cittadino stanco della città può solo vagh^giar degnamente. 
Quindi è forse che l'ingenuità verginale d^ alcuni rustici aflfreschi che si 
rincontrano lungo la via, potrebbe fiir arrosàre certe .sguaiate figure del- 
le nostre Esposizioni. 
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La vecchiaia prematura di certe marchese è più lurida della tar- 
dissima decrepitezza di quelle poverette j e v'è de^ cittadini noo pochi 
che potrebbero dai figliuoli d^un capraio imparare la compostezza, il 
garbo delle parole e degli atti. Le interrogazìoiii sovente importune, 
ch^io venivo loro Scendo, pur per buscarne una bella firase, un affetto 
gentile, trovavan tutte risposta, da' &nciulli con senno virile, da' vecchi 
con docilità ÉmciuUesca, da lutti con un accorgimento di semplicità, mi- 
racoloso se non fosse comune. 



ai ottobre. Al torrente della Lima. 1 1 ore. 

Sento per prova quanto sia necessario rìnfireflcare di quando in 
quando V ingegno e T anima, direttamente comunicando con la natura e 
col popolo. Queste due ispirazioni sono gemelle 3 Puna si rinforza deU'al- 
tra : e quando la letteratura si distacca dal popolo, si separa ad un tem- 
po dalla natura 3 o non la tratta che come un soggetto d'imitazione mec- 
canica, un arnese da mestiere. NeUa letteratura letterata non trovi nulla 
che ti rammenti un bel cielo sereno, o variato leggiadraiùente di chiaro- 
re e di nubi, la lieta ubertà delle valli, gli andirivieni del torrente e del 
poggio, lo stormir delle foglie simile al romoreggiare del fiume, l'aspetto 
del bosco che sotto a' tuoi piedi si stende quasi un mar di verdura. La 
letteratura letterata è un gran piano magnificamente coperto d'un bel 
manto di neve. 

La ragione perchè certi letterati hanno una vena di pazzo, è l'u- 
guaglianza degli oggetti tra' quali s'aggirano. Qual maraviglia se in quel- 
la vita le fiuatasie si dissecchino, l'invenzione si sfirutti, lo stile a poco a 
poco avvizzisca? Si creano intomo, a forza di barriera, una gran solitu- 
dine, e in questa solitudine comandano all'ingegno che canti, come uc- 
cello nel deserto. La verità è dappertutto come la luce: basta non chiu- 
dere gli occhi. L'uomo è circondato d'affetti e d'idee che a viva forza 
Io portano in alto: è ella colpa della natura s'egli si carica di pesi di 
piombo per ben tenersi col ventre alla terra? 
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GITA A PISA. 



%ak nofiembre i83s. 

Gol buon Marini, pittore ed uomo stimabile, feci il Tia^^ da Fi- 
renze; e si parlò delibarle antica per non toccar la moderna^ si parlò 
deir ideale che gli antichi cercavano nel concetto e nel sentimento, non 
già nelle forme materiali, o in certa assoluta e accademica perfezione di 
questa o di quella parte del corpo; sì parlò del poco copiare e del molto 
ritrarre dal vero, che gli antichi facevano; della varietà grande che poi^ 
tava quella loro maniera cosi semplice, appunto perchè semplice, giac- 
ché niente è più monotono della stranezza; si parlò d^un pregio da molti 
mal giudicato nella scuola toscana, la verità e la modestia del colorito ; 
si parlò di quelle scuole antiche le quali non erano accademie, e non 
gettavano tutti gP ingegni nella medesima forma, per varii che fossero; 
si parlò degP intonachi che ricuoprono molte antiche pittore, i quali con 
un po^di pazienza e d^ accorgimento, ridonerebbero all'arte molti deà- 
derabili esempi. 

... — Sletti mezz^ ora a contemplare la Ceciata del duomo: e 
mi spirava non so che di lieto insieme e di malinconico: e parevami che 
queir architettura, trasportala sotto il sole d'Oriente e tra le nebbie bri- 
tanniche, armonizzerebbe del pari. Il bello è congiunto al magnifico: ma 
il bello prevale. H moltiplice (che nell'arte risorta è quasi un elemento 
necessario, perchè le idee moltiplicate richieggono un qualche cosa che 
le rappresenti anco nelle forme sensibili), il moltiplice non è tanto che 
rocchio non possa riposare sulle parti principali, e prendere fecilmente 
Finterò. Questa impressione piena e solenne che vien dall'insieme d'un 
grande lavoro, si sente meglio nelle opere d'architettura che in altre. 
Tutto l'edifìzio par quasi un perìodo, un verso solo, che di sé riempie 
l'anima, e la abbraccia in un tratto. Un dipinto, un basso rilievo, rìchie- 



de che i raggi dell'attenzione si disperdano in cÌBSCona delle parti: ed è 
forse perciò che il colonnato nelle iodate degli edifizii, assai più che k 
scultura o il basso rilievo, apparisce magnifico; perchè un solo sguardo 
lo comprende, e ne porta air animo netta e piena Fimagìne. 

«4 oofonbre. 

Riguardando nelF intemo del duomo quella magnifica armonia dì 
colonne, si sente ancor più vivamente come Tarchitettura, più ch'altr'ai^ 
te, è potente a occupare Tanima tutta e riempierla della Divinità. Un'i- 
magine senza tempio può sull'affetto 1^ metà meno che sotto le vòlte di 
veneranda basilica. Quindi è che i baldacchini e simili omamentucd so- 
liti sovrapporsi agli dtar maggiori, impiccoliscono l'effetto dell'arte, spe- 
cialmente laddove una cupola è corona all'altare. Quindi è, d'altra parte, 
che coloro i quali dicono, solo il delo essere alla Divinità degno tempio, 
mostrano di non sentire, quanto l'arte, allorch'è degna interprete della 
natura, valga a scuotere e a sublimare il pensiero dell'uomo. 

In questo, come in tutti i belli edifizii, l'inferìor parte si presenta 
più grave e più severa, più elegante la superiore e più snella. Cosi do- 
vrebb' essere in tutte le opere umane, dove dalla solidità e dalla forza 
dovrebbe sorgere, quasi fiore da ramo, la gentilezza e la grazia. Noi mo* 
demi che cerchiamo il leggiadro nel contrario del fort^ siamo sovente 
affettati, svenevoli, fiacchi, più che leggiadri. 

Osservo ancora che nel mio duomo la luce dalle finestre inferiori 
scende più scarsa: piove più larga dall'alto; e questo accorgimento di 
parsimonia aggiunge alle bellezze più lontane vita e agilità ed evidenza. 
Ond'è che al di dentro come al di fìiori, l'edifizio spira non so che dì 
gaio insieme e di malinconico, in cui l'anima posa come in sicuro equi- 
librio. 

Molte delle antiche pitture danneggiate dal tempo fiirono eoo fe- 
licità ristaurate dal modesto non men che valente Marini, il qual v'ag- 
giunse alcune figure di suo. H brav'uomo, colto per sé, non isdegna di 
consultare all'opportunità gli eraditi amatori del bello; avveduta mo- 
destia, e a pochi artisti comune. 

Mentr'io col buon Goni andavo riguardando quest'epica archi- 
tettura, sedeva nel fondo, a disegnare, una giovane inglese. Quante delle 
nostre signore oserebbero abbassarsi a tanto? Io non so. Ma^ del popolo 
nostro parlando, egli è un dolore continuo all'anima vederlo passare 



sotlo questi teslimonii giganti dell^ antica grandezza, senza degnarti d^uo 
guardo, e viver com'' esule in patria non sua. Gli occhi nostri sono con- 
fìtti alla terra : e sola una virtù potente come il miracolo, potrà rialzarli. 

Suir imbrunire son tornato di nuovo a contemplare il mio duomo; 
e il silenzio della notte vicina gli accresceva non pur maestà ma bellezza. 

Sedendo appiè di quella gran mole, sublimato dalla stessa mia pic- 
colezza, e tornando sul dinanzi a contemplare la Ceciata, io vedevo in- 
tomo a me tutto solitudine ; e a manca Io spedale, V asilo ddl' agonia, 
d^uno stato più terribile della morte. 

Riguardavo il battistero: e confesso che non ne rìceveyo un senso 
di cosi piena soddisfazione, come quando alzo gli occhi alla fecciata e 
alle colonne del duomo, il cui spettacolo mi lascia nelP orecchio quasi un 
concento simile a quello di dugento ottave felici. L^ occhio si riposa tra 
i vani e tra^ viali di quelle colonne, come T orecchio sui distici bene ar- 
monizzanti d^ un' ottava architettata da mano maestra; e Fuguaglianzaf 
nelPun piacere come nelP altro, rende più potente la varietà, non che 
spegnerla. 

Tornando al battistero (non posso staccarmi dal duomo), quella sua 
larghezza ed altezza è spiegata in parte dairalto concetto che gli antichi 
portavano del sacramento il quale apre la porta della società cristìaoa: 
ma forse il battistero di Firenze con quelle proporzioni più parche, sem- 
bra meglio accomodato alP uffìzio suo. E non so se sia lecito dire che, 
dato uno sguardo d'amore al battistero e al campanile, e molti pensieri 
di maraviglia ai dipinti del camposanto, egli è forza tornar a venerare 
come cosa veramente sacra P interno del duomo, e T architettura del 
campo; due tra le più mirabili opere dell'ingegno umano, alle quali non 
è canto di Dante, preso da sé, che si possa agguagliare. 11 duomo vi 
parla dell'umana nobiltà e della grandezza di Dio; il camposanto vi 
parla della morte come d'una speranza; e attraverso a qu^li archi leg- 
giadri, a quelle svelte colonne v'invita a guardare il cielo come certo 
soggiorno, come la patria. 

E questi quattro monumenti, de^ quali ciascuno basterebbe a ren- 
dere una nazione conscia della sua indefettibile dignità ; son gettati in un 
canto di Pisa, come se le antiche glorie volessero allontanarsi da noi. Ma 
Pisa con le splendide sue memorie, con la presente solitudine^ e con 
quegli avanzi di medio evo, che serba viventi, è tale oontomd al gran 
quadro, che ne accresce suU' animo l'efficacia. 
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Dieci ore. 

La soliladine, Del mezzo dolina cittò, popoUisa in altro tempo e 
fiorente, bpira un raccoglimento religioso più desiderabile della gioia. 
Con questo sentimento io passeggiavo stasera nelle tenebre la piazza di 
santa Caterina, dove si prepara il monumento a Leopoldo, e dove m^a- 
spettavano due rari giovani di liete speranze, perchè 1 cuor loro è in 
armonia con l'ingegno. — Ed è singolare a notarsi come tre delle città 
destinate alPalta educazione, Padova, Pisa, Pavia, sien città tutt'e tre 
malinconiche, tutt'e tre piene di grandi memorie, tutt^e tre mal cono- 
sciute e mal giudicate. 

Pisa, in Sicilia, in G)rsica, in Sardegna, in Ispagna, nelPIonio, in 
Siria, in Gerusalemme, vincitrice della saracena barbarie^ Pisa conqui- 
statrice di Cartagine e delle Pandette; Pisa ricovero aUa vinta regina dì 
Maiorica e al re di Tunisi un tempo, come al he d^ Algeri a' dì nostri; 
Pisa navigatrice di tutti i mari ; Pisa la patria d'Ugolino, la donata a un 
conte di Savoia, a un conte di Fiandra, la vittima d^un Faggiolano; 
Pisa difenditrìce or de^ pontefici or dell'impero, ora ardita a trattare con 
gP imperatori siccome con pari suoi; Pisa da Dante accusata di volpina 
accortezza, da altri di durezza selvaggia; merita d'essere studiata ed in- 
tesa. I tempi, è vero, sono mutati non in Pisa soltanto ma in tutta Italia; 
e d'ogni cosa s^avvera ciò che l'antica iscrizione dice delle moli da Bo- 
schetto innalzate nel suo e nel mio duomo — que* pesi che appena 
diecimila bovi potrebbero tirare aggiogati o una nave portar sul nut- 
re, cUeciJanciuUe li sollevavano in alto, -— Ciò che nel duomo di Pisa 
s'osserva, un ammasso di marmi variissimi, con soprappostovi iscrizio- 
ni romane e di barbari tempi, con opere che dal looo vengono fino al 
i83i ; il medesimo s'osserva nell'indole del popolo italiano, formato di 
soprapposizioni, se co» posso dire, e di strati, ben più diflidli a indo- 
vinarsi che quelli dalla geologia determinati con sì felice ardimento. 

£ il medesimo è della nostra letteratura, al cui grande edifizio con- 
corsero non solo greci e romani, ma orientali e settentrionali e firanoesi 
e spagnuoli elementi. Né darla a conoscere intera si potrebbe se non per 
via di frammenti scelti: e di ciò si discorreva qoest'o^ col buon Goni, 
il quale mi recitava stanze felicissime d' autori poco meno che ignoti. 
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Lirocno. »5. 



Il mare! il mare! — Qaesto grido, poetico a le^rsi nell^ aureo 
Senofonte, io sentivo quindici anni ùl dalla bocca d^on mìo compagno 
di viaggio acni certamente era ignota la Ritirala dei diecimila^ lo sentivo 
allorché dipartendoci dai confini della Bosnia, comindavamo a intiay- 
vedere di nuovo T Adriatico e le desolate sue spiagge. Bla questo grido 
non trovava e non trova un eco nelP anima mia : ogni qualvolta io m^ab- 
bandono al mare, parmi vedere P Italia che mi s^ involi^ e, ritoccata b 
terra, grido con più sincero affetto: Italiam^ Itaìiam! E pure anco il 
mare ha la sua poesia, e quasi nuova: e pure anch^io, neU^età quando 
Tanima scopre alla gioia de^ canti, scrìvevo cantici marittimi con P epi- 
grafe omerica: aia ^tav. E ai giorni nostri, forse a simboleggiare P insta- 
bilità delle presenti opinioni, e le tempeste dhe agitarono il mondo, e 
agiteranno^ aggiorni nostri, la letteratura marittima, incominciata o/das- 
sic! viaggi degP Inglesi, promette, e, non so s^io ààAsà dire, minaccia 
ampliarsi. Se non che converrebbe avvertire questa nuova specie d'ac- 
cademici, che dipingere il mare giacendosi b'a le ombre mutibte d'*uQ 
giardino inglese, o a tende calate, dinanzi a un buon fiioco, esciti d^una 
festa da ballo, è cosa più ùcile che gloriosa. La letteratura marittima di- 
venta uguale e malinconica come un deserto, diventa la letteratura della 
disperazione e della bestemmia (la bestemmia, che tra tutte le noie poe- 
tiche è per grazia del cielo la più noiosa), se Paflfetto e fl pensiero del- 
Puomo non le dia grazia e varietà, non le infonda un alito vivificatofe, 
Palito della speranza. La solitudine de' mari posta quasi speodiìo aUa 
solitudine de^ cieli; que'soli cocenti, que' venti rabbiosi, quelle infenialì 
maree, quelle tediose bonacce, que' porti disabitati, qu^la vita tutta dì 
risico inglorioso e di sempre somiglianti avventure e d'inamabili angu- 
stie, comprime Panima e la inferocisce, se uno spirito maggior delP uma- 
no non la ingentilisca e dilati. Sul mare più che altrove si sente la ne- 
cessità d'una religione; sul mar più che altrove si stende ISkto il lin- 
guaggio di Dio, or quasi vento piacevole, or quasi lan^ che dall'una 
all'altra estremità delP orizzonte risponde a se stesso. Sul mar più die 
altrove si sente la piccolezza dell'uomo, contrapposta al suo smisurato 
ardimento. E c'è qualcosa di vero nd petìmus stultUia^ e fl duplice 
stato dell'uomo di mare spiega quella strana indole sua: bestemmiatore 
e pio, so£ferente ddla &tìca e inebriantesi de*^ piaceri, intemperante e a- 
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stinente, crudele e buono, bestiale e fornito di rettissinìo senso. Nelfor- 
goglio di combattere la natui-a e di comandarle, e^s^ avventa contr^ogni 
legge di natura e contro Dio. Nel sentimento continuo del proprio nulla, 
e^s^ umilia dinnanzi a Dio, e sente la Toce della natura più forte percuo- 
tergli il cuore : e tra questi due stati va sempre ondeggiando, come il suo 
terribile ed amato elemento. ^-^Tu st^wn mar vwenU: questa sovrana 
espressione io sentivo fiior delle porte di Livorno dalla bocca d^un ma- 
rinaio; e potete ben credere che i letterati non F hanno inventata. 

Tutte le magni6cenze della ricchezza commerciale non ispirano un 
alito di queir entusiasmo che mette la vista d^un frammento d'arte: né 
una selva di navi mercantili dice alP anima tanto quanto una colonna o 
una statua. E questo per tre ragioni: perchè il commercio non è che un 
mezzo dì prosperità, mezzo che può servire e può non servire al suo 
fine: perchè la materiale prosperità versa in un ordine di sentimenti in- 
ft^riore di molto agli affetti : e perchè il commercio, quale fu esercitato 
sìnora, è piuttosto lotta d'utili che armonia. L^ educazione economica ha 
ancora da cominciare non solo in Italia ma in tutto il mondo. 

Non è già che questo strano miscuglio di cose che Livorno pre- 
senta non abbia la sua grande importanza : il male si è che in questo mi- 
scuglio i confusi elementi non hanno il tempo di coordinarsi, e T infusio- 
ne sempre nuova impedisce (per usare il linguaggio chimico) che le 
precipitazioni si vengano convenientemente operando. 

Dal Fanale ho veduto il Mediterraneo, e (cosi in nebbia come lo 
stanco occhio mei concedeva) la G>rsica e PElba, isole di grandi me- 
morie. Intendo sempre meglio come per sentire le bellezze de^ veri poeti 
convenga conoscere di presenza i luoghi ch^ e' descrìvono o ohe ram- 
mentano. Il dantesco Muovasi^ Capraia ... mi parve cosa sempre 
mirabile, anco prima d'aver conosciuta la posizione di quelle due isole ^ 
ma ora che ne ho misurate con F occhio e non colla &ntasia le distanze, 
panni sempre vederle, come l'antica Delo, muoversi e passeggiare sulle 
onde per lo spazio di venti miglia, e fermarsi alla foce dell'Amo, e som-- 
mergere la città maledetta dall'ira infiemale di Dante. £ la Meloria mi 
sorgeva di contro: e la rimembranza della pisana soonfitla mi fòoeva pa- 
rere anoor più infernale quell'ira oome d*im etmjbrée. 
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Pisa. a6 novembre. 

Credevo d^aver sentito tutto quanto il piacere che in un pro&no 
delParte potesse destare la vista del duomo: e mi restava da salire sul-* 
la ringhiera^ e vedere, siccome suole ne^ monti, ad ogni passo ch^io di- 
cevo salendo, ad ogni sguardo ch^io volgevo dietro a me, variannisi uno 
spettacolo di bellezza a cui non si possono paragonare che le bellezze 
deir immensa natura. Fermatevi, se potete, ad ogni scalino; e vedrete 
quanto una bella uguaglianza possa conciliarsi con la varietà, quanto 
possa un medesimo oggetto, guardato da un nuovo punto, riflettere in 
voi nuove idee e nuovi afifetti. Non è parola che valga a descriverli. Chi 
ha viaggiato sui monti, percorra la ringhiera del duomo di Pisa 3 e sarà 
questo il più memorabile de^ suoi viaggi. 

Ingombrate l'arte di minuzie e di frastagli, toglietele quella seve- 
rità ch^è la sua vera grandezza; e Parte non avrà potenza sugli animi, 
sarà un trastullo degli occhL La venustà delle parti, gli altari, le statue, 
i dipinti, ogni cosa in quell^ altezza si confonde in una impressione sola. 
A questa impressione non potrebbe aggiungere solennità altro die la vi- 
sta d^una poveretta che prega inginocchiata laggiù, prega il suo Dio, il 
Dio de^ poveri e degli oppressi. £ questa impressione dimostra più chia- 
ro d'ogni altro argomento, come la pittura e la scultura son arti degFin- 
dividni, P architettura è opera delP intera nazione. Lo ^irito nazbnale 
spira in quelle folte e ben ripartite colonne, in quelle volte magnifiche 
di semplicità, in quella tacita eloquenza delle proporzioni: quivi P uo- 
mo sparisce, non resta che Dio e le nazioni. — Volete voi agevobnente 
navigare a ritroso il fiume de* secoli? Volete voi fìirvi a un tratto con- 
temporaneo di Pisa repubblica? Vedete il suo duomo. 

n corredo delle sculture e dei dipinti riporta la mente a una sfera 
men alta: la varietà divide il pensiero, e di necessità lo restringe; e quel 
misto di moderno e d^antico risveglia assai malinconici paragoni. Dire- 
ste che i quadri collocati tra altare ed altare vi stieno a bella posta per 
attestare la piccolezza di noi altri moderni -— sia detto con la riverenza 
dovuta ai pochi che vissero o vivono antichi. 

Notabili sono parecchi quadri della scuola sanese, sanese veramen- 
te d'allegra leggiadrìa. Abbonda il duomo di fregi scultorìi eleganti, che 
dimostrano se non la severità, la ricchezza delParte^ altro pregio del tem- 
po antico. Un bel quadro di Pierino del Vaga chiama a se lo sguardo 
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volonteroso; e un quadro rafi&ellesco nel duomo di Pisa è come un pas- 
so di Virgilio accanto al primo capitolo della Genesi. Le Marie appiè 
della Gxx:e, lavoro del Billivers; il san Biagio del Tribolo; il san Poli- 
to, statua se non pagana d^ orìgine, certo pagana di stile, non possono 
non piacere. 

I cinque Andrea del Sarto, qui trasportati dalla soppressa chiesa 
di sant^ Agnese, io avrei amato vedere al lor posto. Nel duomo si per- 
dono; in altro meno magnifico soggiorno parrebbero dieci volte più bel- 
li. La sant^ Agnese, convien riguardarla da certa lontananza, come tutti 
gli uomini e le cose grandi, per sentirne Inspirazione : la santa Caterina 
(f un mii*acolo — è il simbolo delFarte toscana. E quando dalla santa 
Caterìna si porta lo sguardo alla gigantesca figura del Redentore e alle 
ristaiu^te pitture del Ghirlandaio, e lo si scende ai lavori del Beccafu- 
mi, si sente il bisogno d^ alzarlo di nuovo air architettura del tempio, e 
poi rivolgerlo intorno, e scorrere col pensiero la storia delParte, la sto- 
ria dei destini italiani. 

In questi pensieri cercavo la tomba d^EnrìcoYII, e la intesi con dis- 
[)Ìacere portata nel camposanto. Io la volevo nel duomo. E parmi pro- 
fanazione questo trasporto de^ monumenti come fossero arnesi. 

II battistero di dentro più che di fuorì tiene di quella semplicità 
ed armonia eh' è la più amabile d'ogni bellezza. E ancor più gentile par- 
leblie se nessun quadro moderno Tornasse. II sole batteva sul marmo 
trasparente del pulpito, e più vivente rendeva la bella scena dell'Ado- 
razione de' Re. 

E dopo contemplato il mirabile pulpito, e dopo riguardata come 
simbolo d'una grande missione l'imagine del Battbta, alzavo al cielo la 
voce; e l'eco solitario con voce sommessa e profonda rispondeva il no- 
me di Dio. — E uscito del tempio, trovavo sugli scalini sedente una 
poveretta con in braccio un bambino battezzato d'allora: ed ecco!, io 
dicevo, egli ha in fronte il segno della vera libertà ; ma la sua mano e 
l' altrui forse un giorno si stancheranno per cancellare quel segno. 

Il campanile guardato dai piccoli ripiani che sporgono tra la torre 
o le colonne, piace più agli occhi miei che non guardato da terra. Più 
f*he sulla città sottoposta, lo sguardo riposa volentieri sull'aperta cam- 
pagna; perchè dall'alto ogni cosa apparisce piccola fuorché la natura. Il 
duomo sublime, il bel battistero, non attraggono tanto gli sguardi quan- 
to la lieta verdura de' campii: e solo allorché voi giungete alla cima, e 
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T^ apparìscoDo in lontananza le leggiere colonne e gK archi soavi del 
camposanto, allora solo P attenzione è rapita da quella non artifidale 
ma divina bellezza; e gli occhi dalPaltezza del cielo s^ abbassano Tolon- 
terosi a contemplare i monumenti della morte. Se il cristianesimo non 
avesse &tt^ altro che abbellire Fidea della morte, abbellirla senza toglier- 
le la sua misterìosa terribilità, per ciò solo dovremmo salutarlo bene&t- 
tore d^li uomini 

Le pitture del camposanto, non ho potute contemplare a mio agio; 
e r ammirarle richiede più tempo che al grande artista non costò Pope- 
rarle. 
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GITA A SIENA. 



Siena è m Italia qaelxhe nelTarte pittorica è Raffiiello, il tipo del- 
la gentile eleganza : ed è da notare che Siena conserva ancor fresche e 
parlanti le prime opere del Sanzio giovanetto . . . 

n duomo di Siena è un emblema della dita 3 gentile, ed allegro. 
Davanti a questo duomo io ripassavo stasera a notte fitta; e passavano 
incontro a me una pia turba di accompagnanti il viatico, e fra le tenebre, 
in quella piazza solitaria, innanzi a quelPedifizio, suonavano sublimi le 
parole del cantico: SuscUans de terra inopem ,,, ut coUocet eum cum 
principibus. 

n palazzo del comune offre bei monumenti della scuola sanese dal 
decimoquarto secolo al decimottavo. La vivacità dei colori aggiunge va- 
ghezza alla leggiadria delle mosse. Fra le belle cose la più bella è per me 
Uncoronazione, lavoro di Pietro di Fano: quella unità di sentimento » 
varia n^Ii atti, quella varietà si lontana da ogni inarmonica diversità, 
quella pace, quella gioia d^ amore. I più dei moderni non riescono a di- 
pingere a colorì o a parole, V amor vero, il pudore, la fede, la speranza, 
la calma del giusto; perchè in noi P amore troppo spesso è la stanchez- 
za delPodio, il pudore è suU^orlo della malizia, la fede è fede da crìtici, 
la speranza è rabbiosa, la calma è più minacciosa sovente della tempesta. 

Questo tema delP Incoronazione è carissimo ai pittorì toscani, e a^ 
sanesi segnatamente: e presenta Pidea della Divinità che incorona Fu- 
mana natura nobilitata dalla semplicità e dall^amore. L'Incoronazione del 
beato Angelico in san Marco a Firenze è più pura, più modesta; que- 
sta è più ricca, più splendida, è il concetto d^una bell'anima sanese. Ed 
è pensiero sanese veramente quell'atto d'un santo che rìncantucciato 
all'estremo della lunetta, mancandogli luogo alla testa, la [Mglia tra ma- 
ni, e la sporge innanzi per meglio vedere il &tto suo. Questo è roman- 
ticismo davvero. 

Nuovi scrini, Fol. II, 20 
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Sotto la pittura stanno alcuni Tersi diretti dal pittore alla Vcrgbe, 
tra i quali mi paiono d^una cara tenerezza questi due : 

Sieti raccomandata 

La tua dritta efedel città di Siena, 

Ed oh ! tutti coloro che vanno ad ammirare la Terginale pittura, tutti 
rìnnoTino quella soave preghiera per la gentile citta. 

GII scafiali de^ nuovi uffìzii velano la bellezza di molte pitture, e 
una nuova importuna parete toglie all'aria e alla luce uno de^ più bei 
lavori del Soddoma, la Resurrezione. Poi, il vedere qoadraoci da fuo- 
co, e meschini ritraiti d^ oscuri cardinali sotto alle eleganti pitture del 
Beccafumi, egli è come trovare sotto un verso del Petrarca una nota 
del Castelvetro, o di quei tanti che redarono per non ftivolosa metem- 
psicosi r anima del Castelvetro. 

n vecchio mostratore di queste bellezze me le additava con vn sor- 
liso di patria conipincenza, e godeva ch^io ne godessi; e da ultimo mi 
£iceva notare le varie colorate insegne delle diciassette contrade della 
città; mi parlava del limoso palio d'agosto, il quale risveglia ne' Sanesi 
P antico fer\'ore. 

E queste idee mi portavano lontano lontano a tempi ben direni 
dai nostri: quando tornato al mio modesto albergo, il cameriere, associ»^ 
to ad un foglio politico, mi annunziò che il Gran Turco non degnava 
scendere a patti col Viceré d'Egitto, ribelle suo suddito. 

%o òktmhn. 

L'architettura del duomo di Siena, più leggiadra che magnìGca, 
permette all'occhio di posare sulle particolarità più minute, che sono 
preziosissime. Tavole d'altare, altari, dborii, porte, finestre, bassi rilievi, 
bronzi, fregi, tarsie, ieggfi, pavimenti, monumenti di profima e di sam 
antichità ; le bellezze si toccano, si confondono nel pensiero, come le ri- 
membranze; e lasciano un indistinto, ma pieno concetto della sanese e 
della italiana grandezza. Allorché si guarda il Crocefisso che fu testimone 
alla giornata di Montaperti, che vide Farinata combattere contro b 
patria, e che forse gì' ispirò la forza di difenderla a viso aperto, di di- 
fenderla quando 
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sofferto 
Fu per ciasQun di torre \fia Fiorenza ^ 

allora le magnìfiche tarsie del pavìmeuto, e la ci^la elegante, e le care 
opere delPeruzzì, delBeccafumi, del Vaaoi, dijSIichielaDgiolo giovanetto, 
di Raffiiellp giovanetto, ogni oosa si dilegua dal pensiero, e sola T occu- 
pa, lo comprende Timagine deU^ Italia per intestine discordie sventura- 
tissima . .. 

Tale orìgine s^ebbe la chiesa di s. Giacomo, della quale ho trova- 
to questa finemoria in un inedito autor sanese (i). Questo tempio Ju 
edificato in nome di s. Iacopo^ perchè nel presente di a di ^5 di tu- 
lio in nell'ora delTavemaria di vesparo s'ebbe una trionfante e ma- 
gna Victoria in sul prato a Camollia di là della porta dipenta: la no- 
stra dona (eoa) cantra al papa Clemente settimo cittadino fiorentino 
e della signoria di Fiorenza $ guai in detto di si rope un esercito di 
ifentimiglia persone e più, e tollesi quattordici botte tj^artigliaria, con 
arcuante bandiere, e molta quantità di salmaria; ejìivi di molte sahe 
da tutte due le parti: ma di pegio si andomo loro di tutte le cose} e 
questo Ju Vanno i526 a di 25 di tulio, come chiaramente si vede 
per le croniche del magnifico comuno di Siena ... Vonipotente e ma- 
gnio Gesù, e di Mona nostra padrona: et a loro sia perpetuo rin- 
graziamento. 

Le memorie di Pio secondo e di Pio settimo^ Mercurio Trìsmegi- 
sto e Mosè 'y un candelabro pagano convertito in pila d^acqua santa ', la 
Giustizia e la Fortuna^ santa Caterìna e le Grazie 3 ecco un saggio di 
que' contrasti che non solo il duomo di Siena presenta, ma P Italia ed il 
mondo . • . 

Io guardavo ieri nella sagrestia de^ Serviti due parlanti tavole del 
Pacchiarotto, i ritratti di due Beati dell^ ordine; e domandavo i nomi di 
que^ Beati serviti ad un frate servita, ed il frate servita non rammenta- 
va il nome de^ Beati serviti, se non dopo letto sulla tavola stessa. E così 
noi guardiamo il passato senza vederlo, come il frate servita vede tutti i 
giorni le tavole del Pacchiarotto senz^ guardarle. 

(1) Bibl. san., Q 16. 
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Sagrestìe, oratoru, chiesucce di ooniiratenute, chiostrì, anditi sot- 
terranei, cata&lchi, stendardi, tutto è qui fitto di bellezze pittoriche; 
onde fatta ragione alla piccolezza della cittli e al numero degli artisti, 
senza giudicare del merito, Siena è in &tto di pittora più ricca della stes- 
sa Firenze. Pare che in qne^ tempi di pienissima Tita si temesse di la- 
sciar Tuota e inanimata una parete, mi angolo di parete: Imiette, soflit- 
te, sfondi, pavimenti, per tutto creature delParte, per tatto k gioie deQa 
bellezza. DalPundecimo secolo voi scendete al diciassettesimo, e trovai» 
la lunghissima via fiorita tutta di glorie sanesi: e quando altrove fl gusto 
del vero si veniva falsando e spegnendo, Siena vi mostfa tuttavia di- 
pinti degni di tempi migliori. 

Nella elegante chiesa della Selva io vedevo un*Epi&nk del non 
antico Petrazzi brillare illuminata dal sole; e rammentavo quel r^gio di 
sole che posava si bello sul pulpito del battistero pisano . , , 

Osservo che ne^ soggetti più consolanti m^o si spiega, quasi fiore 
alla luce del vero, il genio delle arti. Quante rappresentaziooi amnnra- 
bili, in Siena sola, dì qnelP annunzio che promette, alla terra il Salvato- 
re de* popoli! Guardate nel Gesù del Beccafumi che scende a liberare 
gli aspettanti nel Limbo, quella grazia delle forme che rende più amabile 
la gioia della sempiterna libertà. Quella è vera creazione; e la gran ta- 
vola più antica, il Giudizio, ove dalPun lato Tesultazione de* boom è 
in mille ingenui e nobili aspetti rappresentata; dall'altro i condannati, 
altri respinti nelle fiamme da un angiolo, altri nelle fiamme tirati da un 
demonio, gli avari e i prodighi che volgono gran pesi perjbr%a dipop-^ 
pa$ le lascive cavalcate da diavoli, o infilate in un palo rovente; e nef 
tutto una vita quale oggidì non saprebbe ritrarre la più potente parola. 

Ma nel tempo che queste cose si fecevano, le parole fide^Jiàueia 
reciproca, avevano un senso: e nella civile società si agitavano quasi 
altrettante vite le società dalla religione adunate sotto il M titolo di . 
confraternite, e V abolire siffiitte confìaternite, anziché ricondurle a nuo- 
va vita e più forte, fu grave sbaglio, fii oltraggio alla libertà delle asso- 
ciazioni e al genio delle arti. Quei dipinti vaghissimi guasti dairomido^ 
dalla polvere, dal furore de* barbari, dalP ignoranza della nqova dviltà, 
gridano ancora vendetta. 

Stamane io contemplavo nel duomo il Crocefisso di Montaperti ; 
e passando dietro al duomo, sentivo in san Giambattista una messa no^ 
velia rallegrata dalle teatrali melodie del Rossini. Stasera sono nella pa- 
tria del buon trecentista che scrisse i Documenti (T amore e li scrisse 
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quando P Italia sanguinava d^ ignominiose discordie. Anche quella era 
una melodia teatrale non lontana dal Cristo di Montaperti: ma non era 
almeno suonata in un tempio. 

I lacrimevoli monumenti degli odii antichi contrastano con P inna- 
ta bontà sanese. La dolce avella è simbolo della dolcezza degli animi. 
Chi non ha veduto Siena, non conosce bene P Italia. Chi non ha senti- 
to parlare %na bella donna sanese^ non ha sentito tutta quante la forza 
soave della bellezza. Soave forza, simile a quella che spira da^ sanesi di- 
pinti^ dove non è da cercare P entusiasmo ardente, ma le sincere e mo^ 
deste delizie del bello. 

a4 dicembre. 

Io godo che Pamico dell^ Alfieri sia stato un sanese, sebbene i Sa- 
nesi abbian fetta alle tragedie di quello la più amara delle critiche^ la- 
mentandosi ch'erano scrìtte in latino. Godo che quell^amicizia gli abbia 
ispirato il suo Perez, uno dei più bei personaggi alfieriaoi. E lessi la la- 
pida da lui posta al suo Grorì, la quale sarebbe più tenera se ci mancasse 
Vaestimaior non etnptusy e più breve se non si chiamasse bra^ hoc 
monumenlum. Certa concisione, certo affetto, certa forza, certa libertà, 
celia grandezza di noi altri moderni consiste nel prender la briga di gri- 
dare a chi passa : io sono uno scrittore conciso, io sono un tenero cuore, 
io sono una testa forte, io sono UD^anima libera, io sono un grand' uomo. 
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GITA A PRATO. 



Gcbimìo i833. 

In questa giterella al Poggio p(x^ gente incontrai; e que^ pochi non 
m^inTOgliayano gran cosa ad attaccare discorso. Sapevano di città. Ven- 
nero alloi'a^ amorevoli come sono, a tenermi compagnia i miei pensieri. 
II sole cadente imporporava i colli rìmpetto; e qael misto di gioia e di 
mestizia dh^è negli ultimi raggi della luce che muore, parevami allora, e 
sempre mi parve, più bello delle vergini rose dell^alba. Forse perchè 
nel principio del mattino i^ho sentilo sovente al cuore un presagio di 
giorno tristo; forse perchè men rade volle mi accadde di contemplare 
a bclFagio un belP occaso che una lieta aurora. Similmente Taulunno 
con l'aure sue fresche, apportatrici di più vivida vita, co'dold sereni ai- 
tornati da piogge amene, eon quella melanconica pace che mette neira- 
nima un piacer placido e puro, quando vien meno, parvemi sempre più 
lieto della primavera ; o sia perchè di poche primavere potei godere in 
libertà la dolcezza ; o sia perchè la primavera, come Pamore, non si sa 
bene quand'abbia principio ne quando abbia fine. 

In questi pensieri tornando dal Poggio, iViandavo i giomi deUa 
mia pallida giovanezza, simile ad occaso o ad autunno più che ad alba 
o ad aprile ; e le memorie mi si affollavano intomo, e, con le antiche me- 
morie, nuove idee : e le colline circostanti, e le capanne, e i palagi, e le 
rade nuvolette, e il canto degli uccelli, ogni cosa mi s'atteggiava in idee, 
altre dolenti e modeste, altre scompigliate e baccanti: e le une trae>*ano 
le altre nel vortice della danza: ed io ero il re della festa: e a^miei piedi 
posavano le ghirlande, a' miei piedi sedevano stanche: ed io le più in- 
composte lanciavo al di là de* colli cii' erano le pareti della mia sala; ed 
esse tornavano con altre compagne a riempiere l'anfiteatro, illeggiadrite 
e più obbedienti che mai. E di nuovo danzavano ; ed erano tutte belle. 

La pratese accademia (della quale era promotore lo Zannooi, pra- 
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tese d^ origine, ed ora è il Niccolini) potrebbe volgersi lolla all^ illustra- 
ziooe delle cose patrie, e al miglioramento de^ paini istilati^ che ve n^ha 
di bellissimi. E akuni giovani già cominciano a trattare con cura simili 
studii. 

Uno di questi mi significava il desiderio di scrìvere canzoni da so- 
stìlnirsi a quelle tanto scipite e triste che contaminano le bocche del po- 
polo e le crecchie di tutti Questo ingegnoso giovane sentiva altresì la 
necessità di tentare nelParle alcuna cosa di nuovo, di sottrarsi alla schia- 
vitù deMuoghi rettorìci, ch^è delle più tenaci fra le umane schiavitù . . . 

Quattro stamperìe sono in Prato, città di dodicimila abitanti : i Gia- 
rhelti, che diedero e danno opere di mole e d'importanza; i Guasti che 
stamparono le poesie del Flaminio: ed è buon pensiero voler rìdonare 
alla vita qneMatinisti felici del cinquecento^ ma rìdonarli tutti interi, è 
un seppellirli di nuovo, perchè pochi vorranno leggere due volumi del 
Flaminio, e molti forse ne vedrebbero con piacere parecchie pagine scel- 
te; e così in due volumi si conterrebbe il ùare della latinità del cinque- 
cento, e sarebbe veramente gentile raccolta. Oramai la nostra letteratura 
non ha bisogno di spigolatorì, ma di vagliatorì . . . 

La vita municipale ha i suoi piaceri e ì suoi agi che non sono ap- 
pi'ezzati abbastanza; e io credo fermamente che le società umane, per- 
chè M mondo abbia pace e dignità, debbano nelle istituzioni municipoli 
ricrearsi e rifondersi. Questo è vantaggio dei regnanti non men che de^ 
popoli: di qui verrà moderazione nuova agli animi, e nuova forza agP in- 
gegni. Posto tra la campagna e la città, il municipio (in questo nome io 
comprendo non solo le terre e le castella, ma ogni congregazione d^ uo- 
mini che non sia capitale, né porto di mare, uè piazza di commercio, e 
che a nessuna di queste tre cose somigli ) posto tra la campagna e la cit- 
ili, il municipio tiene il mezzo tra T ingenua semplicità di quella, e di 
questa la politezza e P intelligenza del meglio: accetta il nuovo senza o- 
diare stoltamente T antico; vede di buon occhio gli uomini slranieri, e 
alle cose patrìe dedica di buon cuore T affetto. I^ù vivi sono i pia(^ 
perchè meo profasi; né anguste le idee, ma temperate ai bisogni H ca- 
lore fiittizio delle passioni mendicate e forzate non appassisce P anima, 
né r uomo somiglia ad albero lungo la via, le coi firutta cadono aUwo- 
chiale anzi tempo, e copile il ve^de la polvere sollevata dai carrì che 
passano. L'anima non rapita dal vortice delle cose rìtorna agevolmente 
a sé stessa, sente le gioie modeste della natura, sente i placidi affetti, 
sente P orrore del male, sente i rimorsi. Gli uomini non occupali a di- 
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fendersi dal naufragio, ad evitare il cono delle navi afibltate che cor- 
rono insieme e s^ incontrano, ad alleggerire degli altrui aTeri e delle al- 
trui persone il proprio naviglio, ad afiferrare una tavola che H oondoca 
ajB&nnati alle arene d^un lido, gli uomini in una nave comune viaggiano 
queti, si strìngono Puno alP altro, si tengon desti, s'' addormentano in 
pace. Se tale sia la vita del municipio a^dì nostri, non so: ma tale po- 
trebbe divenire^ e sarà. ^ 

Nell^ ascoltare VIUiUana in Algeri, quelle melodie sì fresche e pu- 
diche, e tinte d^un si modesto colore, pensavo: ecco un^imagine della 
vita del municìpio, quale io la vorrei, quale la provai in certi giorni del- 
la stanca mìa vita. £ quando considero quelle melodie si felici aocojppìa- 
te a indegnissima poesìa, come virtuosa donna e gentile ad uomo defijnne 
e maWagìo, compiango le sorti sempre malaugurate, e qoaà mo^plin^hilF, 
del genio italiano. 

Un tempo ignorando che don Magnifico fosse posteriore al Bel 
maravigliavo meco stesso, come mai dopo scrìtta la Cenereniola (musica 
già non più verginale, e appassita da ardore soverchio) un uomo potesse 
creare VltaUana in Algeri, Ola per buona ventura la Cenereniola è po- 
sterìore di qualch^anno, e sqppartiene a quel genere dt maska napoleo- 
nica che pone la forza nel rumore e nelP impeto ... E il bisogno del 
nostro secolo (non so se &uslo od infausto) è la varìetà: e chi potrà coo- 
giungere il varìo col semplice quegli sarà grande: ma il semplice solo noa 
può essere che affettato a^dì nostrì^ non può che ondeggiare tra il pue- 
rile e il decrepito. 

Prato non ha finora altra guida che quella del Miniati, vissuto aDa 
fine del secolo Xvi, dedicata a Ferdinando de^ Medici, granduca teno 
di Toscana. 

G)mÌQcia la dedica: Siccome ijèdeli eristianif i^eri servi di Dioy 
in tutte le necessitadi loro ricorrono a sua DU^inaMaestà^ così deonoy 
e non altrimenti, ricorrere le citiadiy terre e s^assaUi, alloro signorL 
Ivi si dice che t suoi antenati sono usciti dalla serenissima città di Fi- 
renze^ e tuttavia, per la Dio grazia e della serenissima casa de* Me- 
dici, di presente escono. Pare quasi che la fecondità della casa Miniati 
fosse un benefizio della serenissima casa de^ Medici Dice che ogni anno 
per san Giovanni eleggono due ambasdatorì de^più principali della terra 
che vanno a S. A. I. e alla famiglia e ai ministri e ai prìncipalisaimi cit- 
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ladini, a presentar quantità d^ ortolani grassissimi, capponi, paperi, pol- 
lastri ed altro^ ed una vitella, Tiya, grossa, grassa e bella; la quale Sua* 
Altezza fii donar subito alla guardia de^suoi soldati tedeschi, che se la 
spartiscono e godono allegramente. 

Ma in mezzo a queste fecezie sono notizie importanti: e gioTerd>- 
be compendiarle, e confrontare lo stato di Prato alla fìne del secolo Xti, 
con lo stato presente in tutte le cose dal Miniati accennate. Parla egli 
de^ pubblici spettacoli usitati in Prato al suo tempo: dice che fl palio de' 
Pratesi era non meno magnifico che quello di san Giovanni ; e che i 
Pratesi recitano ragionevolmente. Ora gioverebbe veder modo, e non 
solo in Prato ma in tutte le italiane città, di sostituire agli antichi altri 
spettacoli popolari più degni del tempo; e non men atti a eccitare gP in- 
gegni, a educare le moltitudini, a nutrire P amore della patria, il qual di 
piaceri, non di noia, si pasce. 



La chiesa delle Girceri è tutta un^ elegante e pacata armonia: spira 
quella dignità e quelP affetto che vengono dalla quieta contemplazione. 
Ma in quell^ armonia è varietà; varietà che viene dalla gentile finitezza 
delle parti, ed è virgiliana. Perchè la semplicità negli antichi era nel con- 
cetto, ma ne^ particolari amavano il vario: e senza varietà non è mai 
bellezza. 

Chiesa sì bella è chiamata delle Guxeri, perchè quivi erano un 
tempo le carceri. £ la religione veramente trasforma le carceri in tem- 
pli Stamane leggendo in un' antica pagina, io trovavo queste sublimi 
parole che un povero condannato volgeva al cielo pe'suoi proprii ne- 
mici (i): 

E non guardar aìalor mente ria^ 
Ma pùngigli nel cor^ come iuJiU 
Qual tu vuoi che su^ alma venga pia. 



(i) Quejtfa è una dedamaaione, ovvero toShquioJatto per Iacopo' BarioUnneo 
da Montepulciano, in/elici*ehno, aUa f^erpne Maria, per la rugata grazia dette Jitivef 
dilcoioro ch'eran posti per lo popolo di Firenze, perjare grazia a* miseri poveri in» 
carceraii: nel tempo che tuUo U mondo coperto del Inane hissimo abito della Verbose 
Maria, aperse le sue carceri, e al detto Iacopo morente Jh la detta (prozia negata. 
Frammento che serve per coperta di un oodice eh* ò nella bibUoteca capitolare di Prato. 
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Il duomo Doo grande, con le naTate sgombre d^ altari, lasi*ki pur 
*r occhio soddisfatto e quasi pieno; poi la gradinata, layoro pregevole, 
sebben più recente, accresce la gravità dell^ interno edifino. Pitture dd 
Gaddi, del Lippi, del Ghirlandaio, del Dolce lo adomano, spìniDti quel- 
la gentile modestia di cui la madre di Gesù è come il tipo. D pergamo 
<£ Donatello è cosa di nota bellezza: e il pulpito di Mino da Fiesole 
nella chiesa è tale da spaventar chi lo ascende: tanto sarebbe diflBcilead 
oratore sacro trovar parole che non paiano &r troppo ingrato oontrasto 
con sì squisita eleganza . . . 

Spero aver trovato persone che nel Pratese e nel Pistoiese an- 
dranno raccogliendo per me canzoni popolari e leggende e novelle e 
tradizioni d^ogni sorta e proverbii. E già de^proverbii toscani trovai 
buona messe raccolta dal sìg. avvocato Benini. De^ quali io vo^qui tra- 
scrivere alcuni, perchè credo che i proverbii siano il buon senso de^po- 
poli condensato: e se tutti si potessero Faccogliere) e sotto certi capi 
ordinare ì proverbii italiani, i proverbii delle nazbni tutte, quello, dopo 
la Bibbia, sarebbe il più filosofico, il più poetico, il più sublime de^ libri. 
Ecco alcuni de^ proverbii toscanL 

Massime buone, — Gli occhi non ci sono stati dati per amnùrare 
noi stessi. — Impara Parte e mettila da parte. — Sasso tratto e parola 
detta, non tornano indietro. — Chi di gallina nasce, convien che raz- 
zoli. -^ Ognuno vuol mettere il suo cencio in bucato. — Chi va alle 
nozze e non è invitato, torna a casa mal consolato. — Chi vuol T ani- 
ma salvare, prima babbo e poi compare. — I superbi fimno come il mo- 
scon d^oro: girano girano, e poi cascano in un letamata — ÀUa prova 
si scortica P asino. — Chi va piano, va sano. — Chi la dura la vince. — 
Assegni si conoscon le balle. — Chi tace acconsente. — Chi tace con 
dice niente. — Calcio di stallone non & male a cavalla. — Chi è av- 
vezzo a maogiare stame, talvolta desidera carne di stomo. — Chi baz- 
zica lo zoppo impara a zoppicare. — Due donne £mno un mercato e tre 
una fiera. — Il gufo è impossibile che faccia il verso del rnsignuolo. 

Di massima non buona. — L^ orzo di piano non è nato per gli 
asini di monte. — Chi vuol vivere e star bene prenda il mondo come 
viene. — Peccato celato è mezzo perdonato. — Nelle botti piccine d sta 
il vin buono. — Non li mettere in cammino se non sa la bocca di vino. 
-» Tanto è il mal che non mi nuoce, tanto è il ben che non mi giova . . . 

£ i proverbii di masrima fiJsa sono i meno; pur giova notarli co- 
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me documento de^ costumi d^un popolo. E oltre a^proverbii giova Do- 
tare le finsi proreiiMftli, ch^ ia toscana lingua ne ha di yaghe, e s&dle, e 
potenti. iPer esempio: meglio perderlo che trovarlo (d^uomo ÌDetto)k^^ 
G vuol un quattrino a farlo cominciare, un soldo a finire (dMmportiiM 
no). — Non essere né carne ne pesce (non avere piineipii fermi). *— £ 
altri infiniti, e più vispi e più nobili ancora. 

Ma la potenza de'proverbii comincia a finire: e sottentrano le trt* 
viali; le dilavate, le rettoriche, le &lse sentenae. 

Ondeggiando tra P ammirazione e il disprezzo delle cose straoien^ 
P Italia non conosce fhittanto i beni proprii^ e felice sua si bona fioriti 
Se non ne^ miseri e infernalmente tediosi trastulli dell'arte corrotta, ma 
npUe gioie ineffiibili della natura, cercassimo il nostro conforto, saremmo 
grandi. Se invece di trescare con lo straniero, che portandoci i suoi pro^ 
giudizi!, si rìde dei nostri, conversassimo con noi stessi e col popolo che 
Dio ci ha dato a soccorrere, a consolare, e a educare, oh ! ben più dolce 
e più onorata sarebbe la vita! 

Ieri appunto un possidente della pratese collina^ che nato in Pie-» 
monte, da trentaeinqu'anni soggiorna in Toscana, e da più di dieci ab* 
bandonò la città, mi descrìveva con semplici e lieti colorì la campestre 
sua vita: come in mezzo a'proprìi poderì, circondato da dugento tra 
contadini e pigionali, rispettosi e rìconoscend, e agiati per sua cura, e 
tutti occupati da lui, rendess'egli fruttifera a loro ben più che a se la col- 
tura del bosco ^ e come quasi tutti sieno suoi creditori; e come tutte le 
ore del giorno gli corrano piene e leggiere; e come i regaluzzi che gli 
offrono i suoi vassalli, e i modesti pranzi imbanditi al curato del luogo e 
al forestiero che passa, e i conti da lui tenuti in regola e confrontati con 
quelli de' suoi villici, che non sanno scrìvere, ma che li segnano sulla 
lor taglia, e troppo bene li raccapezzano al finire delPanno, come tutte ' 
le sue accende, tutte le cose che gli stanno intorno, lo tengano consola- • 
to e pago. E gioiva nel raccontarlo: né certo Tuomo che divide il suo 
tempo fra il teatro e le ciarle scipite e le fiacche imprese d'amore, può 
vantar tante gioie, può dirsi tanto contento di sé stesso e d' altrui E que- 
sti che eoa mi ragionava, non era un filosofo, non un poeta a cui l'im- 
mensa natura parlasse continuo di Db, a cui ciascun fiore del prato, cia- 
scun belare d'agnello, e le nuvole erranti, e la verzura agitata dal vento, 
portassero quasi in tributo un' imagine di bellezza: era un buono am- 
ministratore il quale nei bello non vedeva che l'utile, a cui non iscom- 
pagnata dall'utile entrava nell^ animo la stessa idea di virtù . . . 
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Osservo qui come ia tutti i luoghi dove Tarte presume d'abbellir 
la natura, che in tanto ella compie T uffizio suo, in quanto colla picco- 
lezza propria £a parer più mirabili le naturali bellezze. Un ponte chi- 
nese non rende più bello il boschetto, se non in quanto & più chiara- 
mente sentire che più bello di tutti i ponti chìnesi è un ramo di salice: 
e i colori che tingono muricciuoli e muraglie, pinoli e ponti, ringhiere e 
colonne, tempietti e capanne, invitano P occhio desideroso a posare sulle 
tenui varietà della lieta verzura, cui rende insieme più modesta e più 
viva una pioggia recente. La pioggia sul verde è come le lacrime nella 
gbia. 

L'acqua dopo il verde è il più gaio ornamento del paese: un'acqua 
che corre non è men piacente d'una verzura avvivata dal zefiro delta 
sera. Due sono di questo elemento le bellezze: il suo correre appunto, 
e Tessere specchio alle imagini della terra e del cielo. Con P ingegno 
dell'uomo, se fedelmente non rende Pimagine della verità, se non cor- 
re al suo fine, se ristagna in se stesso, e alla sua limpidezza fii velo del- 
Poi^gogUo come il padule dell'alghe, è men che nuUa. 
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GITA A PESaA ED A LUCCA. 



Pesda. %% febbraio. 

È una gioia il posar rocchio su queste irrigue campagne. Per tut- 
to canali d^ acqua corrente, per tutto vene di vita. Il suono stesso del- 
l'umore uscente in piccole cateratte, in ton&ni, in cascatelle^ in zampilli, 
or con placido mormorio, or con rumore cupo, or con istrepito gaio, 
or con lento gorgoglio, ratlenuto e rotto da sassi, da ramicelli pendenti, 
dagli andirivieni della gora, dalP erba che in cadendo ella preme e pur 
ravviva d^un verde sereno, il suono stesso è una vita contino va, un dol- 
ce linguaggio per cui la natura parla d^amore alP anima umana. 

Nelle terre poste in paese variato di piano e di poggio, men che 
altrove debbono allignare i pregiudizii che guastano sì sovente la vita 
del municipio. Per elevar Tanima o rinfrescarla basta volgere uno sguar- 
do alle alture circostanti, al sereno de^ cieli, a quella varietà di bellezza 
ch^è nemica ad ogni sorta di letteraria e sociale pedanteria. I pregiudi- 
zii municipali in Toscana più fìunlmente che altrove si verranno spe- 
gnendo 3 perchè la Toscana è, per clima e per lingua e per rimembran- 
ze e per monumenti, più che una agglomerazione di piccole provinde, 
è quasi un popolo intero. 

Accompagnatomi con un paesano di Montecarlo, innocente uomo 
che ad ogni pensier non tristo che gli cadesse di ranmientare, apponeva, 
intercalare sublime, prima a Dio, seppi che grandi son pure lassù le 
miserie, che per disordini seguitivi tre soldati vi risiedono sempre, cosa 
rara in paesucci, spezialmente di monte; rara e di tristissimo esempio. 
Dalla bocca di lui e da altri intesi aita, ribrezuire (i), conscienua, si^e- 
gliere (2), ed altri modi notabili. Il più notabile si era che invece di 
peggiorativi, tanto ^miliari a' villici d^intomo a Firenze (3), il buon oo- 

(i) Non è nella Crusca ed è bella 

(a) £ nel Creacenzio e nelP Alamanni. 

(3) Incanno: dm paolaeei, questi giontacd addreto. 
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mo poneva il diminutivo, e diceva : è stata iiìCarmatina trista^ un ver- 
nino duro, E questo portar P eleganza fin nel dolore, questo attenuare 
con la grazia de^ suoni il senso del male, panni btinto miralnle di gen- 
tilezza. 

Tuttoché poverissimo, chiesto da me di canzoni, e solleticato con 
promesse, negò. Che diritto in vero avev^io sconosriuto di dirgli: ven- 
dimi per pochi soldi il secreto delP anima tua? E le canzoni popobrì 
d^ amore sono alPuomo del popolo secreti d^ amore ^ ad esse egli allida 
la sua passione, la interpreta con quelle; e a forza di ripeterle^ immede- 
sima per modo la interpretazione col testo, che già il sol pensare ad mia 
canzone amorosa è un pensare air amore suo proprio. H &tto si è ch^io 
non posso raccontarvi come si fàccia air amore in Montecarlo. 



Lucca. a3 febbraio. Alle 9 della 

Ebbi da Pesda a Lucca compagno un Lucchese stato in Egitto: e 
non era ingrato contrasto, contemplando queste campagne rìdenti come 
giardini e rallegrate da un sole di primavera, queste contadinelle sì giue, 
parlar delle donne d^Àrabia, de^ campi (diceva il narratore) affogati dal 
Nilo, e della peste, e de^ coccodrilli. 

Sincero e però non vile, non vile e però sincero è il Lucchese. 
Nota è la cantilena del suo parlare, che già comincia a sentirsi fino da 
Pescia. E vedete le fisonomie, fiorentina, pratese, pistoiese, pescbtina, 
lucchese, variar tutte: il Pratese e^ identemente dal Fiorentino, eviden- 
temente il Pratese altresì dal Liicchese. Il tipo di Pescia voi lo trovate 
nelle due donne che stanno baldanzosamente scosciate al monumento 
del Turino, datario della corte di Roma . . . 

Lucca. a4 febbraio. 

Osservavo quest^oggi a s. Maria in corte Landini un quadro genti- 
le del Vanni, ove sono due donne di sanese vaghezza, e allato alPaltare 
era un gruppo di giovani donne lucchesi, la cui bellezza più robusta e 
più fi-esca, dava e riceveva vita dalla elegante pittura. 

E visitando molte chiese vi tiovavo raccolto il fiore della lucché- 
se gioventù, bambolette di sei, ragazzucce di dieci, fanciulle di didotto 
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anni, ad apprendere la dottrina cristiana. Le preci eran dette in iialìa* 
no, ottimo uso ; ma quella dottrina poteva da taluni essere insegnata io 
modi più schietti, che più accostassero al cuore dì quelle gentili creato- 
re, le quali uscite di chiesa troppo avranno bisogno della religione per 
vincere i pericoli della solitudine, e il tedio della vita. 

Al suono della banda sedevano e passeggiavano stasera intomo 
alla statua di Carlo III vaghe donne fregiate del più vago fra gli orna- 
menti, il mesero bianco. Le nostre cuffie, e berrette, e berretti, e cappelli 
dalla lunga e dalla accorciata tesa, dal tondo e dallo schiacciato cucuzzolo^ 
di velluto, di raso, con nastri, con piume, non valgono una pezzuola 
bianca, un cappellino di paglia. £ il velo bianco sopra ogni cosa, fii 
parere il candor più smagliante, piri sfavillante il rossore del viso, la mo- 
destia più schietta, più nobile la digniuì, più gentile il pudor della vei^ 
gine, più raccolto P amore della giovane sposa j aggiunge quasi grazia alb 
rughe senili. 

Ogni festa hanno a Lucca sulla sera il suon della banda: ed è buo- 
no pensare anche alle gioie del povero, questo educarlo, in qualche 
modo, al senso del bello. Gli antichi al popolo pensavano mollo e in &t- 
to di spettacoli e d^altre cose assai. 

Firenze, Siena, Lucca, Pisa, Pistda per grandezza e bdlezza di mo- 
numenti stanno fra le più illustri dominanti d^Europa, fra le più memora^ 
bili città del mondo. In si breve spazio è raccolto gran parte di quanto 
creò Parte umana più perfetto, più gaio, più magnifico a ingentilir T ani- 
ma e a nobilitarla. In Lucca è notabile P antichità de^ monumenti archi^ 
tettonici, simili tra loro, e sorti dal seno d^una semplice e robusta nazio- 
ne, come simili piante da uno stesso terreno. Queste chiese longobardi- 
che nelPinterno, gotiche alla Ceciata, quanti milioni denomini videro 
in dodici secoli sotto le lor vòlte pregare, quante migliaia d^ oppressori 
e d^ oppressi intomo alle mura loro morire! Tanti altri edifizii di quella, 
e di più antiche e di più recenti età, perirono ingoiati dal tempo ^ soli i 
monumenti della religione rimangono, e parlan terrore agli oppressori, 
agli oppressi speranza. Io non posso non mi sentire commosso al pen- 
sar che la reggia longobarda sorgeva là dove visse e morì Cesare Luo- 
chesini, uomo la cui virtù vivrà, spero, com^ un de^ più belli e più an- 
tìrhi monumenti di Lucca. 

Tra le sculture di Matteo Gvidali, quella che più potente a me 
sembra, è il piccolissimo rilievo rappresentante il ballo d^Erodiade^ qud- 
la che più può sul mio cuore, è il ritratto del Bertini, protettore ed am^- 
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co deirartista; qaella che mi par più sublime, è il san Sebastiano, tipo 
cristiano veramente, nel quale è rappresentata la sablimità del dolore 
fortificato da una infinita e vicina speranza. 

E chi vuole intendere la sublimità del dolore, vegga nel palazzo 
ducale la Crocifissione di Michelangiolo: studii quel san Giovanni, che, 
compreso da umana angoscia, tien gli occhi immoti senza osar d^mnal- 
zarK al morente (fratello, e con le mani giunte par che rattenga a forza 
r ambascia che gli scoppia dalPanima; studii in quella Teipne P ispirato 
afl&nno, la costanza che parrebbe disperata se divina non fosse, la forza 
deir animo che si manifesta nel capo eretto e neUa mano protesa, una 
Tergine in somma qual doveva essere neir eccesso del dolore e della 
gioia la madre di Cristo; studii in quel Crocefisso la energia della vita 
raccolta tutta negli occhi, e gli occhi agitati non dallo sforzo del tormen- 
to, ma da un pensiero angoscioso e sicuro, intenso e vasto, degno della 
sapienza liberatrice. Oh che mai sono, appetto a tali miracoli delP arte 
cristiana, i giuochi d^ombre e di luce di Gherardo delle Notti, sforzi ma- 
teriali d^un ingegno che non conosce la dignità del suo fine! £ in que- 
ste materiali bellezze Parte moderna si divide troppo spesso, e s^assot- 
tiglìa e si perde. 

Tra^ più bei quadri di Lucca è un Francesco Francia nel palazzo 
ducale, un Rosselli ne^ Servi: tra i più notabili monumenti di Lucca è 
quello del Guidiccìoni. Il poeta mitrato sta col braccio sorreggendo la 
testa in atto di dormire, e sopra è la Teiigine. E a quella Vei^e porta 
la pietà de^ fedeli vasi di fiorì. 



Pistoia. a6 febbnio. 

L^ abitudine rintuzza il pungolo de^ piaceri : se Puomo non è go- 
vernato da un^ idea, da un affetto che tenga P anima desta, P abitudine 
P istupidisce. Quando io non avevo ancora proposto alle mie azioni uno 
scopo, quando vivevo di me, lo spettacolo della natura e della società 
m' era muto al pensiero. Ora che ho cominciato a notare in un foglio 
i piaceri della mia vita^ per rìgoderli nella memoria, e per esserne gra- 
to agli uomini e a Dio, ora non trovo né tempo né parole da pure accen- 
narli, non che descriverli tutti. Ogni cosa è piacere, ogni cosa è gioia 
sempre nuova e sempre uguale alPuomo innamorato del bene. Allora 
un suono indistinto, un colore, una forma, allora un fiorellino di siepe, un 
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ili d^erba che à specchia nelP onda, un velo dì nebbia che posi sulle 
spalle del monte, una striscia di fengo che brilli al sole, quasi monile di 
genmie, ogni cosa allora è bellezza. Gli è appunto it contrario di quel che 
dice Pepicureo: 

. . . medio dejbnte lepòrwn 
Surgà canari ediguid^ quod in ipsisjloribus angat. 

Qui dalla fonte stessa delle lagrime sorge un diletto che ià dimenticare 
i triboli della vita. 



Nuovi scritti. Voi. IL i e 
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GENOVA ED AIX. 



Sono nella biblioteca dì G^ova parecchi bassi lilieTÌ di Gian Bo- 
logna, ano di Michelangiolo: Cristo morto ^ pieno di quella vita d^aflèUo 
ch^è Tunica vita. In una sala delP università è una Vergine di Guido 
Reni, mercantilmente deturpata da un^ aureola d^ argento, che la & si- 
mile alla Lucia de^ Promessi sposi; ed innoltre se^statue di Gian Bolo- 
gna: la Speranza, la Scienza, la Fede, la Forza, la Carità, la Giustizia. 
Le più belle son le più care, quelle che meglio ispirano gli uomini tutti: 
la carità, la speranza, la scienza. 

Quelle chiese meschine di IKIarsiglia, quel teatro grande, ^ provin- 
ciale e si gretto; quegli applausi si male distribuiti, quella musichetta 
leggera delPHerold, que^ poveri allo sportello dove si prendono i bi- 
glietti, che vi attendono al varco per chiedere, son cosa che &nno ri- 
pensare alF Italia. 

IMfa se Parte è povera e la natura non ricca, le arti della vita, in 
compenso, e il commercio ricchissimi. In vent^anni Marsiglia accrebbe di 
tre quarti la popolazione; e d^anno in anno sorgono intere contrade di 
non magnifici ma grandi edifizii. H porto larghissimo non basta allo sca- 
rico de^ bastimenti che si vengono quotidianamente addossando; sì che 
debbono aspettar molti giorni innanzi che venga la volta loro. Marsiglia 
rende ogni anno allo stato sessanta milioni H nuovo canale di Proven- 
za che ora si comincerà a costruire e per il quale le somme son pronte, 
fera popolata non più di centoquaranta ma di dugentomìl^ anime la cittìi. 

Àix, bella del suo cielo, del suo Corso, della sua quiete acconcia 
agli studiL Se non la terra e il verde e gli edifizii, il sole almeno e T az- 
zurro sereno qui parlano italiano. E la lingua provenzale rammenta Tan- 
tica corrispondenza tra i due popoli; corrispondenza che della Provenza 
fa veramente una provincia d^ Italia. 
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Le fisoDomie provenzali dod uguagliano in gentilezza e purità le 
italiane: mi par di vedere ancora le grosse fecce di matrone destinate a 
far della gioia una scienza. In quell^ ampiezza, come la statua nel marmo 
non digrossato di Michelangiolo, è il bello: e quando la natura si prende 
pensiero di trame via il soperchio (come i Greci dalla forma egizia de- 
purata trassero il loro ideale divino)^ allora la statua esce netta, esce 
vestita d^ italiani contorni Ma se non bellissime, le Provenzali (o mMn- 
ganno) son buone: e basta bene ... 

I nobili e i riodù, divisi dal popolo, a quello non si mescolano n^ 
pur nelle pubbliche feste. Grette le feste, gli spettacoli miseri. ÀI P alba 
del primo di di quaresima il ballo dd teatro finisce con uno scompi- 
gliarsi di plebe, e malmenarsi, e stracciarsi i panni di dosso. Nella gior- 
nata vedi qualche drappello di maschere che va molto stupidamente 
cantando. Qui non il vezzo uè la spontanea gbvialilà delle maschere ita- 
liane: la quale del resto si va, in Italia pure, spegnendo, per grazia del 
Cielo. 
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VII. 



MONUMENTO A DANTE ALUGHIERI IN FIRENZE. 



Se quando, in sai primo salire del sacro ìnoDle^ rinfefiee poeta a- 
scollava da re Manfredi qaelle dolenti parole dorè al pastore di Gosena 
è rìD&cciato che, più rigido deUa divina ginstitìa, trasportasse ^ dori 
del regno le ossa del vinto nemico e le sperdease alla pìog^ ed al Ten- 
to; se il cuore in quel punto avesse predetto all^ esule che ed suo pro- 
prio cadavere si sarebbe, dopo solennemente sepolto, minacciata uguale 
onoranza. Se quando, impaziente del lungo e kritato dolor^ '^K invo- 
cava sulla patria sua le armi di Alberto e imprecava a colui la vendetta 
di Dio per aver lasciato in abbandono il gìardin deir imperio, lo spirito 
del poeta fosse potuto trasportarsi alP Italia del secolo decimonono, e 
vedere sovra il bel fiume d^ Amo nel seno della gran t^ìZ/a on(»rato il suo 
nome con più splendida pompa ch^egli medesimo non avrebbe ar£to, 
nella coscienza della propria grandezza, desiderare! Ben gli diceva una 
voce, che non per merito del grande amore che lo legava alla patria, non 
per mercè de^ durati travagli, e de^ nobili ufBzii, e de^ salutari consigli, 
ma pur per la gloria del sacro suo canto, ^li sarete con aUra voce 
ritornato poeta. Ma se in uno di quegPbtanti terribili quando il grande 
ingegno abbandonato dalla sua forza par che rimanga men ch^uomo, 
quando P intensità del sentimento in&ticabile si profimda nelb contem- 
plazione delle miserie presentì e delle avvenire, quando Tingiustizia de- 
gli uomini e la veemenza delle proprie passioni, quasi congiunudo in- 
sieme, strascinano P anima ad uno stato al cui confronto la disperazione 
porrebbe un sollievo; se in uno di quegP istanti la voce d^ suo genio 
gli avesse gridato: tu ritornerai, ma non quando ne come tu sperì; e dal 
sepolcro uscirà più potente, e più sacra per antichità, la tua voce; e 
n^ echeggerà tutta Europa; e i tuoi dolori, cittadino derelitto e mendico, 
saranno delP intera nazione il compianto e la gloria! # 

Un monumento è egli forse la più eloquente significazione della 
gratitudine e delP ammirazione de* popoli? — Il Boccaccio che cinquan- 
ta anni dopo la morte delP esule ne commenta in una chiesa di Firenze il 
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poema, e eoo le proprie rischiara le invettive di Dante dinnanzi a^ciiladi- 
ni che non temono di ascoltarle, il Boccaccio che per commissione solen- 
ne della repubbiica reca a Ravenna un sussidio alla figlinola di Dante^ il 
Boccaccio che la divina Commedia manda al Petrarca, trascrìtta di sua 
mano, come il pia caro de' doni ^ e Michelangiolo, che a nome della pa- 
tria chiedendo a Leone X le ceneri dei poeta, ^ì offre fore la sepuUura 
sua condecente in loco onorex^ìe in questa città ,* Michelangiolo che 
con le sue pitture commenta le visioni della prima cantica ^ MichelangÌDlo 
che dichiara, preporrebbe le sventure di Dante al più felice statò del mon- 
do^ ecco testimonianze d'onore ben più desiderabili di qualsia splendido 
mausoleo. Ma il monumento dell'esule era dd)ito di Firenze. Solenne- 
mente conveniva riaprire le soe porte a colui, al quale il Cielo, come Mi- 
chelangiolo canta, le sue non contese. Ch'eUa di quel nome andasse su- 
perba, cel dicono le sue memorie, i libri de' suoi scrittori, isuoi palagi, i 
suoi templi. Ove si trattasse d'altr'uomo, sarebbe lecito alEsrmare che un 
busto, un ritratto, una bpidà, un'edizione delle opere, un'annua com- 
memorazione, e soprattutto l'imitarne gli esempi, è dei monumenti il 
migliore, giacché questa tanta prodigalità che si pone in un masso, que- 
st' ammirazione firedda ed immobile come fl marmo che n'è unico indi- 
zio, sembra quasi ludibrio in tanta degener^one dell'antica gloria, in 
tanto bisogno d'incoraggire con premii la timida e negletta e invidiata 
industria de' vivi Ma qui di Dante si tratta: e il monumento di lui ^ 
quasi il decreto solenne di sua rivocazione, è atto di politica ammenda. 
In un tempio egli profetava a sé stesso di dover essere incoronato poeta j 
e il suo monumento fii collocato in un tempia 

Qui cominciano le censure, e nei più moderati le discrepanze di 
giudizio e di gusto. Non è nostro pensiero né approvarle, né ribatteì'le^ 
né tutte ridirle. Ognun sa che a raccogtiere inùeme i pareri i quali al- 
l' esporsi di nuovo lavoro ddParte gli si aflbllano quasi diotomo, e coz- 
zano alla rinfusa tra loro, ne risulterebbe soggetto di d(^rose conside- 
razioni stdla scarsità di giudici atti a formarsi un'opinione propria, indi«- 
pendente dall'altrui detto, e dalle proprie passioni* Ognun sa che negli 
onori ofierti alla gloria de'sommi, l'entusiasmo dell'ammirazione é della 
riconoscenza tace sovente soffixato dalla smania di riprovare, di deri-^ 
dere; o dà luogo ad un entusiasmo fettizio^ misera cosa e sacrilega. O- 
gnun sa che non v'ha grande idea la quale nell'atto non abbia a riuscire 
in parte m an c ante, alla qual non si possa detrarre; né oenisnra alla quale 
non si possa c6a qualche apparenza di verità replicare. T'ebbe chi non 
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m un tempio ma in un portico, dal poeta deoomioato il portico di Dante, 
avrebbe desideralo erigere il simalacro^ t* tkhc chi a ciò deslinaTa la 
loggia deU^Orcagoa, tribuna un tempo delle civili sdeonita, e degna nic- 
chia alla statua del libero cittadino. Chi voleva ndk piazza di santa Cro- 
ce collocata Feffigie colossale del poeta, sopra on gran masso, da coi qoasi 
Ippocrene uovello, spicciasse la fixite. A chi dispiaceva per mooomento 
una tomba, quando Firenze non possedè le ceneri, indamo (feaiderate^ 
delPuomo al quale un cardinale minacciava di togliere la sepoltua, e nn 
cardinale la rifece dipoi più magnifica. Hawi chi la Poesia al suo sepol- 
cro avrebbe amato non piangente, ma lieta ; ha vvi chi il portamento del- 
ritalia slima composto a troppo religiosa maestà: e chi non vonnd)be fl 
poeta ignudo 3 e chi non vorrebbe che il gomito gli stesse appof^to sul- 
Taperto volume. Alle quali cose altri potrebbe rispondere, die all^autore 
del poema sacro, degno luogo di monumento era un tempio^ die a Dante 
un cenotafio in Firenze doveva sorgere quasi indizio del desiderio ine- 
saudito della patria, dolente del non posseder le sue ceneri; che la Poe- 
sia mezzo prostesa sul monumento, per Dante non piange, ma piange le 
sventure, retaggio de^ suoi disprezzati e perseguitati annnnrjalori d^ au- 
stere verità; che Tltalia spira gravità viiile e rdigìone imperiosa, perchè 
tale ella spira negli scrìtti di Dante, tale viveva nessuni pensierì; che 
ignudo siede il poeta, quasi imagine dello stato ddP anime altere e forti, 
viventi in tempi di calunnia e di discordia ; che il gomito gli posa snlTo- 
pera che Phajàtto per pia anni macro^ per denotare che le avversità 
della vita, e le smanie di l^ttima speranza miseramente delusa, tanto 
possono sul cuore de^ più sofferenti, da &r loro dimenticare ogn^ idea di 
conforto, e fino il sentimento della propria grandezza. — Insomma mi 
si mostrì lavoro al quale non si possa opporre censura, o censura dalla 
qoal non si possa trarre soggetto d^ encomio. La passicme è ingegnosa del 
|ìQr die r affetto: nulla più esagerato della maldicenza, nulla più &dle 
della lode. Basta talvolta un'idea del meglio perdiè paia deforme anche 
il bello; e la fantasia preoccupata arriva a scoprire molte più bellezze 
in un^ opera, che non eran forse nella fimtasia dell'autore. 

Certi di non poter punto variare il giudizio gui dagl'intendenti pro- 
nunziato intorno al novello lavoro, noi non dubiteremo d'esporre qud 
che cadeva in mente ad un amico delle arti ìoirca il concetto poetico dd 
quale avrebbe potuto essere figura un monumento in Firenze eretto a 
Dante Allighierì. In luogo dell'Italia e della Poesia^ imaginate Firenze 
stessa, che con l'una mano posa sul capo dell'esule uitt corona dvica, 
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con P altra dalie soe mani rìceTe una ghirlanda d^alloro. Imagìnate nel 
volto della donna dipìnto, non la mestiua o Paltera graTÌtà, ma V osse- 
(juio ^ nel Tolto del poeta, non P ira o la mafinoooia, ma T affetto. Que^ 
sto cambio delle corone Torrebbe indicare dbe la patria, onorando il suo 
tìglio, non ià che onorare sé stessa; non fìi che rendergli un raggio ddlo 
splendore che dàlia sua gloria riccTe. Un monumento dopo cinque se- 
coli eretto all^ Allighieri in Firenze, non è tanto P espressione delia me- 
raviglia che tutta Italia porta in tributo al suo poeta, quanto della rico- 
noscenza religiosa che Firenze deve al suo cittadino. Poi nella base tre 
rappresentazioni, simboieggianti il carattere dvfle di Dante, P influenza 
chtegli esercitò sulla letteratura considerata come missione civile, e la fil- 
ma europea che a lui co^ secoli cresce, mentre ad altri poeti men cittadini 
viene decrescendo cogli annL La prima di queste idee, sarebbe, diceva 
PAnoDÌmo, significata dalla visione stessa di Dante, quando lassù in cie- 
lo l'incontra il suo Gacciaguida, e udite da lui le sventure rhe nelP esi- 
lio io attendono^ con coraggioso timore risponde : 

£ s'io ed vero son iinùdo amico . . . 

Nel secondo basso rilievo seggono in varia maniera atteggiali rim-^ 
petto a Dante, Michelangiolo Buonarroti, e Vittorio Alfieri; il primo qua- 
si simbolo di quanto può Parte animata da un forte pensiero; il secondo 
espressione vivente di una letteratura, all'esempio di Dante, severa e 
virile. La venerazione per ultimo serbata dall'Europe moderna al nome 
dei poeta sarebbe quasi idealmente significata nel solenne prostrarsi che 
fa Giorgio Byron in abito di pari d'Inghilterra alla tomba del poeta in 
Ravenna. — Questi ooDoetti a noi piacque esporre, come notabili per 
la loro stranezza, piuttosto che per P importanza. Il monumento^ qual è, 
dice assai ; ed ha la sua eloquenza il posto stesso trasceltogli tra il Boo* 
narro ti e P Alfieri. Gli sguardi della moltitudine radunata od giorno 
dell' inaugurazione sdenne, dall' Italia soettrata del Ricci ù rivolgevano 
alla piangente del Canova, e da questa tornavano a qudla : e chi sa che 
taluno degli spettatori, nel Buonarroti, nell' Allighieri e nell'Alfieri coti 
avvicinati, non isoorgesse un medesimo genio, in tre lorme variato, senn 
pre scultore o nelle tele, o ne' versi, o ne' marmi 

L'inaugurazione solenne? — Può ella così propriamente chiamarsi? 
Havvi egli solennità senza consenso d' affètti? In un giorno nel quale la 
patria, lieta insieme e dolente^ celebrava l'espiazione di un'antichissima 
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e dobrosa memoria, accanti d^espiazìoQe rdigiosa non era ibrse oppor- 
tuno hr suocedere imiì di civica gioia, e pabblìoo festeggamento, qoal 
suole destarlo rannnnrio di lieta novella? 

Alla solennità non sono mancati i versi: e quando mai mancarono 
versi in Italia, qnando mai mancheranno? Ma quello che molti avrd>- 
bero in cambio desiderato, si è un** allocuzione diretta a Firenze e aliata- 
lia dall^uomo di cui Firenze si onora come di viva testimonianza delie 
antiche sue glorie. Dalla bocca di lui sarebbe uscita potente T espressio- 
ne di que^ sensi che in ogni cuore italiano desterà la vista di tal monu- 
mento. — » Educatore del genio (avrebb^ cigli detto con ben {nù vive 
parole che noi trovar non sapremmo), cole alle anime forti è il dolore. 
Oh se sapessero coloro i quali la propria viltà condanna a tormentare 
una grandezza ch^e^non posson comprendere, se sapessero di quanta glo- 
ria è ministra, di quanti fecondi affetti nutrice la loro incanta vendetta! 
Oh chi Tavesse detto a quel Baldo d^ Àguglione, che il cittadino da lui 
tante yoUe condannato, calunniato, ridotto, nel dispregio che aegae anco 
air immeritata indigenza, a fremere di dolore e ad arrossir di dispetto, 
avrebbe dalla sventura dedotte nuove forze all'ingegno, e anch' egli al- 
la sua volta giudicati, ma di ben altro giudizio, i suoi nemici, e alla lon- 
tana posterità tramandato il puzzo della lor villana superbia e ddP arro- 
ganza vigliacca! Ma Baldo d' Àguglione si credeva di percotere in Dante 
un più vano e più inesperto di se 3 reduce lo temeva, non esule 3 e il ti- 
tolo di poeta, di dotto, non sarà stato nella sua mente che un nuovo ti- 
tolo di disprezzo. E que' potenti d'Italia a cui la &ma del nome metteva 
riverenza dapprima, poi la povertà ben presto destava irriverente con- 
fidenza, e la severità de' modi o sdegno o sospetto, que' potenti d'Ita- 
lia con che sguaido di pietà insultatrice l'avranno veduto sedere alla 
loro mensa, e mangiare il lor pane; come ne avranno in ogni atto spiati 
i pensieri, e frantesi e interpretati al peggio, e preso ad onta il suo do- 
lore, a noia la sua presenza, a scherno il suo senno! Quante volte asse- 
tato di libertà, dalla stolta magnificenza de' custoditi palagi, dallo schia- 
mazzare di giocolieri e di parassiti, dalla pressa de' vili tumultuanti per 
adulazione, ed ebbri di servitù, l' infelice sarà uscito quasi anelante eoo 
l'anima prostrata, non ritrovando più se in se medesimo, sarà corso a 
sfogare il dolore nella solitudine fida di campi inabitati, e quivi riavuto- 
9, avrà ripigliati, quasi scoltura intermessa, i suoi versi, e con accento 
disperato Attili risonare per quelle stesse campagne. che ricreate dal- 
la civiltà dovevano ancora dopo cinquecenl'anni echeggiarne! Quan- 
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te volte nelle lunghe e povere peregrinazioni, che lo facevano esperto 
dei costumi avviliti, e delle irreparabili sventure d^ Italia, incontratosi in 
uno sconosciuto viandante, e accompagnatoglisi, egli avrà riconosciuto 
in lui un concittadino, e con P ansia delP amore non corrisposto Tavrà 
interrogato della divisa repubblica, della moglie, de^ figli, degli amici, di 
quanto egli ignorava, e di quanto da gran tempo sapeva; e Pira, il do- 
lore, assai più che T accento, Pavran dato a conoscere per fiorentino, 
per Dante Àllighieri! Ne la £ima grande, né la riverenza sincera, e le 
ospitali accoglienze de^ pochi degni di lui, bastavano a temperare P ine- 
sausta amarezza de^ suoi rancori: sospettoso, diffidente, torbido lo ren- 
dca la sventura; nauseato e pur avido degli onori; mortificato dalla e- 
sperienza lunga della propria impotenza, e tanto più intollerante ed alte- 
ro; acre, severo, talor anco crudele contro la fiuna di chi lo aveva oltrag- 
giato ». 

» Né tra^suoi disprezzatori e nemici eran tutti villani, e vili: T^eran 
uomini provati anch^ es» dalla sventura, educati a gentilezza, atti a in- 
dovinare, se non a comprendere il pensiero e il coore di Dante; e i con- 
temporanei li onoravan costcnro, e di loro parlava la Éima, e nella boria 
di lor positiva dottrina si tenevano ben più grandi, si operavano ben me- 
glio immortali di lui. Ma di costoro non resta che una smorta ricordan- 
za nelle memorie di qualche emdito lor pari; e tanto solo ne suona il 
nome, in quanto amareggiarono la vita di Dante Allighieri. E però voi 
che potete, rispettate nel genio voi stessi, e la vostra &ma avvenire. 
Troppo già di sua supeiiorità lo puniscono, e Pinezia de' molti, più in- 
gegnosa ad offendere, e meno evitabile delP invidia; e il dolore di non 
esser compreso, e la tormentosa ricerca del m^lio eh' anco in mezzo al- 
l' orgoglio lo riduce sovente a tremare e a disperar di sé stesso, e lejsmar 
nie che dentro gli suscita il soprabbondare della éervida vita. -^ £ voi 
che per la via de' grandi, mossi da irresistibile impulso^ v'incamminate, 
apprendete da D»ite gli uffizii, i perìcoli, i tardi ma incommntahiUjOom- 
pensi : pensate che il vero può e deve ornai dimottrarai non più minao- 
cioso tra le fiamme dell'ira e della vendetta, ma limpido ne' raggi vivifici 
dell'amore. Non confondete col desiderio del meglio la torbida passione 
d'un orgoglio sd^noso: siate coraggiosi, ma a tempo, ma per affoco del 
bene: parlate a' contemporanei il linguaggio eh' è loro; parlate a' concit- 
tadini parola di pace. Non sarete per ciò meno odiati; ma vivrete più 
tranquilli: e i nemici vostri non esulteranno di trista gioia nel vanto 
d'avervi resi infelici ». 
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SAN PAOLO. 



( Sutoa di G. Sue ). 



Uno scultore d^ italiana orìgine, ma di Zuochi diventato già Sue, 
abitante la città di Nantes, e degK artisti italiani conservante la schiet- 
tezza, il rispetto del popolo, il sentire delicato del hello, e la fede^ ab- 
bozzava una statua rappresentante san Paolo, quando, incatenato in Ge- 
rosolima, stante sui gradini del campo, chiesto* al tribuno di poter par- 
lare al popolo furibondo, e*&i cenno con mano, e inoominda. 

Ignudo feceva lo scultore tutto il torso di Paolo, sulle ginocchia 
buttava un manto, pur per il vezzo qui del panneggiare, là del nudo; 
le gambe scostava, la destra mano posava sul ginocchio distesa. Io con- 
sigliai, paite del petto coprisse co^ brandelli ddla tunica lacerata nel tu- 
multo; il petto facesse men tui^do ad uomo patito; togliesse via 1 man- 
to che il fìiror popolare doveva aver "fiitto in minuzzoli; le gambe ac- 
costasse, la mano stringesse iq pugno. Delle quali due ultime variazioni 
Puna & salire diritto T occhio alla più spiritual parte della persona; T al- 
tra dimostra Puomo in procinto di dire, di commovere, commosso egli, 
ma non turbato. 

Lo scultore, trofipo fedele ai modelli delParte pagana, voleva al- 
l'Apostolo, contro la storia, dar lunga chioma, florida virilità: dissuasi; 
perchè i capelli tagliati fanno più libera spiccare la testa; e la fermezza 
in volto non baldo per gli anni par meglio dedotta dalla forza dell'animo 
e de' pensieri. Difficile era nel volto di Paolo congiungere l'ebrea tena- 
cità con la grazia cristiana: ma spero che l'artista meditando e pregando 
questp non definibile punto ritroverà. 

Per viemeglio ispirario, tradussi m francese un passo del Griso- 
stomo, dove la maestà di Paolo è posta a rimpetto alla maestà di Nero- 
ne. E perchè mi pareva fiir torto alla lingua mia non recando in essa 
(jiie' nobili concetti, la versione italiana ne fcd con pbcer grande. £, non 
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sazio, rìcordatomi delle latine eleganze, miei primi amori, la traduzione 
dei dotti Benedettini (poche cose lasciate, ch^ erano rese acconciamente) 
rifeci. Ed eccole tutte e tre. Vedrete come, dair indole varia delle lin- 
gue, il medesimo concetto si rcnga, con provida necessità, variando. 



532 

£t$ Tifi., B'.t a. 'O^. 4. Tim^ II, a. Hom. 4. 

*ipt, cTTc Twv Svc TrpoffWTTwv Touro Néron eut tonte la gioire da monde, et 

è^cràau/ASv^ ini rou NipMVOf xal rou Paal tonte rignominie. L*an étaie un tfras 

UoLÙXoM. ^Exeivof i^y Sò^oiv u^t rou xó- heureux daos set eotreprises qui Ini «Tuent 

9fiOM, oZroi t^v àri/A Jav. IIws ; Tupavvos Talu dea trophées: 3 arait aarabondanoe de 

^v cxsiyos, 7ro»ocxarup&»xù<,r/96iraia richesses, dea arméea immenaea par tool; 

aTQaoes, tt^Loììtov ^X^^ èictppkovra, Troev- la plus grande panie de la terre Ini était 

ra^^^cv vrpccrÓTTtSa. Antipa, rò TcXiov aoumise; la rille imperiale était à aea or- 

TTii otxou/jicvv]s fiipoi u7roTCTay/ACvov> dre8,leaénattoutentieràiespieds; aespa- 

TiQv fiaLtsùiSoc TTÓ^iiy uTroTeTay/ACwiVjryjy lais brillaientde déoorations eclatante». Fai- 

ffuyx>v]Toy ócTtavay uTroxuTrTOuaoev j ree lait-il étre enarmes; il sortaitconveit d*or 

^a(7t>6ta àuree cv XccfiTtpéÀ tu a^ii/Mcrt et de pierrerief : i*il &llait ae rqpoaer dana 

TTpov) st. Efrs ÒTtìiì^iaòoci titi, XP^^^ ^ P*'' '^ s^asaejait vétn de ponrpre, en- 

xaì Xiòoii Tifiioii ÓTr^i^ó/mevof l^ctvty ' touré de force gardea et tfcoyers: on Tappe- 

cirs sy iipi^vri xocd^v^at, óJioupyi^a lait maitre de la terre et dea mera, empe- 

itipixiifitytoi èxo^ro * ifoXXovi rou$ io- renr, anguste, cesar, roi, et antres titree pa- 

p\jfópo\)if TtoXìoòi uTraTTttarotf et^c 'y^i reila que la flatterie de we» aerritenra inven- 

xai dalàrms StvnórvUf -^xouev, Auro- tait. Rien enfin ne nanqnaità sa gioire. Lea 

xpÓTùtp, kvyovaroi, KaìaoLp^ Baat>(ù$, sages et les pniasanla et les rois craignaient 

xac noXìàirtpocò^ófioLTOi. TOiocÙToCf &Tttp cet homme, ik tremblùent detant luL U 

xo^oxsia ^Trsvóec xai ^tpoLitticc , xat passait auresteponr larondie ettìolent: il 

ov^sv své^tTrsy SXùìì róiy et^ iò^ocv * éX- voulait méme étre dien, il bafonnt tontes 

XÒl xac 90^01, xat ^uyàvrat, xat /Saffi- lea idoles, et jnsqn^an Dien de tontes dtoaea: 

>st{ eèuT^y trptjxov xat c^s^oixsiaay tÀv et en effet on le vénérait oomme un dien. 

&*Spcc. Rat yàp xat SXXai c^/aÓs rt^ xac Qu^y a-t-il ao-dessus d^nne telle gioire; 

ixcciiòi sivat iXiytro ' oZrot xat òtòi ou plutot qu^j a-t-il au-dessous d^une ielle 

ciyai sjSouXcro, xat Tràyrwv xarc^póyct infamie? Mais la Térìté, jene aaia commoit, 

T(uy ct^caXuv^xat ocutoutou cirt Tràvruv entraine ma langne, en sorte qn^Tant le 

Oeoùj xac ù« òthi iòtpetiztùtro. Tt rau- jugement j*ai donne la aentence. En at- 

rrti Ttii Solini x/9etTT0v; iiòiXXo'* Si ri tendant examinons la choae d^apr^ Popi- 

rrii oèrt/Aia^ x^^P^'^i ^AJiVoùx ot^a 7r(S$ nion du plus grand nombre, d^apiès celle 

Vito rtii àXin^tocq TtpoiSpoLft-t rh aròiut, des gens dépourrus de foi, d^apris le bmit 

xat Tzph TiQ$ xpiafwf rviy «pv^fov ^ycyxi. de la flatterie. Qu^y a-t-il de plns grand en 

Tcu( iì, xarà n^v rwv itoìlm uTróyoiay iait de gioire, qne d^étre repnté dien ? (c^est 

rò "Kp&ijUK. f Icràaujxcy^ xarà niv rewy une honte sans doute ponr un homme qoe 

er?ri9T0*v, xarà n^v xoXaxfiav. Tt /aci- de ae laisser aller i tant de folie: mais ponr 

^ov ei$ Aóyov ióltn rou xa2 dc^y vo/ai- le moment examinons la choae d''après To- 

o^yat àuróy; /jieyeUv) Svrwc rovroolri- pinion dn grand nombre). Rien ne man- 

fita xò, di^^pùèTCO"^ Svra, rotaùra >ut- quait donc à Néron de ce qui tient à la gloi- 

ray. ^kXXàt. riwf, xarà n^y ruv itoXX^v re humaine;puisqu'iléuithonorépartous 

ÙTTÓyotavj rd TCp&yfia. i^sreévM/ACv. Ot3- commenndieu. Passons mùntenant à Paul, 

^èv TOiyuy lysìtney àurw sì$ ^ó^ay ri^y s^il tous plait. 
ày^pwTrivyjv, otÀV«d« òkòi 'Kocpd ireéyrwy 
<dspa;rf USTO * oUX' ocyTi|8TÓ9ft»/ui<v àvT(3 
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In Hb^ n, %. Obi* 4* !■ Tini., H, ». Hom. 4. 



Ebbe quegli ogni ^oria dd moado, qo»- ' AfednmindOfObaihoccxigunnillesnM 
sti ogni affronto. Or come r Tiranno en et Piolo: ille glonam omnem vitae hajua 
l*«no, in moke iuniiwe fortunatoi che •- obdnmt, hio ignominiam. Qnl? T yianaua 
teta eretti trofei, e riodiecae ateva affliien- ìBe fdis in nmkia «ha» gerendi^ et tro- 
ti, e per tatto eeerciti innomerabili, e gran paea atatoont^ et diritiii afilnebat: inn»> 
pana della terra ioddita a aèy aoddità l'im- nicrìeìandiqneexercitiii,etniaxiflMLoili£i 
peiiale città, e il fenato tutto diino à*aooi par» iUi eabdita, fobdita et re^ oilMilei 
piedi, e palaaai in i^Jendidoaddobhaman- aenatoa omnino Hmmiaraa, et aedea regia* 
to. Se armarsi bisognaase, uaciva omatod^o- coita ^tiendido ienidentM. Si in arma con- 
ro e di gemme prenoie; ae ripoaar nella aargendnm csiet, aoro et gemmia inathn 
pace, ledeva dnto di porpora ; molta goar- ctnaeiibat: ai vero inpaee qoieaoeodnv, 
dieescodierìateTa^ngnordellaterraedel rTignira tHrhat amirfni, latrilitihoi haiti 
aoare sentiva chiamarsi, imperatole, aag»- tisquv atqiatas: teme mariicpie dominam, 
ato, cesare, re, ed altri titoli tali che fedo- impcntprem, aogoatom, c a e aar e m, regem, 
baione de^ suoi servi trovava. Viente in- et afia kajosmodi nomina audiebat ab ado- 
aoroma mancava aOa gloria eoa: ma e m- latoriboa sibi frmolantibas escogitata. Nil 
pienti e potenti e re riverivnio tremando proona ei ad gloriam daerai, aed et i 
qaest*QomOy cbe dd resto aveva nome di tea et poientìorea el.regaa hominem 
fiero e di violento. Anche voleva essere id- bantnr^ tremebant. Caeterom lerus ease et 
dio, e tutti gTidoli dispreamva, e-fin qoel immani» ferebatnrt qnin et bonores afi»- 
Dio cb^è sopra tutte le cose; ed egli come ctabat divinoa, et deorum imaginea de^n- 
iddio era servito. Qnal (^oria pra bella, o cìebat, ipaomqne Inqus nnif erartaiis Deom, 
piuttosto qual peggio disonore? Ma non ao et ipso nlta Dei oolebat&r. Quid bac ^oitia 
come, per Iona della verità, la lingaa porta, m^oa? mimocpiid tali dedeoora leqoins? 
precorrendo, innanai il giodiaio, la aenten* Yerom, nesdo qoomodo» ventate impel- 
sa. Per ora discorriamo la oom secondo Po- lente lingoa praecocurrit, et ante judidum 
pìnione dei pia, aeoondo ilveden dei non aententiam tolit. Sed modo josla malto- 
credenti, e il linguaggio degli adahmi. Qual mm opinionem, juxia nentem non ere- 
maggior gloriasi può dire ' dell' e »»e rB ati» dentium, jmrta »ssenlalioiìem hnmimim rem 
mato dio? (grande infamia gli è al certoyon jndirrmna» Quid maju» ad gloriam qnam 
uomo imparo re cod: ma per om diaoor- deum aotumari? (magnum quidem dedec o » 
namo la cosa secondo ropinione dei più)* hominwn adeo fnrere; sed ex volgi jndióo 

NuDa dunque a costui mancò, quant^n a deoemamus). Hibil igitor ei ad gloriam 

^ria umana, e, «ome dio, endatntti»- decaat bomanam, qoi in Dei monm ab 

nonto. Ma dirimpetto a Ini pcniam Paolo, omnihoa ookbatur. 

Age, Pudnm ci componanim li libet 
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xùti ròv IIaG>ov, ce Sontt. KiXt^ h &*- Cétait un Cilicieii que oet 

òp^noi q« * Ì90f ii RUixtflCfi x«i 'Pwaus chacun aaii ooflibioa S.y » < 

rh fiiaov, iràvrs^ tvccvi. ZxuTOTÓ/uto«, ni- tre Rome et h Cilide. Céiait un co r ro/em , 

vi|(« tiq« Um^v 99|^fle$ &rccp«$« ippotX penfre^cKUnoédB toofte ngwwdudeiww; 

9TI /t^M» ce imt, ylAm» itatartpOfiÀim* U oe ttfMt que rbébrmi qui epl lyit Ib«cm 

irapdc iràvreiy, xect /«óXiffra «oepik tm» mépfjaée par tot le monde, Bonwitifin per 

*lTee).óìi» * oOyò^ ourw tou< tn^v ?*pP^ lefIialicas.Hi U laogoe gracfM^ ai «Dona» 

po^, o&rc T^'EUfl^a, ourc ^Uii» ntA Ivipie bifbtn quelle qn^dle nk, «Vm pir 

Ixovreec y>ì*TTon iituùp9ì»9i9 , tit ti4« mk m <pc i i & — laat qne b kafot dee Sy- 

IvpMV * avm ^i iroÀ^^v ^X'^ ^* xocvai- neof la qnelk a de (raiidci aoa&of^ avec 

«««« ir^ Tflcumv.Koi /u4 d«u/Mmi$ Sri lliébcaXqae. Ce aVit pai immuni aa cma 

TKumi» itinvrjw ' ti yàp ti)v 'BXXàitt qo^ila la bafoaeot : car e^ik bafwnal ceine 

t4v dKV/MCtfnlv xoel xoX^v ^tflorruavfft, belle et admirable laagae dea Grece, pesMi 

KoXXii ftaXXù'* n4» 'E^peeconr/Av&pwiros doacoe qo^iledoivantfaire daealladee Jaib. 

iraXJ^cb»( iv JU/uu^ ^«iffocf» x«u xocjttiidclf Get honuone phwieai» lioit danam vie aoaf- 

srccMWy &*ÒptifK9i y^fitòi, o^€ Ìt\, ire* fcit la ùSm^ «talla te ooadwr à jeda : H cai^ 

pi^aJleiTe2xM«« sv ||>VX<( x«j yv/uivó- aa^oetboauiefUB^afaitdeqttoiaeooafnr. 

▼ V t/> ^9cy. Ow recimc H fkòittr», oUJioe Zlaiw la^àÓM, dìt Vi^etdam la madiié. Gf 

Mei cv 9w9ftJ9X% yvfv^f /mera 7«p >y}- n*eftpestoat.Iliatiei^daoalee£enaanuIiaB 

9r«»> jttcrA yoi^TOM, /Mree TU/K^puxMv« dei volean, dee dbarlataat, dea fouUIea» 

/MTCK «y^/M^^vMiP, dtfTOu ìxcìvov xtÀtv- de tombeaas, dei aaiaBaa; il j fai jeté par 

«oevres, c/3c|3Ài}Te, xeu c/MCffrt^CTO «« oidfa dece marne «apenars oa le ibaeciii 

xecxoup70{y Sircp ouv xol blur^f ^ uffu Tic eoaimeaa letfléiaty aian qa*il lesaooate lai 

ouv ì«/iiirp^C|»6({ eO^i ixcivow /ilv ew^i aiéme. Leqael dei deas eet la plot fcaad ? 

^vejuue r^avc* ol ireX^l, towtov ^i noci N^eit>il pai inai qnVaw aombnuet natili- 

*E»i)vt$ xaì ^àif^oLpoi mai Ixódwt, xoc^ tade dlioonBeeaeooimaitpatoeqaec^Biait 

ài irp^ ob>Toe nqc eixotf/(iéyn$ toc rkpfut' qae Naroa, et qne Baal ett oélébcé toai les 

T« xodr* ix«9Ti|« a^otftfi T^* ì{/Mp«»; jaanparleiGnos,leiBacfaaica, InScytbei, 

^Alìd z&viirai rà «Ov, oU>« rà r^rc ifc- et joiqaVax ettnaiiià de b lem? 

T«9«jdicv. Tif v)y XecfUtpòripOi i tc« iirt- Ifaii oe loadioas pat aa peémat: parlooi 

io^ónpoiì et n^v £ìu9iy ircpucc/tcvec, de ce qa^ib étdeat alon; leqael dm deax 

«olì ititfutifo^ ihtòfitwt (X TOÙ ^Cff/MH élaitdoaoIaplBsi]Inftre«t lapkuglocieaz? 

xyipioM, 4 é n^y oéXoupyc^a ircpcxctpts- Celai qae, lié et duu ka lem oo tmaaitea 

Wi, xat ex T(Sy petaùtinTt itpoiw } ó ^t- priaoo, on bien cehii qai, eoateit de poar^ 

^c/Htcvof tràyroK. lUkì 'ti cxccyof /uilv pra, aortnt da palaia? Cétait reaohaìaé, 

XQci (trpoLT9iti9at Ix^**> ^""^ '* XatfUtpu mas aal doaie. Poarqnoi? Bmeaqae eehii 

rfti 9}f9/gtacTi irp9xocdi4/iC¥9s, ilttp ifdc- qui avait dm anném, qat lommimliit da 

>cy oUx fffx^'*^ olvuciy ' èk itc/uir^tj aàliea de oette édataate ifpawiirf, ae poa- 

x«i fló( xflixovpyof tv cùnìtr 9)(ifjuMeri, Tattpasaccomplir ceqa^il toolait: mais le 

àudcvTtx(ÓTepovirayToe?irparTC. IleiÌKxaì prìcouaier affublé de gaeoUles comme no 

T(vt TpÓTttA iE\tT}toi sXcyc, fvìi iiavnii- malfaitear, a toat (ait eo loute autorìté. De 

pT^i ròv ìóyov rriq cuve^stocc * outo« eie- quelle manière Jemanderex-tous? L\in di- 

ycv, oùx olvc^o/Aac . où^l yitp SkStxoLi uh: je te défends de seaier la parole de 

ó ÀÓyoi TOÙ 9eoù. Kac ^icTrruacv 0* Kt- piéte'. Et Pautre disait: jene cederai poiot, 

Xi^i ^cff/AwriQf , ó 9xyjvo7roiÒ4, ó xévvjf, rar la parole de Dieu n^est pas eodiainée. 

Ainsì le GilicieD, le prisooaier, le faìseur 
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te IMO vi di^pMCfe GKcndì Citicia qne- Qui Gin homo erat:q«iantxini fero CìIìomì 

•t^uomo: e^pmitodooffn da RooMalIt iaieretRoiBUDÌiitMait,oifeiiie8noniiit.Go- 

Cilicia, unti «Bso. Cnoitio, povero, ìm»- riarina «rat iUe, et pauper, et huioace la- 

perto delia eMerioie dottrina, eVapera solo pìealiaeiiiopa,hebcaicetaQtaiDacieni:qaae 

Tefaieo, lingva ■pteauta da tolti, maiiime lingna caoetÌB, nazimeqne Italia, dèape- 

dagr Italiaiii ; che non laiilo difepfeaaano ctnieratNeqoeeiùnibedliaramBeqiiegrae- 

^pM^ehe parlano barbaro o graco o altra cani,fMcaliamlingaamallaniperindeooo* 

Kl^na <|iialsìaai, quanto qadla da* Siri. Or tènumat, alqac ayiam, coi molla com be- 

rebraica ba mollo di romano eoo qnc^ bnioo iermotie commonia. Ne tero mireie 

B non è mantiglia di*«*la vilipwidanog ai ayiam icapoant, qni graeeam, mirabilem 

pfftbè s* e* TÌlipendon la greca lanto mir»> iUam et perdeganlem nihili frdont. Homo 

Jbile e bella, moho pia fioenoo TclMaioa. ille laqpein &me degdMt» etcoboit centra 

Qaeat^aomo in tua vita pati molte volle h jefonoi, nec qno o p er ir e t i u r babena: ù«/H* 

iune, e n coricò digionot gli era ignudo gore, ot ipae ail,ni^/9;igorvef iMidttkife. Vee 

queat^oooio, e non aveva con cbe coprirai: iHa taninm;8ad et ia vincola, cnmlatroni- 

mjmme, dice, e ùk mMfild. Kon beala: ma boa, pranirtigialoiibui, aqmlcrofmn eflbiao- 

a*fu gettato in ceppi lra*ladri, ia^MMlori, ritma, bomicidis,]feiooe)ubenie,conìeelai 

violatori di aepolcri, omicidi, per ordine di est; et lan q u am melcfic», ot ipae namt, 

eolni; e fìi flagellato coom mi malfiMore, verbenbator. Age vero, uter darior? Hoa- 

lo dice egli sterno. ne regia nomen pbmnùs ignolom, bone 

Orqnaleèil]MÙcbiaro?Iloniverofbr- vero Graeci, Barbari, Scydiae, alqae adeo 
aeebe il nome delibano a molti e ignoto; ultimi teme finca quotidie oonoeldnant? 
e die Paolo, Greci, Barbari, Sdii, e gli a- At nondom quae modo sont, aed quae tane 
bitantt delPuldmo confin deUa terra, ea»- Inerint, dissemnoa. 
tano in ciaaeim giorno? Ma non diaeorria- Qoia darior, qoaeao, qois gloriorior? 
oao ddle cose presenti, bend di qoelled^al- Isne qui catena devinctos trafaebetur a car- 
lora. Chi dunque èpià iUostre, dù pia glo- cere, an qni p u r p u ra annctne e regia prò» 
lioso? G>lui cbe avvinto in cappi era trailo dibat? Tinctos ille piane. Curnam? Quia 
Inor deUi carcere, o chi veatito di porpora illè coi copiae et splendidae sedis appara* 
eadvadelsuopelaaso? L* incatenato di cer- tns, ea quae volebai, per fi ce r e neqaibat; 
to. Petcbè? Perdiè colui cbe imperava ad sed vinctusilié, etinnoxii morém squalens, 
eserci ti» e sedeva in iaplendido seggio, non magnam in agendo auctoritatem prsesefe- 
poteva mandare ad e&tio qod di*e*v«>> rebeu Quinam, inqoies, modo? Ajebat al- 
leva: e il prigione, il goiuo, in aembianm ter: ne rdigionife diclaia pcomolgea. Hic 
iSà mallattore, con autorità grande openva. vero: neoliqoam cesàemt vertwm enimBéi 
In qoal modo? non «al aUigatom. He^iadiet igilar CSlis, 

Quegli diceva: non seminar la parola le» devinctos, teniòriorom lertoc^peopewiiinf » 
ligiosa. Questi diceva: non cedo, percbè la 
perola di Dio non è incatenata. E il CSice 
imprigionalo, il lavoratore di tende, il 
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sv Xt/uuS ^oSv Tov ine nqf'Pw/tvjf, ròv de tentes, le paavra, TaSkmi, co ni p Mk h 

irXouvtov, ròv |S»9<ìf Oovra, rèv Tfàvreiv Romnn, le rìelie, le roi^le muire de V^m- 

xposrovvTùLy TÀy jKUpcotc /iupia irec^f ^ov- pire, odvi qai doamit dee nnOìen da biM 

r«^ xacl, roffovTM* ?i»roiy arparoniitn», è dee nnllien de iitnoaMt.Etoct 

oùih taxy^t. Tiq Sipa hx^ntpèi i}v } ree «tee tont Mt soldtll^ ne poavnt umL 
ffCjKv^f; O' cv itvfioii i^ixdlivj 4 ^ iv Le quel detdeu Temporte dose eaj 

àXoupy i9t «txw/tcvofj o xccroi cvro^ ìmI deor? Gelai ^ fnoc dans kifets, oo o»> 

/ioéXXwy, ^ ò flTvw xff^/iic¥9c xflci ^oeXA^- lai qai est fiiaea dtai la pouf pi »? CSdoi 

fitwi i i JTrtrràrwy xai xatratfpoifov' qui mira d^ea bea, oo cdai q«i est frappé 

^cvofy^ ò c^iraTT^/Mto$ noci oU^cva aa haatdeioa«i^ge?Gehn qaioooHDaade 

À^yoi» «X^* ^^^ ciriTOty/taroiy; é /utóvo^ et est inépriaé, oa óeloi qui eatend Poidra 

At x«i TTf^tyiyó/Acyof, -^ 4 /xtroe /iuptwy et n*en &it point de cai? Gelai qai trioia- 

9rparo7rc^wv iirr(»jK(ye$ j *kniipx*ro phaittoatraol, oaoehn qoiaa raSeade 

ouv é /SeeviXcùf, reu ^cv/uutfreu xaci'fllu- tei myriadet de ioldala natait av-deanoi? 

ro^ TpénoLiov ffn^voevrof. EtTri euv /moc, Ainsi le roS cède et eoo prìsoniier élève & 

Koiait ai* rti HpouXti^ pxpiiùi c7y«cj tei dépeos le trophée. Dites-oMHy da qoel 

/Hi^ yàp fioi TK ftMrèt, raCk-a ttiti^t» ^' deadeox colèi péndieo-Toas? (ne pafle><pai 

JlA rcftif fxffiva c^iTOCtfev.UoceEf fttpi^oi de oe qai airira dam b ioile : tenooi doo ì 

«^y Tc« i^dt>v}9(y ccyoet, nq$ reu Ilav- ea à oe qa^on voyait dè»4onX I>e'qail 

^v , ti rìit rou Nipwyof ; oO >éyM xn- parti Toodrìes-toai etra, de odoi de Fiol 

rè. T^y riQc vivrtàn Jlóyey» reuro yò^ oa de calai de Héna? Je ne dii pas poor 

^ìav * «X)i& Kotrà riy xHi iòì^yiit M(2 oe qai toadieà ]aloi(ow c^eatpar trop 

TÌii vtpuf&TfiTOi, xal rV}{ XecfinpèTiirot. évideot). Je uè mete aa ligna de coinpie 

E?rc« cuyyeS/xMy, rou UauXou l^vjtfcy 2y * qae la fi^ra, h digoilé et h aplendeor de 

ce yàp rh ytxay tou ycxócff^ou Xecft/Kpóri- la tene. Toat boanme atiaé aera do parti de 

pey, ^xciyo^ itri^o(o« * xal oSirei reura Paal: earai la tidoin eit |>lai iOaitra qoe 

ft.iy<n, in cytx«)9sy, «X^ Sri cy roiavr^ la défaita, c^ait Paal qai deoieore le pira 

vxnfMcrt ròv i y toioutoi jycxvjae. nàXcy glorieax. Et la gnndeor de la choie ne pi 

yàp ipS, xaì où naùvofMu tA olÒtA Xt- pai dans la nctoira, mab daos h victoÌR 

y«y * aXu7iy Tripicxicro, xal r^y dtetit- dNmtel honmieiaroa tdennenu. Gar, jefe 

^f jttiyoy rè itàinfuc tfitdt, dirai de wraraao, et ne ne lasserai lamaìi 

de le dirat il éiait dana lei lien, et il ler- 

ratn on honune ooaronné do dàdème. 

TatauTv} rou Xpivrou ij ^vya/xic. *A- Tello est la puisaance do Ghrist: lei fers 

Xu9c$ rèy «rlfayov iytxa r^y /9a9c>ix&y, ont rainco ìm cooroiine royale; Ira fera om 

xal XàLiiTtpòrspov rouro Jxctyau rò axyi' brille d*on plos TÌf édat. Gootertde miaé- 

fi» l^ct xyuro * joaxia Tri ptcxscro duxjùuuy- cd>lés gaenillea, habitant d\uie peiaon, il at- 



ra, £rs ^ev/Aurvi^ioy otxuy» xaì fiSX- tirait à loi toos ka bonasra atee lei liera 

Àoy rrii àXoMpyiSoi iràvraf iitivrptft qui rèndiainaient, mieax qa^ ne Teàt ftòt 

Ttpòi rà Triptxsi/iicya ofuru itcpA • ivi par la splendeur de la pouipee. H gWót a 

yiqs xarexó/Acyof xaì xàroi yiuwvj xac terre courbésoos le poids de ses fers, et toos 

rdy iiT ^x^/uaro; j^puooO affayrcf cè^cv- se tonrnaient yen lui, laissant l^atre paawr 

re;, èxtc'yw TtpoatXxov. Eixórwf - rò /usv sor son char dorè. En e0èt, cVtait chose ac- 

yàp 9uyv]dcta$ ?y /9aa(ì<a ì^cìy ctti coutomée que de Toir un roi traine par des 

i^iùyoMi xadii/Asyov ìeuxou ' rovro ^è, chevaox blancs: mais c^étaitdioeeneuyect 

^syov xaì Tra^à^o^oy, ^c9/uiuniy ó^ày presqu^iocroyable qae de roir on prison- 




5^7 

dico, raflamato, diipetiava il Romiio, Po- in iaine degens, Romanom, dÌTÌteai, regna- 
polento, il legname, il signor ddlo stato,- locem, omnibus impetantem, in an meri s in- 

il distrìbotora di nùgUaia di beni a migliaia aumcn laifienicm: hio Tero, coi tot exer- 

di gentL B costai co* suoi tanti eserciti nul- dtos, nil valebat. Uter ergo illastrìs, nter 

la potera.Orqnal era rillustra? quale Pan- augustus? Vincens in calenis, an in pnr- 

fosto? Il TÌncente ne^fern, o il Tinto neU pura rictus? Qui infra stana tela crìspabat, 

rostro? Chi stando al buso tinra, o chi an qni altins sedens, telis impetebator? 

seduto in alto sentirà dd colpo? Cbi gli Cvjos jnna dmpecta, an qui jassos, impe- 

ordini data non cunto, o cbi non CMea rata nibili £KÌdbat.Qni superabet solas, an 

conto de^i ordini rìoemtì ? Cbi rinceva so^ qni mille cnm oopiis profligabatnr? Cessit 

Jetio, o chi fra migliaia d^armad era tinto? ergo imperator, trojrfiaenm linquens ? ìncto 

Cesse dunque rimperatore, e il prigione de sestatnendnm. Die age, ntrum Telit quis 

innalsò della sua rittoria il trofeo. Or dim- nbi conaortem ? Ne mibi edisseras qnae dein- 

■Bi, di qual parte Torresd tu essere? Non oeps erenere: illa nunc escute. Cu jusnam 

mi parlare dell^aTrenuto dipoi: ma pensa partes quis scqoi roluerit: Pauliae an Ne- 

alle cose d^allors. Da cbi corresti tu dna- ronis? (non ratione fidei babita, boc enim 

que tenere? Da Paolo, o da Nerone? (non manifestnm, sed quod ad gloriae ipleodo- 

parlo secondo la ragion della fede, cb* è ma- rem et amplitodinem pertinet). Si quis rede 

nifesto; ma parlo della gloria, dello splen- jndioet, Panli respondeat, neoesse esr. Et- 

dore, della gnndaau). Ogn* nomo aenmto enim si rincere illostrins quam rind^ Pau- 

dirà cbe da Paolo. Percbò se il yineere è Inm gloria conseqnitar. Neqne illud omni- 

più illustre cosa dell^ esser tinto, agii è il no magnnm est qnod ricerit, sed quod uK 

glorioso. Né il grande sta nelTafer tinto, in faabitn talem tioerit. Rnrsns enim dicam, 

ma Tinto in tal miseria tal maestà. Lo dirò nec dioendi finem bdam, catena cingdlNitar, 



nuoTsmente, e non resterò mai di dire il et diademate rinctum 

medesimo. Lo stretto ne* ferri abbattè il 

coronato. 



Tale è la potensa di Cristo. La catena Ea est Cbristi tìs. Sertum regale catena 

Tinse la corona regale, e si mostrò più splen- deridt, et iplendidior enituiL Pannis squa- 

dente di quella. Arrolto in luridi cenci, a- lentibus obdtns, m cui career prò babita- 

Intttor delle carceri, più cbe con la por- culo, magia quam pnrpnn ilb, circumnexis- 

pora non arr^be ietto, attrasse gli nomini sibi rinculis omnes ad se oonTertdMt. Ja- 

con le catene che lo cingeTano. StaTasene centem hnmi constrictnmqoe onmes snspi- 

a terra legato e diino : e tatti lasriando debant, Neroaem cnrru aureo recttun sti- 

r altro sul coodiio suo d^oro, a lui pone- pare aaitlentes. Nec injnria. Snetum quippe 

Tano mente. E a ragione. Perch* era già erat imperatorem ridere albo jugo insiden- 

coa solita Tedere un re tratto da caralli tem : illud Tero peregrinum atque incre- 

biaochi; ma strano era ed inopinato tedere dibile TÌnctum cernere tanta cum liberta- 
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r>38 

/Atra ro«àurt}$ KùL^prialon /i«tft>cr ^mc* nier pukr tatti hndiflMDfti Mmroi q«>B 

Ìcyo/Afvovf fuò^ Sniq 6 fioLvtX^ùi vpòi roiraanitCMtmploiptafraetmplnitti- 

à^SpémoSot oUrpòif kxI roÀacirMpov. aéniblA de Mt eiohfei. Gnade étah la fgab 

''Ox^o^ TrcpictffTiqxci Troìvfi, xoù ^oùlot a s M i t m tetatioqiétaàeotfai i e ni te iu Bdtce 

Tràvrfc ToO ^a9iXso»f i}9ay * c^aujuue^oi» roi: oependant ils admicMatt mm pas la« 

ik J T^v ^c9irÓTi}y t^v àvroiv , oUJux maitre maia le ^nqoevr da ianr maiira. 

T^v ycxwvra r^v ^cffffÓTiiv oèuruv * xoiì Celai quetoua lea aatret féifcaiani en tarnh 

£y «TravTSf t^c^6txi}«a« xaì Irpa/MV, Uant, Paolfaii levl, Ptfcnaaii. 

roÙTOv /lióvofi «y xaTCTràrci cxa yo«. "l Jc Yoia-ta goal éelat daaa aea fien? Qaa 

iv àvroifi rote ji 9/ii0(€ ^r^vvi ^ Xecfiitpò- dini-je dea laita aaifanta? Oa De laic pai 

rv}«. Tt ofy rt{ ciirac toc /actoc raÙTa; aiéaie la i^pakofe da Héroa: mna raotra, 

Jxti vou /uicy oU^i T^ jKyrf/MC ^v)>ov • ourof plas illoitre qae tooa lea roìa, pi daaa » 

ik, iràyruy /9«9i>iwy Xa/Airpórcpof» 2v mone palaia où il fot Tainqneor, oìk il dica- 

oèurjì xstrac t«} ^9i>t jc» Sy^a xai cyc- sa son trophée. Si qael^\m (oaéflMdai 

xi|9cy, Sy^a x«t rò rpòitoLiov JfffTtivsy. ooortiaans) fiult mentioa de Heioo, il na 

'Exct'you xoly /uiyv]9d^ tc«, /actà <{ióyau saorait le rammeatetoir aana mtfpris, pvia- 

fikfivyiTeti , xocì roly otxccòiy, xa2 yòip qa^onditqaecefataiihoauneaanf podeor: 

xaì cc9c>yi4« ìcy crai y cy cyv)9d«t • rourov mais le soatenir de Paol eat béoi par 

/uicT (u^v]/iìa« 1) /uiyrijULi} 7rayT«xou * «ù noo aeolemeiit chea noaa aatrea, mai 

yàp li/uLiy fiòvoit, oèÀÀà xat Trapa roif milieadeooaennamia»Carleiennemit 

cx^^oì^. *0r ay yàp cxÀcc/ultti} ig oUv) ^cia, mes n^oaeot paa aier impudemoieni noe vé- 

oùSk oi ix'^poì dvouex^vrùv Zxouvty - rit^ resplendiasanie duMtout loo éclat, s'ella 

ci yàp xat fi^ ti?$ Trivrcois Syixty olur^ ne radmiient paa poor la foì,ils radmirent 

dau/A«t^ou9tyy à>>à rq^ ?roippi}9cocf, oU- poor la fiudiiae et poor aon aule co«- 

^9 rrii ày^pftoc$. nge. 
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un aom prifione con ttnta f randiaMi pir- te nnpentorem alloqaentem quanta hnp«ra- 

lar« a un re, con quanta re a serro abietto tor servulumdetpectnmatque miserabilem. 

e miserabile. Grande era la moltitudine a- Freqnens adstabat turba, et omnes quidon 

stante, e tutti serfitoii del re: ed ammira- imperatoris Camuli; non tamen dominum 

Tane non il signore lor proprio ma il fin- suum, sed TÌctorem domini sui mirabantur: 

dtore del signor loro. E quel re che tutti qnemque omnes timebant txemebantque, 

rÌTerìTan tremando, solo Paolo calpestara. aolus ille cakabat. 

Ve^ quanto splendore in que^ceppi! Che Vide quantus sit splendor in tinculis. 
dir delle cose seguite poi? Dell'* uno la se- Quid quae postea ? Illius ne notum quidem 
poltura non si sa; T altro più illustre di sepulcrum; ute vero cunctis regibus prae- 
tutti ì re, giace nel palazxo là dorè Tinse, fulgens, in eadem regia jacet, ubi et ricit, et 
là doT* eresse il trofeo. Quello se alcuno troj^eum statuens triumpharit. Illum si 
rammenta, pur de"* suoi. Io rammenta con quia memoret (Tele suis)cum TÌtuperiome- 
▼itupero, perchè dicesi che fu uomo senaa moiat, qui|^ qui impius fuisse narratnr : 
Tergogna ; dell^ altro la memoria è in bene- hujus memoriae benedicimus ubique terra- 
dizione per tutto non solo a noi ma finan- rum, non nos tantum, sed et inimici. Yen- 
co ai nemici. Che quando sfolgora la Te- tatem emm praenìtentemne immici quidem 
rìtà, neppure i nemici ponono sfrontarlcti inpudenter detrectant. Etenim si non fSdet 
contro. B se non per la feda, ramminno fratia, ast ob TÌrilem constantiam liberta- 
per la sua maschia franchena. temque minntur. 
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STATUE DI AUNOLFO DI LAPO, E DI FIUPPQ 

BRUNELLESCHI. 

(LaToro di Luigi Punpaloni Koltore fior^tino). 



Che è egli mai questo senso del bello, che negli animi mnani pre- 
domina quasi innato, che spira invincibile come un istinto; e in tante 
varietà si distende quasi fonte d^ arcana orìgine, che là «krìva in fiumana^ 
qua serpeggia in ruscello, e or ristagna palude, ora imperversa torrente? 
Gh^è ella mai questMdea una € diversa, evidente ed inesplicabile, nel 
principio inconcussa, dubbia nelle conseguenze; indivolubilmente col- 
legata con quanto ha di più severo e di più generale Tastratta filosoBa, 
e con quant^ha di più minuto il mondo de^ corpi? ElPè universale que- 
sta idea, e sì pochi la posseggono intera; egli è irrepugnabile questo sen- 
so, e tanta cura bisogna a conservarlo, a polirlo : egli è un princìpio, e 
gli aspetti ne son à diversi; egli è un affetto, e tanta meditazione richie- 
de per essere nella piena sua forza sentito; egli è un bisogno, e sì pochi 
son coloro che tendono alla dolcezza e alla pace del soddis&rlo. Percor- 
rete i climi dalla natura prediletti; visitate le generazioni più prìvilegia- 
te dal Cielo, dove e le tradizioni e i monumenti e gli esempi parlan bel- 
lezza, dove la luc^ d^un sole ispiratore si riflette in quant^ ha di più lie- 
to la feconditìi della terra e in quant'ha di più celeste la fronte delP uo- 
mo; dove il senso del bello pare che debba circolare col sangue. Una 
moltitudine ora insensibile alla bellezza severa, ora alla gentile: pronta 
a confondere il vasto col grande, l'altero col sublime, il lezioso con Te- 
legante, il forzato col forte. Quanto alle gradazioni del bello, pretende- 
re da essa discernimento, volerne spiegazione, interrogarne la causa sa- 
rebbe in vano. Eppure P opinione della moltitudine è anch'essa nelle 
opere del bello desiderabil sufltagio; eppure alla piena lode delT artista è 
scarso suggello l'approvazione dei «oli penti dell'arte. Quale adunque 
è il confine che sq)ara queste due autorità, quale b linea ov' entrambe 
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si rìcongimi^ono? Lodino i periti le bellezze della eiecuziooe, lodino la 
finitezza delle parti, Y assenza di que^ difetti che all^ arte spetta correg- 
gere o pallture; ma delPefifetto totale, di qoaoto od byoro è d^efl&cace, 
d^ evidente lascino anco alla moltitodine giudicare. H negativo 4dell^ ar- 
te ; il positivo è dominio della natura: Tona evita il brutto^ T altra in- 
contra, indovina il bello; quella è il freno, qaesta il corso; Puna con- 
gegna e medica, Paltia anima e crea. 

Lasciamo ai dotti delParte ragionare i pregi e idifetti delle due ope- 
re dello scultor fiorentino; essi diranno cose che noi pro&ni non saprem- 
mo, né, sapendo, osereomio accennare. Noi aggreghiamoci a quella mol- 
titudine che spartita in gruppi, raccolta in capannelli, o guarda con ta- 
cita ammirazione, o con curiosità intelligente interroga, o con ingegnosa 
compiacenza discute ; e con P attenzione e col silenzio rende al merito 
de^ lavori novelli degno tributa Egli è questo, giova osservarlo, uno de^ 
molti vantaggi del collocare a cielo aperto e in pubblico luogo i monu- 
menti de^ benemeriti cittadini; che Toocfaio, senza volerlo, li rincontra, e 
la mente è chiamata a volgere ad essi un pensiero; e co^ le imagini e 
corporee e spirituali si stampano per insensibile ma proibnda impronta 
Belle anime, e vi eccitano giudizii ed afielti ed opere a suo tempo con- 
formi. Ma nel silenzio di chiuse pareti, sembra che la gloria sfagga quasi 
la gioia Cestiva della pubblica luce^ e sia tutta domestica, e a pochi, e con 
voce sommessa parli la sua tacita ma potente eloquenza. E ndP oscurità 
religiosa d^un tempio gli sguardi sembra che dal lor fine si disviino fer- 
mandosi a contemplare terrena grandezza: e prende sembianza di pro- 
lànazione il tributo dalla patria riconoscente oflferto aU» memoria de^ suoi 
prediletti. Non co« quegli antichi, che noi celebriamo, forse per isgra^ 
varci a qualche modo dal debito di emnlaiii: gli antichi non con; che 
in mezzo al fervore della pubblica vka, al respiro delT aria aperta^ e alla 
luce del sole esponevano i patrìi monumenti, quasi maestri oontimio pai^ 
lauti, e presenti testimoni, e riprensorì inevilabilL 

Sia lode pertanto a coloro che hanno voluto erigere cma nwmori» 
ai due grandi artisti i quali illustrarono Firenze d'uno de* saoi più am- 
mirati ornamenti; e il kvoro hanno affidalo a Luigi Plunpalimi; e nel 
prospetto della chiesa stessa b voglidia collocato; men dto forse di 
quel che la mole deUe due statue richiedeva, ma m tal punto che ogni 
occhio possa ricevere intera Timpressione del genio che spira dai due 
volti con varietà si maestrevole e sa vera atteggiati. Ma se molto fecero 
gli ordinatori deU^opera, se molto rartist% può egli dirsi che nolla 
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chi a tal monufflento^ che la gloria d^ Arnolfo e del BruneUesco al^ùa 
dalla gratitudine fiorentina ikeTuto qudla quasi redint^gniEÌODe di lu- 
stro che loro è doTUta? Manca, confessianiOi una oosa, Ueràsiaia se si 
guardi alla ÉKÙlìtà del cooqpenso^ se alla necessità sua, e all^ inconvenien- 
te che deriva dal difetto, gravissima. E non sarebb^ egli irriverente ri- 
guardo il tacerne, quando la pubblica voce lo grida? £ chi vooà riget- 
tare come stolto il desiderio di coloro che da uomo già chiaro per dot- 
trina e per la molta perìzia delle latine eleganze chiedevano due iscri- 
zioni italiane, le quali alla moltitudine ignara indicassero i meriti de** due 
in sì nobile modo onorati? O forse la lingua di Midielangiolo non era 
d^na di risuonare i lor nomi? F<nrse si scrìve sopra on marmo perchè 
soli i dotti abbiano ad imparare quel che già sanno? E chi non sa di la- 
tino, non è anch^egli cittadino di Firenze^ non ha anch^egU diritto e 
obbligo di conoscere quanto deve amore e quanta rìverenza a^ suoi gran- 
di antenati? E insomma, se il marmo non ha ad maegnare alcuna cosa, 
a che s^innalzan le statue? L^ iscrizione senza il monumento^ pe^ dotti 
fiiceva il medesimo effetto ;• il monumento senza riscanone, Tefietto me- 
desimo per gl^ indotti. — ^Nè tali querele cadono a biasiaMdi persona: Fan- 
tico uso così volle ^ coù fu &tto. La lunga flisMietndine dal pensare a 
quella parte di cittadini ch^è più bisognosa d^istruzìone, e più aooessibi- 
le tuttavia all' entusiasmo ad vero amore di patria^ la longa dissuetudine 
dair onorare in veramente solermi modi la fiuaa degl^ iUustrì maggiori, 
die luogo a questo leggier difetto, a cui £icile rimane del resto e pronto 
sempre il rìmedio. Noi già vivìam certi che non s' indugerà a porlo in 
opera. £ come no? Non &rlo sarebbe il medesimo che oundannsire ad 
una imbecille ammirazione la maggior parte di que^ cittadini che guar- 
dano il monumento, e se né compiacciono, e non intendendone il fine 
né il soggetto, del lor compiacersi la ragione non sanno. -^ C!hi soo co- 
'Storo? domanda il vicino al vicino^ e Pinterrogato guarda stupido^ e 
tace^ e non sa ch'egli ha dinanzi Tuomo a cui Firenze dee un edifizio 
eh'è quasi simbolo di tutta intera la economica e civile e intellettuale e 
religiosa fiorentina grandezza* 

L^ eloquenza di quelle due fisonomie così accompagnata da ogni in- 
terpretazione, rimane ai più quasi geroglifico senza senso, si volge all'^o- 
recchio di sordi^ ed è tolto agli spettatori apprezzare il mento dd lavo- 
ro. Perchè la principale bellezza che in esso a noi par vedere^ consiste 
neir esser colto il carattere dei personaggi, ed e^uresso virilmente. Altri 
avrebbe forse condotto con più delicatezza F esecuzione^ ma il difficile 
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si era 6re deil^ ioTohicro del manno, e di quelle non regokffì e non 
ideali feUesEie^ trasparire agile e libera Tanima inspirata ed inspiratiioe. 
Tal pteffo non tutti finse Torranno riconoscere nell^ Arnolfo: ma quel- 
la gniTità ch'egli spira è quasi un'aura del suo secolo, è il carattere dd 
contemporaneo di Dante, il carattere dd gran tempio da lui creato. Che 
se m altri ritratti dell' antico architetto gli occhi pare che brillino di noa 
so che più arguto, e la fisonomia spira un'intensione di ^irito più alacre,' 
e pur meno sicura, si pensi che l'Amdfo die abbiam sotto gli occhi tie- 
ne in mano il decreto del comune di Firenze, il qual cc»mneia: Atteso 
che la somma prudenza (Tun popolo di origine grande sìa di proce^ 
dere negli cffari suoi di modo che dalle operaùoni esteriori si rico-* 
nosca il non meno savio che magnanimo suo operarerqpul decreto 
che a chiunque non vide il gran tempio può parere ampolloso, a chi k> 
«xmosoe è documento presioBO di quel sentimento che ne' popoli è ope- 
ratore di grandi cose, purché non degeneri in molle o crudele orgoglio, 
io vo' dire la coscienza ddla propria grandezm. Con questo decreto sot- 
t'occhb, l'artista non isbigottito ma sublimato dal grande incarico, si 
concentra in sé; e quant'ha di vivace e di sottile il suo genio^ dà luogo 
alla espressioDe d'un concetto semplice, elevato e severo. E forse ad 
esprimere la sicurezza, la gravità, la fiMxmdità di quel genio^ mi^&ure in-^ 
terprete sarà sembrata queDa pace di lineamenti composti a placida au- 
sterità. Se questo è^ noi potremmo chiamar sapiente l'idea dd signor 
FampalonL Che non altrimenti l' imaginazione si oomiHaoe di raffigu- 
rare l'architetto di santa Maria del Fiore, di santa Croce, dd palazzo 
ddla Signoria, e della terza cerchia, e d'altri vasti lavori condotti a fìne 
in pochi anni. Egli è finse inganno degl'inesperti credere ohe in volto 
agli uomini 4'ingegno grande s'abbia a sooigere quasi la stanqpa di una 
straordinaria grandezza, l'impeto dd genio, il fiorore ddl'estro. No: né 
il rotare degli occhi infixati, né la md>ilità convulsa de' nrascdi ddh 
finda, né la radiosa serenità, né quella regolare beUeiza che a' mediocri 
é concessa ( quasi oonsolazìoiie); non é questo il sqggdk» oon che la na- 
tura staaiNi le fimne de' sud pochi detti^ ma sacoome ddk opere loro 
cosà ddle ftittecze, la compostezza, la gravità, una fiona latente e quasi 
ousterioaa é prndpele ornamento. Pià^udle firooti si guardano, e più 
vi si scorge il riflesso d'un faune ^vino: ma interpretare il linguaggio di 
que' lineamenti, non é doto a tutti Osservate Socrate, Tirgaio^ l'AUi^ 
ghieri, Napoleoiie. 

Tanto più volentieri io mi fermo ndla eonsiderazioDe di questa 
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prima statua, in quanto a me pareva e pare dilfidlÌKÌmo a cogliere il 
mttcre di un^età dalla nostra tanto diversa; e ooopier kvoio degno di 
queir uomo senza il quale il genio stesso del Bnmdlesoo non si sarebbe 
levalo tant^alto. Poiché sappiamo che iqpiratiioe di Ini, e miìoo scopo de* 
robusti suoi stadii in Roma ed altro ve, fti quella cupola che al graa tem- 
pio mancava : e sappiamo che la grande solidità dell*edi6ào aftluteCtafeo 
da Amolfoyìi quella che assicurò V animo del Brunelìetooaporviso^ 
pra molio maggior peso di quello chejbrse Amolfi} avea pensato di 
porvi. — Cosi ì grand* ingegni ispirano, senza saperlo le opere grandi; 
e la gloria loro è q oasi addentellalo a più alta grandezza ne* tempi av* 
venire; e sempfe la semplicità, la solidità, la forza, nella vita de* popoli 
come nella storia delle arti, sono fondamento e quasi sgabello fldla eie- 
ganza perfetta, e a^ felici ardimenti delle età più mature. Che v^amente 
a chi medita sopra quel secolo di cui tanto fii detto e tanto rimane a di- 
re, par di vedere in Arnolfo, in Giotto, in Dante, in Dino Gomp^m, 
in Guido, in Qno, in Francesca, in Ugolino, m Farinata, in Bonifimo, e 
in altri pochi, altreltanti simboli che ne rappresentano le hnone e le ree 
qualità, ma tutte si nel male come nel bene singolari e ùxtil E potchò 
qui ci cade il nome di Dante, notiamo cosa che a molti focie del par che 
a noi parrà notabile, come quell*Allighieri che con tanto amore h cenno 
del suo bel san Giovanni^ che sul fonte del suo hatteiMmo s* augura di 
venire a prendere la corona di poeta, non accenni mai al gran tempio il 
quale già nel trecento, anno della morte d* Arnolfo, era tanto innanzi 
condotto, che doveva certo parere edifizio mirabile. Ma htwt il Ghibtt- 
lioo sd^inoso, il quale sapeva come Arnolfo aveva disegnato k cappdb 
e il sepolcro dell* odiato pontefice Bonifiizio, avrà per vendetta voluto 
tacere e di lui e deUa grande opera di Firenze, dove al primo porre del* 
le fondamenta un legato di Boni&zio assisteva. E quindi forte k quasi 
aflkttata predilezione al fonte del suo battesimo. 

Altra e non minore difficoltà ndk statua del Bmndlcsoo: alle cui 
foltezze, deformi anzi che belle, e certo lontane da queUa triviale ispi- 
razione a cui amano atteggiarsi certi autori e artisti moderni, per somi- 
gliar quasi aU* invasamento d*un improvvisatore mediocre^ era difficile 
dare un'espressione geniale e semplice. Di questa diffinoltà^ s*awedrd>- 
be il lettore dal confronto de* ritraiti del Brunellesco, e dalle seguenti 
parole dd suo degno biografo. MolU tono creati dalla naÈuata jdccaU 
di persona e difoUeMe^ che hanno V animo pieno di tanta grandeua 
ed il cuore di si smisurata terribilità^ che se non cominciano cose dtf- 
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JicìU e 4fuasi vnposnèSiy e quelle non rendono Jinite con maraviglili 
di chi le vedty mai non dònno requie aila vita loro^ e tante cose quan^ 
te V occasione mette nelle niani di questi, per vUi e basse che elle si 
sienoj le fanno essi divenire in pregio e aliena ••• come apertamente 
si vede in FiUppo di Ser BruneBescoj sparuto della persona, non 
meno che Messer Forese da RabeUta, e Giotto ... — Come qiwtli' 
difficobà dair artista sia stata Tinta, oome gli sia riuscito d^idealiizare 
una (accia noo bella senza detrarre alla fedeltà ch^è dovuta al Téro, Io. 
dicano coloro che sanno. In questo aspetto considerato il suo lavoro^ a 
noi par d^no di lode grandissima. 

Ad altri spiace che il Bmnellesco stia con lo sguardo in alto medi- 
tando la sua invenzione, quando già Pha segnata sul foglio 3 ma pare a 
me che PaYeme segnate le prime linee, non debba togliere all^ artista la 
necessità e la dolcezza della contemplazione: e quel riguardare al luogo 
della Altura sia gloria tra P esultazione della scoperta e P ansietà del dub- 
bio, ma caldo ancora della ispirazione che lo investe, non so s^io m^in- 
ganni, ma panni bellezza. 

Rivolgiamo piuttosto insieme con esso gli sguardi a quelP immor- 
tale monumento, testimone di secoli migliori, creazione non di due archi- 
letti soltanto, ma d^un popolo intero, che seppe con la magnanimità de^ 
proprii pensieri ispirarlo; rivolgiamo lo sguardo a que^tempi, ahi troppo 
lontani!, quando Parte non era già Pespressione del sentimento d^un 
uomo, ma simbolo dello stato d^una nazione; quando gli artigiani radu-« 
nati a consiglio co^ capi della repubblica, ascoltavano le proposte degli 
artisti, e n^ erano i soli mecenati; quando da tutta Europa si chiamava- 
no sulle rive delPArno gli architetti a concorso; e uomini grandi cede- 
vano il luogo volenterosi ad operatori più polenti di loro^ quando col 
danaro delle pubbliche rendite si accumulava P obolo stentato del pove- 
ro, pur per innalzare edifizio degno di popolo grande; quando il com- 
mercio di tutto il mondo noto veniva, quasi tributario, a sostenere i voli 
del genio italiano; quando più preziosi dell'immenso oro adunato sorge- 
vano d'ogni parte i privati e i pubblici monumenti ; quando un tempio 
solo più ricchezza costava che le misere guerre firateme di lunghi seooK; 
quando le inteme e le esteme dissensioni, e gli esilii, e i tradimenti, e 
gli assassinii, e le cami6cine non erano ancor pervenuti a sformare il pro- 
fondo carattere della innata grandezza; quando la libertà e la religione 
ogni barbarie compensavano con P immensa loro virtù riparatrice, rin- 
novatrice; quando quel genio che innalzava a Dio templi, il più che ad 
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mnaiia forza è dato, degni della sua maestà, qnd genio stesso alla digni- 
tà della pobblica e della [^ivata Tita destinava e logge, e piazze, e pala- 
gi, e mura, le cui rovine son più Tenerabili della gretta e materiale mo- 
derna magnificenza. Son lontani que^ tempi: lo spirito die a tanta altena 
levava la possa delle arti, è fuggito. Il genio non manca; ma l'atmosfera 
del genio, la pubblica concordia, la coscienza, il desiderio, la gelosia della 
comune dignità, non è più. Alla bontà, alla munificenza de' pcincipi noi 
abbandoniamo ogni cura, fin quella di migliorare, di educare noi stessL 
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X. 



FRANCESCO SABATELLI PITTORE. 



Le arti ch^esprìmoDo fl bello nelle forme e De^saooi^ hanno on van-* 
taggio: che PisUnto del genau in quelle talvolta previene la malurìtà 
della mente; e una &ntasia viva e sicura, una mano franca posson giun- 
gere, per raro sì ma non unico privilegio, a trasfondere nelle cose sen^ 
sibili potente Timagine della bellezza. Non così nelle due arti la cui ma*- 
teria è la parola; materia molto più restia, a cui dominare non basta né 
la imaginazione pi^hevole né F orecchio delicato; richiedesi quella aa^- 
pienza che viene con gli anni, e insana a trattar la parola non come 
materiale strumento ma come elemento, essa stessa, d^ intellettuale veri- 
tsu Egli è perciò che, mentre sì poche son le opere giovanili d^eloqnenza 
e di poesia, che resistano alla prova del tempo, le arti del bello visibile 
vantano miracoli di precoce eccellenza. Ciò non toglie p^ò eh' anco io 
queste la precisione e la finitezza,la sapieniadei mezzi più secondariiedei 
più spirituali, non deUn essere firutto della esperienza matura. £ a chi m 
giovanile età mostri già di possedei'le in grado superìoce al comune^ ngn 
può negarsi la più desiderabile delle lodi. Questa lode è dovuta a Fraur 
Cesco Sabatelli; il quale, se fin da' primi anni si dimostrò nato pittore, 
negli ultimi si diede a conoscere artista. E gli ultimi son quelli che nelr- 
Tordinaria via dell'arte sogliono contarsi per pi'imil £ unavita dì vesH 
sei anni gli è bastata a lasciare di sé mianorie così belle! Cffto, se il à^. 
siderio che di lui resta, non rendesse tal perdita doppiamente deplioa|t 
bile, io chiamerei quasi degna d'invidia la sua sorte, «he, dopo una vita 
piena di nobili e onorati piaceri, una fine sinceramente oonqpipnta si» 
giunta a coronare di quasi religiosa riverenka la memqiii di Im* £gli hft 
voluto non libare a sorsi, ma trangugiare con improvida ansietà il calipi 
della vita; e il sorriso della speranza ha rasserenati fin gli ultimi aneliti 
delle sue labbra. Nelle ispirazioni della bellezza, nella dolcezza del va;* 
gheggiarla e del coglierla, nei sogni sereni del tranquillo avvenire, effii 
ha quasi condensate le gioie d'un lungo vivera Chi primo ha guidati i 
suoi possi su quel cammino ch'egli doveva divorare con alacre sicure^ 
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za, fu un maestro delibarle; e questo maestro delP arte non era già un 
precettore negligente o geloso o su[)erl)o: era U padre. La sorte benigoa 
gli ha risparmiato nel primo sciogliere de^suoi voli Pumiliarione di pro- 
strarsi dinnanzi a protettori che vantano come beneBzx) qod che do- 
vrebbero riguardare come tributo : egli ha trovato chi seppe dQgnainente 
apprezzarlo. Favore operoso^ lode sincera; stima aflfettuossu móversale, 
hanno coronati i suoi primi esperimenti, ed infusogli quel vigore die il 
genio modesto non trova sempre in sé stesso ) ma cerca ndle parole, 
negli afiètti de^snoì contemporanei, de^suoì confi[«teUL L^invìdÌB de^ pio- 
coli, la indifferenza de^ grandi, le calunnie degli emnfi;? Paifettato dispre- 
gio, gP intrighi de^ provetti; il rammarico d^ una rrascita infelice, qudlo, 
ancor più duro, di una soverchieria immeritata, non son venuti a tur- 
bare il sereno delP anima sua. 

Quanto degno d^ invidia fosse tale stato, soli coloro sei sanno acquali 
meno agevoli si apersero le vie della vita; acquali prima di calcarle eoo 
libero piede, fìi iurza sterparne di propria mano le spine; e perdere n^ 
Pingrato apparecchio quell'ardore e quegli anni che avrebbero bene spe^ 
si nel tendere diritto alla meta; coloro a cui la fortuna nemica accumulò 
incontro le contraddizioni, le umiliazioni, i disagi. DepUmmo la per- 
dita di Francesco Sabatelli; ma non neghiamo un senso di congratula- 
zione alla serenità della sua breve giornata. QueUa pianta che noi va- 
gheggiammo sì bella, è perita: ma il corto suo vivere fo tutto un verde 
di gentile e robusta vegetazione; ma ella ha portati i suoi fiorì e d ha 
dato alcun (rutto. E chi sa, ove la vita le fosse durata più hmgB, chi sa 
se il cielo ed il suolo avrebbero sempre arrìso alla sua forte e allegra 
fecondità? Più terrìbile delle burrasche è talvolta Palidor delle stati, il 
cader lento delle tacite brine. Adesso noi la adorniamo di tolta la sua 
bellezza avvenire; ella cade ricca e delle proprie frotte e ddle nostre 
speranze. 

Che sì pensasse di Francesco Sabatelli, che s^aspettasse da lui, la 
soa morte oel dice. Noi la vediamo seguita dalle oondogliaose di oomo 
fra gPItaliani distinto per nobiltà di nome e di sentimenti, il quale ono- 
rando ogni imagine di bello e di bene, crede onorare e nobilitare sé stes* 
so; la vediamo illustrata da una solenne testimonianza d' affetto; dico di 
qoella funebre cerimonia che alla memoria di lui consacrarono e i gio- 
vani suoi compagni e i matnrì ed illustri. Gerto^ se v*he cosa che possa 
temprare il dolore d^un padre, egK è quest^ unanime consentimento di 
pia condpglianza, questo gentile e peregrino tribolo, del quale k> godo 
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che pnma P Accademia fiorentma abbn fornito P esempio. Nel dì dieci 
d^ ottobre, netto studio stesso del giovane desiderato, fregiato non d* al- 
tro che de'^siioi dipinti e disegni, si sono raccolti i socii di qnest^Àccade^ 
mia per onorarie con oraióone e suoni di mestìna la memoria. La no- 
vità delPonore lo dimostra spontaneo. Altre simili cerimonie si potran 
poi celebrare altrove in grazia d^ uomini meno amati e men degni, gìao- 
efaè l'adulazione, infeconda per sé, sta sempre intenta a contraffiffe quei 
nuovi mezzi che inventa nel suo libero entusiasmo la sincerità della lo- 
de: ma gli abusi che di simile cerimonia potran fiarsi col tempo^ rinfre- 
scheranno la memoria di colui che primo Pha, a oos dire, ispirata. 

Ed era tanto onorevole ad esso, quanto doloroso agli astanti afiB- 
sare lo sguardo sopra cartoni ed abbozzi, e da qué* primi tocchi, argo- 
mentare con trista compiacenza il valore di luL Quivi si vedeva quel 
cartone che gli meritò titolo di accademico fiorentino; e gli pendeva 
d'appresso P esecuzione del quadro medesimo a grandi tratti aUx)zzato, 
rappresentante il Taunoaturgo che risuscita P ucciso pur perchè renda 
testimonianza all'innocenza del padre. E già, che sarebbe riuscita il b- 
voroj dava chiaro a presentire la maestra franchezza di alcune parti; e 
quella tranquilla ed ingenua sicurezza che spira dal volto del santo, o»- 
me se suo non fosse prodigio, o non fosse prodigio il suo; e quel sol- 
levarsi del cadavere, nella cui mossa e nel protendere del collo e nei 
rizzar della testa, senti lo sforzo c^ll' atto^ e vedi vivo fl rigor della morte 
ch'egli scuote da sé e che già toma ad invaderb; e ti par sentire il gor- 
gogliare lento della parola ch'esce quasi restia delle find anelanti per la 
inspirata fugace vitalità. In questo lavoro, die compiuto dalla mano del 
padre passerà, con altro del padre sksso, ad ornare qudla cappella di 
santa Croce, dove a gara quasi fraterna di maestria operarono già nelle 
soprastanti lunette il padre ed il figlio; in questo lavoro aveva P artista 
proposto di fare che dalla diiarezza vivace ^del fondo si spiccassero le 
figure con proporzionato risalto: onde, siccome alla gravità de' giudid 
astanti faceva contrasto la serena modestia dd santo, e la vispa figura 
d'un giovane paggio, così la vivezza della luce drconfina doveva ver- 
sarsi più efficace sulla sembianza dd cadavere rilevata E che sarebbe 
riesdto qud quadro, od dice anco in parte la lunetta sovrapposta, di 
cui le bellezze più finite sfiiggono a chi deve riguardarla dal basso; ma 
dove, lasciando il minuto magistero ddl'arle, pare a me sopra tutto no- 
tabile nella figura d'Ezzdbo prostrato quel non so che, che gli si legge 
nd volto^ di ammirazione trepida, di confiisione v%Uaoca, sentimento 
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che assale id certi istanti il colpevole prepotente alloidiè s troTa din- 
nanzi alla forza mite e seTera d** indubitata virtù. Nel parlare delle poche 
opere da me potute vedere di Francesco Sabatelli, io debbo, come prò- 
&no delParte, tacere de' pregi che costitniscouo più própriameiiCer ar- 
tista, e restringermi alla considerazione concessa ad ogni bomo non aS- 
fiotto privato del senso ad bello, nella considerazione, dico, dì quelle 
bellezze di armonia poetica e di morale espressione, nelle qudti è riposta, 
se non m' inganno, la sapienza e V efficacia dell' arte. Egli è penàò che 
in quel prezioso ritratto di donna con un fiindullino, dove la schietta 
verità degli emulati lineamenti si mostra animata da un sentimento soa- 
vissimo, io non mi fermerò sopra le molte bellezze deli' esecuzione, vi- 
sibili del resto anco ad occhio inesperto; e rammenterò solamente i 
candore che spira da quel volto eh' è pur tinto d'un rosso si vivo. Ma 
uno de' lavori che, quantunque imperfetto, otterrà Corse un de' luoghi 
più distìnti «tra' non molti del giovane SabatelE, è, al parer mio, la rap» 
presentazione del Carmagnola, die nell'atto d^essere condotto al sup- 
plizio vede le sue donne svenire, e si volge a Dio, ringraziandolo che 
le involi al crudde momento. U volto del conte, levato al cielo, non 
spira già l'affiinnoso tremore, la convulsione di movimenti, lo stato di 
abbandonatezza, o la tempesta d'idee, ed il sussulto represso che pre- 
cede la fine violenta dell'uomo timido, o di colui che vuole affettare 
fermezza. La naturai forza di quell'ai^jma rintuzza quasi l' instante idea 
della morte, e lascia luogo allo spasimo dell' afiètto coniugale, ddl^afietto 
paterno; quindi la contrazione del terrore è vìnta dai movimenli più 
forti insieme e più miti d'una profonda pietà: ma lo spasimo delTamore 
è domato anch'esso, e rattemprato da un sentimento dì più che mortale 
speranza; e i lineamenti severi del guerriero sdegnoso, per la forza àà 
pensiero religioso sì purificano, si rispianano nella tranquillità della mor* 
te vidna. E fo avveduto consiglio &r che lo sghèrro quale annunzia al 
Carmagnola l'ultima usata, non solo non l'afiferrasse pel braccio^ ma 
non ne fecesse pur l'atto. Quella mossa avrebbe tolta all'att^igiamento 
del conte ogni dignità, avrebbe stornato lo spettatore dall' affisare con 
luì gli occhi al delo, e lassù leggere il suo pensiero. — D Gronzaga, l'a- 
mico della sua sventura, che con ainl>edue le braccia sostiene la moglie 
svenuta, e che per sorreggerla s' ò mclinato alquanto sopra sé stesso, 
protende innanzi la ficda al Carmagnola, quasi dubitando il dolore noi 
vinca, in atto d' interrogare, d'intendere, dì soccorrere. Non molle pie- 
tà, non lagrimosa commìseraiione tu leggi nel volto del duro capitano, 
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ma ansietà sollecita, Gonfosioiie, rammàrioo quasi sdegnoso. Egli è tatto 
assorto neil^idea di qndla morte disonorata; e Tafifetto operoso d^ ima 
amidiia nutrita fra il tomnlto dell^ armi, gli & qmsi dimenticare il peso 
che le sue braccia sostengono, e gli yieta di por mente al cadere della 
vergine tramortita. To diresti, die se dal Garmagnob e' potesse torcere 
gli occhi, li afliserebbe piottosto che soUe due derelitte, su quello sgherro 
k cui feccia raccolta e contratta Pindica d^altro sangue che yenedana 
Nd volto di Antonietta languente tu riconosci un non so che ài qudla 
molle e maestosa beUevui che brilla ne/ sangue lombardo: l'atteggisH 
mento di lei è di rara dignità ed eleganza; e la feccia del Gronzaga, con 
que^ severi lineamenti, da cui por traspare un raggio di bontà, posta tra 
la donna che sviene e Pamico che va, per che renda più evidente e di 
quella T amabilità, e la rassegnazione di questo. Ma la bellezza che de- 
scrizione di parola non varrd:^ a indicare, quella che sola per sé nvda 
Tartista, e die porta mtera la serenità del fere italiano, e\V è qudb fi- 
gura di Matilde che cade mezzo prostrata dinnanzi a^ pedi del padre^ 
die cela la feccia per lasdard indovinare Pambascia dell^ anima sua gio- 
vanile, e non mostra di sé che le forme del vir^nal corpo, belle d^ ar- 
monica leggiadria* Fare che l'artista abbia voluto, quant'era in lui, imi- 
tare la sapienza del poeta, che in quella mirabile scena, alla qnal sola 
molte intere ferebbero inogual contrapposto, poche parole ha date ad 
Antonietta, a Matilde pochissime. Un mediocre poeta avrebbe afferrala 
quest'occasione per porre in bocca all'amico, alla mo^ie, alla figlia, de- 
clamazioni, esclamazioni, maledizioni, sentenze; la veneta politica, ognu- 
no presente che non sarebbe stata risparmiata: e fì^ bei concetti, fta 
botte e risposte^ fia reciproche ostentazioni di raU>io8a magnanimità e 
di magnanima rabbia, dal puUilioo senza fello furiosamente applaudila^ 
Tafietto, la verisimiglianza, il senso comune, ne avrd)bero sofferte vera- 
mente tragiche peripezie. Un pittore mediocre, dopo fetto cadere ambe- 
due supme e la madre e la figlia, avrel^ dato a^lor volti V estrema 
espressione di un dolore tutto estrinseoo e convulsivo; avrdibe rivolti 
aulle due cadute gli sguardi del Gonzaga e dd conte; e tolto a qud 
momento solenne quanto il poeta v'infuse di semplice e di profenda 
Ma ciò che a pittore, anco più che mediocre^ non sardibe forse con peri 
felicità riuscito, ell'è quella figura di Matilde caduta, dove l'eleganza e 
purità delle forme ve la fe quasi conoscere più die se voi le leggeste il 
suo dolore negli occhi. Lo spettatore pensa nd rimirarla : quelle mem- 
bra leggiadre non possono non essere veb ad un'anima gentile; e qoe- 
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sto penserò ci oommoTe di pietà tanto pia dolce, in quoto neUa 
peasioDe s^infimde uo aJetlo che somiglia ali* amore. 

locompiato rimase il quadro^ ma tale non paò dirà it cartone, dd 
giovane pittore accareziato con nnica dil^enai, o sia perch*^ Tolease 
fin dalle prime mostrarsi degno del difficile assooCo, o sii percfaft nd 
soggetto altamente poetico di questa rappresentazione egli rìtaroTaaie uaa 
particolare bellezza; o nel tentare d^ esprimerla, vagheggiasse, »*nflmft 
con le ispirazioni proprie, quelle delP illastre poeta» Certo è die il gio- 
vane Sabatelli nutriva per il Manzoni qoell^aflfetto rispettoso che ispi- 
rano ai forti ingegni le anime singolari, aflfeito che par quasi on^annooìa 
di coscienza. E io Tho pia d^una volta udito citare pensieri óe'Ptonm$$i 
sposij e versi àeWJldelchi, e accompagnarli con e^ressioni più fimilia- 
ri dell^ammirazione, più forti della stima. Veramente questo giovane 
fortunatissimo era informato a sentire quant'ha di più universale la bel- 
lezza: e siccome fin da^ primi lavori egli aveva saputo ispirarsi nella cal- 
da rapidità e ndPingenuità fianca del fere d^ Omero, nella vivace ab- 
bondanza, nella grazia pittrice dell^ Ariosto, nella sapienza delle bS)licfae 
tradizioni, nel calore ch^esce immortale delle patrie rÌDMmbranze; cosi 
non è punto da dubitare che la esperienza e la meditazioQe^ indirizzan- 
dolo a studii più severi F avrebbero reso più rìgido nella scelta de* sog- 
getti, gli avrebbero insegnato a giudicare non degna del grande artista 
ogni rappresentazbne che alla mente non parli di qualdi' utile verità, 
dhe non desti nel cuore T armonia d^alcnn nobile affètta Giacche anco 
la scelta degli argomenti è indizio della maturità dell^ iogegoo ^ della 
potenza delParte: e pochissime noi contiamo le oomposisioai mitologi- 
che del Buonarroti e del Sanzio, molte le religioae e la sloricfae, molle le 
grandi e complicate, e simili a fortemente pensato poenuu Noa tntta 
dunque io vorrei dare al caso la sorte toccata a Francesco Sabatelli del- 
Pesercitarsi dagli anni più teneri in lavori richiedenti vigore di pensiero 
e grazia d^affètto: e quel Pier Capponi, e quel Giuseppe InKlito erano 
ben fiiusU auspizii. Nelle opere stesse dove la inveterata. oniversal con^ 
suetudine strascinava la sua fimtasia foor pel vano deUe frvolose tradi- 
zioni, ristinto prepotente della verità lo riportava nd mondo reale, in 
quell^ etere più sublime e più largo, dove le forme della fimtasia piglian 
vita dal pensiero, e, non che divenire firedde e pesanti, n^acquistano gen- 
tilezza. Vedete TAiace! In quello sforzo di mossa, che esprime (cosa 
non comune) forza vera, sentite T antico: vi occupano il pensiero le 
memorie e le imagini d^un mondo tutto estrinseco, ma vivente di gio- 
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'vaniìsiiBa vita: e la Toslra mqprestioiM è qaalcoia di più lileTato che no» 
quella che suol toi^ dalla maestFa eseeuzìoiie d^iuia figura duagnata 
eoa fona, e eoo ardoia atteggiata. Ma se dalFiotera penooa raocogliete 
gli sguardi inUa testa, sulla fiiccia, negli occhi, le tradizioai omeriche noa 
assistoQO alla vostra imagiiiaaiooey il mondo delle vecchi^ imagioi vi spa- 
risce diuaDii : egli ^ uq uoa so che più del fitvoloso ideale quel che vi 
tocca ranima: il pensiero ha trasvolato più secoli, e sente in quella ta- 
sta, legge in quelle &tteue ffa disperatione, se così ^ aa t o dÉQfcanlem- 
poranea/quakxMa di meno schietto, ma di j^h leale^ di ^evd^estriiìseco, 
di più profonda Questo rientrare di fona, e quasi sema propria saputa^ 
nello spirito oe' tempi in cui vive Partista, indica Pistinto del veto. Fin- 
attanto che le arti del bello agli affetti contemporanei o rimangono: e- 
stranee, o ne rigettano P espressione come triviale e inconciliabile 009 
le bellezze di tradizione, il materiab deO^arte potrà migliorare^ ma non 
più opere originali, non più le grandi epopee delle tele e de^marmL Fran- 
cesco Sabatelli aveva già con più saggi data alla nazione la fede di fini 
r artista dell^ Italia vivente, d'insegnare a* suoi concittadini col dolce éosh 
gistero della bellezza, qualche pensiero magnanimo, quakh' affetto ae- 
vero. Non giova ingannarsi; la pittura anteriore al secolo che incomincia 
con la caduta del regno italiano, non poteva non si risentire dello sptr 
rito che animava H que' tempi e la letteratura e Perudizione, e k polir 
tica e tutto. Un nuovo ordine di cose è nato: e quest'ordine, ffi artislji 
d'Italia vecchi possono degnamente apprezzare^ eaprimerb interamente 
non possono. Ynolsi un'anima giovane, e vaqgina delle antiche imprea*- 
sioni, a sentire, senza P amarezza delle rimembrarne loiitane^ senza il 
gelo delle diffidenze senili, senza il perdonabfle oigoglio d'una fima già 
piena, i bisogni, i desidepi, i disegni .dell'Italia rinnovata. Speranze egli 
è vero, sono in gran parte le nostre; ma perciò appunto vuoisi un'ani» 
ma giovanile a comprenderle, ad ispirarle, a nutrirle. Francesco Saba- 
telli era sorto col secolo, e amava PXtalia, e sentiva il veto altamente; e 
quella letteratura ch'arde di divenir patria e popcdar^ onorava. Amico 
d'ogni novità generoea, educato da solidi e Inn^ stodiial gusto grande 
e sicuro, e^ avrebbe filto dell'arte sua non istrumento di trastullo, ma 
di civiltà. Certo un indizio no|abifó di matorità d'ingegno è la precisice- 
ne del suo fiire, anco ne'provetti, rara: e augurio della varietà del suo 
gusto sono le difficili prove tentate in generi variL La lunetta della sala 
di Pitti dove Aiace il Telamonio respinge la furia d'Ettore assalitore^ e 
dove in quella armonia di disordina par di sentire il concitato movi-* 
Kuo%^i scrini, yul.ìL l3 
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mento e la forte evidema àà veno d^Omeio; fjnella Inmlta, te s pa- 
ragoni air Aiace Oileo, e te questo alPEneelino, « fé PEvmIìdo al Cttt- 
magnola, e te le parti più finite del quadro di saM!' Antooio ai ritratto di 
donna topra mentovnto, in tatti (parlo de'pochi da me TednlìX » tutti 
^lesti lavori d^nn giovane d^anni vensei, quanto svariala non lioflle li 
slessa maniera? Tal volta nel quadro medesimo^ aderti looijii pvdi^ab* 
faia posta la mano uomo diverso. E non è gSi che ooCeste Mao varietà 
dovute lUJlÉutaziQKie: ch'ansi, laddove WiiltBi.iope pia esaltaen do- 
vere, quiv ^itesBo apparisce fel copiatore Partista. Io parlo À queBa At* 
sunta die tanto sente Pantioo^ della qurie agU operava un* dtre oopia a 
tx>mmis8Ìone di lord Gavendish, Che g3i fl nome di lai era «^ laglesi 
caro^ e ambiti i suoi disegni; e la grande finna del padre l e ndeva pi& 
accetta l'eccellenza del figlio. Né certamente pittore itaSano di vensei 
anni poteva contare lavori simili a'suoi: teoito più singolare^ die in altri 
artisti immortali la prima dote incomindata^ a svolgere fti la delioaleBa 
e la grazia ; in lui la forza ed il senno: e questa fom (eosa pia notabile 
ancora) non disgiunta dalla diligenza delT artifizio, -e daHa si curezza del 
gusto. 

E del suo gusto appunto, sicuro e vario, lontano da q[QCÌ^orgo0io- 
90 e puerilmente senile gusto esdusivb) del qoak^ a dir vero^ in pittura 
assai più die in letteratura son rari gli esempi, ib cmo die oltte dia 
rettitudine della mente, una delle pia &vorevoli cagioni fossero al gio- 
^ne Sabatdii i fi^equenti viaggi e i hmglu soggiorni nelle sedi p r incyali 
delle scuole pia illustri d'Italia. Oediam nd che il colorito die amma 
P Aiace, non sb punto dovuto al lungo stu£o e alTamore dd modelli 
della scuola veneziana ? Che ad un'anima co» docOe aHe impressioni dd 
bello, nulla giovassero i passaggi e le dimore in MHano, in Fireme^ ed 
in Roma? N& al perferionamento ddParte sdtanto, ma allo svolgersi 
ancora del suo ingegno ddibono queste dimore esser gbvate non poco; 
è cresciuto in Milano, il pia forte carattere lombardo sèrvi a «volere in 
lui il germe latente di qudP antico nerbo fiorentino che tnd nuovo egli 
pose nelle opere sue. Certamente, di Milano egli soleva psriare come di 
seconda patria; e qod dialetto ^ gallico scorreva, per vezeo, daBe s«e 
hMira toscane come la fevdfe materna. Non gradie meno-spiccato sno- 
nasse perdo in sua bocca T accento toscano, ch'anzi riesdva singolar- 
mente amabile per certa geniale soavità ed armonia. Aggiunge vasi ne'li- 
heamenti non so die tra il sereno e il pensoso, che attraeva la confidenza 
e destava la stima ; poi quel capo mollemente inclinato, quell'aria di 
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franca modiestia, ogni oota in lui, offiriya il concetto d^un gioTane singo- 
lare. Tale è Timpretnone che^ me, ignaro allora del tao valore neH'arte, 
è rimasta nèlf animo pitr dal Tederlo e dalTintertenermi alcuna volta con 
esso. Quelli die più Io conobbero lodano la bontà del suo cuore; e già, 
per awederMiie, bastava affisarsi' ncHa tranqmOa severitài di quel volto. 
Gom'*egfi fosse amato, k sua perdita cel mostra 3 e le voci di non adula- 
toria doglianza che da' Milano, da Teneiia, da IRrenie si sono akate a 
cùmfmo^/ffk. Uà flpHdnr'ciefiti èifptUiumA r^rfs^é&ÈltMo kd 
erede d^ sua gloria^ dm già nel-ttiArD alunno pwaentiv* tm eniàb 
ìDoslre; cAe nelle lodi dd figlio c o n gmU fciva a tè eoa aUegMaia più 
dolce cbe non la ispifalB dalie lodi iueproptie; vederteb ira le tue 
braco» Morirai Quella robaaMn di «ambra, quella vita di giovenlè^ 
tairarBela dinaaii tparvta, eadaoles e aenlire a «epo a Mxao la Molte 
del suo ftanottoo piò dolonosa eh*e|^ in là medesimo non la sentiise! 
E adirlo gSi eoa Tanatto e coi paRor deDa morte tagi|mare ancora da^ 
suoi lavori, de^iooi progetti, e di lootaae spennae; e — » misero! — 
delPamor s«o! Pur foitunalo nella tveutura questo padre, a ed wt^, 
ricco di vicine sperarne, un eomolatora nel figlkiob giovaaelto^ da In- 
vincibile istinto condolto sulTorme dalTana patema. Senoo è temerità 
abbandonarsi atta doksèm djatfamminiiiiiim oonfcraMUa da*giodiza di 
artisti eooeOeiil^Mi potremo aUa vìHa ài recente dnegno di Gteeppi 
tradito, afl e rm ans die ai nona di Lajgi e di Francesoo dovrà Ira poeo 
neUa storia ddTaite a ugg i uu ga r n quel di CKnsappe SabaiellL Tbnla fi- 
neica di gusto ad eleganaa e àeureaMi in nn giovanetto d*aaai sedicine 
dopo soU tra annidi stadio, e c d tar ebfa enataitigliaaltisBnB^aenng 
di amatiraaidne più viva noa i)sae rii te st D aiP istinto dt un fincìaHino 
di anni dieci, die sanm rudàBentovarano^ malie imisnie della creta ed 
ioHta un bcs^ dal v«o con trie'ftlidlii, cka il ana ÉndUReieo lavoro è 
stimato di^gno die si oonsera in fmoa-memoriit E questo fiÉidalliatf. 
è un Iffigi flaiaildfi! Al mdli esèmpi dia PitaliB aoatge dd ga^ 
r Hill iliiiaiaici II iWliiHii nulla a ui fliaiina ÉrBii^^lhi^ himìIii iiim a iina iK 
aggiangam^ in eaì^ per dislìngiMK la fitta dd pa^'da qadla dd figRo^ 
convenga ncadDariiod lìaobdl Ld|l pMaa^a di Ld^si sponda Màrni^ 
non oonfiati si ndaedawKi a lÉnln 4dQÉ«L '■ ■ ^' 
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XI. 



QUADRO DI G. B. BEZZUQLL 



Sa|U> Itti albero fronzolo, siiB^ dto ^una too|^ tfft ittnoedMlo 
pregando un povero frate^ altrKcatiodli loo dietro a h% qwe m allo 
di pio racoogliaiento, qaal di pkkcida ncoreica^ aocrre «i flume al £- 
sotto^ e nel fiume un barcaiuolo» ohe reggt da^ piedi un uoi& anhqprto, 
mentre che un altn> lo solleva per le bcacda, ritto sulla nq^ di oaolio; 
un terzo fierma dì s^^o col canapo il barchetto alla riva» ▲ rimslia dei- 
rannerato, che per le pr^hiere del frate riviene alla vil% è^ BMfljii^ 
turbata della recente angoscia e della presente spenamy la fi|^ fl pa^ 
dre, la vecchia madre ohe corre a baciare il lembo della veste del san- 
to^ a destra è il figliuolo, un fiuKiullino che dietro ri braccio del padre 
nasconde il viso. San Francesco è quel frate: e la rap p res ont arione di tal 
fritto è commessa al nostro pittore daDa città di livonio. 

La luce pura del cielo, che sembra» lall^gcalo dal ante raggio della 
più serena tra le afiezioni delP animo, la speranno jt^M^ÌHito fra il ver^ 
de cupo dell^ albero che adombra il santo, e 1 verde più vivo ddPer^ 
betta che veste le rive^ e pare a ogn^ istante ringiovanita dal molo dal- 
Tacque correnti, diffondono su tutto il quadro non so qnal aura 
oda gioia, e allontanano dal pensiero ^ant^ha di lugubre ( 
guardato ) lo spettacolo della morte. E già comincia nel volto di qanA 
chiara cadavere a spiàrgersi il oobr ddla vita^ e la mosaadel capo, e lo 
sguardo aflbtlnoso vòlto alla ttioglie, e lanano posata sulla fpéQa di lei, 
già ti dicono che PioMce è rinato all^ amore delle coae awilali. Colla 
pietà rdigiosa, colla vivacità dejgli aflSoti di padce^ diandre^ di figlia, di 
marito, di sposa, par che contrasti la durecia fredda di que^doe che lo 
reggono, siccome uomini aweixi a riguardar da vicino i, pericolo, la 
morte^ il doloip altrui: pare che qne^dne stiano ooBie^l r a p p rcic nlara 
la forza corporea tutta occupata di sè^ lerma^ iauaobile^ die non pah 
senza sforzo frr mostra della propria energìa. Quel bambino accanto al 
barcaiuolo ritto sullo scoglio, die stringe il braccio del padre, quel cane 
che si mostra anch^egli quasi metio indifferente de^ due che trassero il 
suo padrone daU^ acque, rendono più gradita P armonia deU' intero. H 



557 
braccio deMro dell' amiegato, b ttmno delF uomo che sotto le ascelle lo 
sostiene a gran pena, il capo del 6gliaoletto, Ibrmano nn piccol gruppo 
ch'è pieno di -grazia; il braccio sinislro che posa s«lla spalla alla mogRe, 
e sotto al braccio la man che lo regge, e al disopnMra la moglie e il ri- 
suscitato la testa della gbvane figlia, die si mostra e per quasi sperire 
(come in grave melodia il breve suono di strumento pia gaio) ; eccovi tm 
altro gruppo non men grazioso. La (ftlma alzata dal vecchio padre che 
dietro alla mo^e si leva, in punta di piedi in atto d'ansietà e di stupore, 
la mano tesa della maglie, la mano raccolta del barcaiuolo, la sinistra dis- 
tesa dell' annegato, la destre pendente, e la destra del fiuidaBo die strin- 
ge il braccio di lui, queste mosse Mtte insieme raccolte con beQa vari^ 
tà, soddisfiinno e l'occhio e U pensiero. L'uomo che ferma fl barchetto 
alla riva, e il barchetto medesimo con un remo che lambe la schiuma 
dell'acque, riempiono convenevolmente il disotto dei quadro; e il fiu- 
me corrente v'infonde una vita simfle a quella che spira dal tranquil- 
lo sereno del delo. I colorì £uino anch'essi contrasto e armonia; la bi- 
gia veste de' fi^ti col verde dell'albero delle rìve; il rosso più vivo dd 
vestito ddla moglie col bianco languido di quel della madre. Le figure 
tutte disposte con arte: e fii buon senno nascondere fl viso del fiinciul- 
lino, e presentar sola e come ijell' ombra la testa gentile della fioidulla, 
per non ripetere con soverchia uguaglianza le mosse, e l' espressione del 
medesimo affètto. 

La parte più bella dd lavoro & la più semplice, la più quieta> dal- 
l' un lato abbiamo la forza corporea a cui troppo costa sollevare un ca- 
davere, dall'altro la forza spirituale ben più efficace nella sua modesta 
potenza; dall' un lato il timore, le lagrime; dall'altro la fede o la vita; 
dall'uno il movimento e l'annetà, dall'altro la preghiera e la pace. Quel- 
lo del povero firaticello che con le mani giunte e tese un po' verso il 
delo, sta pregando rapito nella gioia della fede, e dall'alto ddlo soogfio 
domina la scena, è atteggiamento che a volgare artista sarebbe sembrato 
volgare ; ed & la più poetica parte del quadro. La natura religiosa ispirò 
meglio fl Bezzuoli che non fecesse la natura corporea ; e i suoi fi^ti son 
opera che tiene non so che dell'antica unità ed deganza. Il santo co' 
compagni è nell'ombra, e tutta la serenità della luce si versa sopra fl ca- 
davere quasi ad iUuminare fl miracolo. 

La vecchia madre partecipa anch'essa di questa religiosa bellezza; 
h più tranquflla perdiè più devota, patisce meno perchè spera più : men- 
tre che gli altri dubitano, dia è già consolata, e ringrazia. 
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Oh gli è pure tormeDUMO, gli è pure insoflBibile il dubbio! Oh la 
fede è pur oeoesiarìa alla pace, alla Cbna, alla libertà ddl^ anima umana! 
Spargete il dubbio i^Ua società, ed ella è sciolta^ il dubbio snll^arie, e 
Parte non vive. Quando vedete uomo che comincia ad errare, nomo 
al quale un^ impresa riesce a vuoto, dite ch^egli ha dubitata E quanti 
pensieri non desta Q vedere che dopo seoento e più anni, una ricca e 
ùateaie città commette all^arte 19 monumento io onore del semplice 
finaticello lodato da Dante^ ddl^ umile credente die con istituzione tutta 
popolare tendeva a un gran fine^ e a^ suoi tempi Pha in parte ottenuto! 
Sorgan uomini che la religione di nuovo avvicinino al popolo^ e la glo- 
ria loro germoglierà fiorente 00^ 
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xn. 



INCISIONI DI VINCENZO CAVASSI 

(rappresentanti akani quadri del San Bermdetio, poema di A. M. Ricci). 



Egli è forse tm de^ più delicati e profixidi tocchi che rendano ori- 
ginale la poesia di Virgilio, laddove Enea, penetrando nel tempio di Car- 
tagine, trova dipinte le estreme vicende della disUutta sua patria: ed 
esclama piangendo: 

. . . Suoi hic etìam sua proemia laudi ^ 
Suni lacrimae rerum, et menUm mortaUa tangunL 

In questo passo (chioserei dire imitato dal Shakspeare^ io nn gio- 
vanile lavoro, il poemetto di Lucrezia), a me par vedere adombrata una 
innata disposizione del cuore umano al piacer di trovare avvivate dalle 
due arti animatrici fton solo le forme delle persone venerate o dilette, 
ma e i &lti che più toccano P imaginazione ed il cuore. Innanzi al ri- 
tratto del personaggio anche celebre, innanzi alla rappresentazione d^av- 
venimento anche illustre, ma che non importi alla fantasia od alFaflfet- 
to, Inanima riman fredda, o contenta di placida meraviglia. Ma quel sen- 
timento vivace, ine£&bile, che alla vista d^un lavoro dejParte ti rapisce^ 
quasi al riconosdmento improvviso d^un amico indamo aspettato, non 
viene che dalla rappresentazione d' oggetti che ignota simpatia, o lungo 
studio rese a noi £miigliari. E quest^a£fezione ha destata in me la lettu- 
ra de^ poemi d^ Angelo Maria Ricci : sicché il ritrovare ora quelle sue 
geniali concezioni rese sensibili da una mano franca ed ardita, mi colmò 
di diletto. 

Ella è cosa ordinaria alle arti del bello esteriore, codesto attingere 
rispirazion loro dalPabbondanza del genio poetico; e ce Pattesta la trop- 
po continua traduzione che della poesia omerica fece T antichità nelle 
tele, nei bronzi, nelle gemme, ne^ marmi: onde alPInghirami venne il 
pensiero di quella sua Galleria. Così Michelangiolo fece deiParte sua tri- 



buio a Dante 3 cosi Torremmo die dalle {hù forti e pio morali (Teazioui 
de^ nostri poeti, piuttostochè dalle &Tole greche, e dalle storie romane 
traessero* i nostri artbti, P argomento delle opere loro. I Promessi spo- 
si han già data, non ostante la tenuità del soggetto, materia a incisioni, 
a pitture, ed anche a quadri animati^ eseguite quelle da artiati Talenti, 
questi da persone r^lL 

Venendo al Cavassi, noi dobbiamo congratularci seco di questo suo 
vivace lavoro: da cui in mezzo a certa irregolarità e negligenza, traspa- 
re gran franchezza di concetto e di stile ; non so che di piccante, di vi- 
spo. E siccome tra Pingegno di Michelangiolo e quel di Dante, cosi tra 
quello del Ricci e del Gavassi, a me par di notare certa armonia. Quel» 
la stessa sicurezza di tocchi, quella indeterminazione; quel certo effetto 
totale che invano cercheresti nella finitezza ddle parti; quel fiisco che 
invece di attristare V animo, lo rasserena. U poeta dee compiacersi d^- 
Pavere ispirato tanto felicemente un sì vivido ingegno. Ma se il S€m Be- 
nedetto ha ispirato il Gravassi, chi sa che Vltaliade non abbia ispirato il 
Manzoni? Chi sa che" alla lettura di questo poema noi non dobbiamo 
VAdeìchiì Certo a me pare di riscontrare una bella conformità tra due 
versi del canto undedmo del Rjcd, e questi del coro fragno àiA Man- 
zoni. 

E gidifiy deposta fusata ndnacday 
Le donne superbe con pallida Jaeda 
I figli pensosi pensose guatar. 
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xra. 



DI MADAMA CRESCINI 
E DELLA MUSICA ITALIANA IN PARIGI. 



È già dieci e più secoli che*le italiane armonie suonano, invocate 
ad ispirazione e a modello in terra di Francia. E fp» più di cent** anni 
die italiani maestri accorrono.a Parigi applauditi) ci TÌTono contenti, é 
ci muoiono. D Mercadante, il Donizzetti di recente ci Tennero; il Belli- 
Di ci morì : Grioacchino Rossini ci yiTe, ricco dVnii e di gloria. Q Tito- 
no, dotto precettore e Tenerato, il Oiembìni; e contenti de^ secondi ono- 
ri, il Marliani e il Garaffii. E suonatori e cantori quiri Tengono od a con^ 
solidare la &ma g^Tane, od a raccogBere i firutti d^ matura: Paganini, 
il mago, ci Tenne ; e fii inteso non è molto un lodato alliero di lui: e^Éid 
domatori potenti delPingrala dutarra, 3 Legnani ed il Crema. Ora s^afp- 
giungerà a que^ signori del canto die il teatro itafiano di Parigi possiede, 
s^ aggiungerà, speriamo, una regina, che donunerà le difiiali armonìe con 
legìttima autorità, la signora Cresdui. Nella cui Tooe sono contemperate 
la dolcezza e la forza: son tutte le doti a <mi si conosce V artista sovra- 
no, dico la semplidlà, la firanchezn, la Tarìetà, Pabbondansa. Dello steiH 
to e deir affettazione, nemici d^ogni bellezza, nel suo cantare non omlMra. 
£^ corre spedito come la parola, ardente come la poesia, limpido come 
Taffetlo. E aiutano alla potenza delPaocento la TiTadtà degli spiriti e 3 
fiure schietto dell^aTTenente persona. 

Quando Parli. sale tant'alto, non ea o g n is c e , ma crea. Platon pensi 
uè alle parole né a* concenti; la TOoe di per sé sola t^è assai Tanto può, 
pur divisa dalle altre tutt«, una feeoltà sola delPuomo, unioio elemento 
delParte; di con Hairi noti si genera questa febbre della Tita che noi 
chiamiamo piacere l 
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XIV. 

COLLEZIONE DEGLI ATTI DELLE SOLEVI 
DISTRIBUZIONI DE'PREMH D'INDUSTRIA 

(Citte in Milano ed in Veneria dal 1806 in poi). 



Questo catalogo di tutte le opere d'industria, dal sei in poi, dim- 
te con premio o con menzione onorevole; viene utile e 9gB artisti che 
tendono a mìglioiare i proprìi lavori, oa inventar nuonri meni di perfin 
sionaraento, d'abbreviaaone, di difiusione^ ed a' giadìci cui qpetta dì* 
sUibuir l'annuo premio^ che qui troveranno le ootegiàfiuteo tentata 
o proposte; e a'commettenti che sapranno oon quMtaindioBaone voi* 
gersi al vero autore del premiato lavoro; e a'goveraMliche di qui soer- 
nii^nno lo stato della nazionale industria, e dove qnatfto abbiso^oi cU 
direzione, dove d'aiuto, dove di stimob; e a tutti finahaenlt gjK amki 
della pubblica civiltà che di questi indizii potranno fir base a paragoni, 
a mduzioni, le quali sovente equivalgono ad altiettHite scopale. Cosi 
esaminando questo catalogo, e traduoendolo in munerì, noi vi troviamo 
non poco da apprendere. D lavoro, di cui paM abbiamo noi qui &tto, 
altri potrà fiurlo in intero; e ridurre in cifte la morate nascosta in ipie* 
st' arida ^ftmwipi ppiffQfig, 

Le opere nel regno lombardo-veneto^ dd 1S06 al 1826, pre- 
miate oon medaglia d'oro e d'argento, o con mennone onorevole, sono 
circa ottocento: del primo premio 84 9 ^94 del secon d o; 558 del terzo. 
Ecco in che dassi dividonsi gli ottocento premii risocjii. 

Lavori meccanici ^Sy (di questi i men utili possono ridoni a 5o)t 
lavori di mero lusso, o frivoli aStto 108. Più direttamente sputanti 
al commercio 55. Alla navigazione 9. All'agricoltura 5a. Alle arti belle 
44* Alle scienze fisiche 67. Alla medicina in particolare 27. Alla chi- 
mica 68. Lavori più direttamente spettanti alla materia o alk forma de' 
vestiti 9 1 . Alla preparazione od al condimento de'conmiestibili 39. — Da 
questa divisione ognun vede che se ne' lavori meccanici più sensibile è 
il perfezionamento 3 la navigazione, l'agricoltura, il conmiercio, hanno 
meno sentito della comune vita. Molto sono, a dir vero, le cure date ai 
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laTorì delParte: ma troppe forse le concesse a^ trastulli di lasso. Le scien- 
ze natiirali, anche da questa somma apparisce essere còltÌTate con qual- 
ch^amore in Italia^ e lo proTa anche lo spaccio non di£Bcile de^ libri a 
quelle spettanti 

In un solo lato abbiamo noi riguardato il catalogo di que* premii. 
Bla chi, più particolannenle waminando, volesse conoscere, se i lavori 
premiati cadan tutti sopra oggetti diversi, oppure non sieno che perfe- 
zionamenti, o divisioni de' medesimi metodi, troverebbe che di quegli 
ottocento premii» trecento ne vanno a miglioramenti bea tenui) e di 
QU|vf costruzioni, d'invenzioni ancbe piccole, non ne novereid^be cbq 

Gioverebbe inoltre sommare gli artisti premiati nel regno lombar- 
d0| e qndli nel veneto; e vedere qual vinca; sommare gli llhisti ddlq 
due capitali, e quelli delle città di provincia, o delle campagne; ecoetUiai; 
gli stranieri; indagare quanti premii seno stati distr3)niti a lavori d'^in-, 
venzione o di esecuzione tutta italiana, quanti sien copia, o una Uev^ 
modificazione di cosa slianiera. 

Gioverebbe finalmente notare qoe'perfeàonamenti dalle altre ^ 
zioni operati, che in Italia sono ancora intentali od incogniti; e dtflbn- 
deme la conoscenza, e Femularione ispirame. 
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XV* 



ACCADEMIE ITALIANE. 



Le accademie languiscono in atonia sàlntafe. IVanne la torinese, 
cbe dopo ristituto di Francia è forse tra le eoropee la piò ittaiind^e 
pnbblica memorie importanti; tranne i GreorgoGli di Firenze, dorè si 
trattano ad ora ad ora soggetti gravi (e gli Atti che se ne Tengono pab- 
blicando, hanno cose da onorare la Toscana), F altre o sbadigliano o ^pì- 
ran^ Tnltimo fiato. L^ Istituto italiano è comedisdolto; la società dei qua- 
ranta di Modena, illustre già, non da gran segni £ Tita; P accademia 
lucchese alla quale dobbiamo parecchi volami utilissimi, pure s^arresti; 
dell^ercolanese di Napoli, non ho novelle: delTarcheologica di Roma, 
poche i e quello stesso istituto archeologico che il Geriiord fondava, par 
non attengale molte promesse. Gli atti dell^ ateneo bresdano contengo-^ 
no, è vero, alcuna cosa notabile, e così quelli dd veneto: e megKo b 
modesta accademia pesarese, intenta ad utili cose. La tiberina di san 
Sepolcro prometteva raccogliere i documenti deUe patrie memorie: non 
so se perseveri Nel serbatoio d^ Arcadia si canta ancora: la Crusca ab- 
buratta, ma non rimpasta per anco. Ed ha uomini dotti tra* suoi, ma svo- 
gliati; e la svogliatezza è la grande sventura d'Italia. L'accademie scien- 
tifiche son delle meno inutili: di lettere (come le chiamano) amene od 
mnane, son troppe, e insanabili se non pur morte. Ma dall* accademia 
platonica, e dal Cimento, e da' Lincei, e dalla Crusca antica, e dalle gran- 
di scuole de' grandi pittori italiani dovevano, per pareggiare la miserìa 
con la grandezza, pullulare le povertà die rediamo. Altre istitu&oni ri- 
chiede il tempo; e verranno*. 
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on, l\irt o^existe plus que oonune od sùofeok de trépassé dans 
le oceur de qtielqQes hommes inalheureia, oo bieo comme quelqne 
diose d^imnioitel dans b croyanoe de rarea esprìls qui soot eneore aa- 
aea forte pour «vok de la Am. 

n y a des e ntr eprene ufs , dea agiotecm, dea dorears, des fìripiers; 
ila travaillent à b journée, è la pièce, a taot par heare;^ ita troqoent leur 
pensée, leor ame^ cantre ime livrèe, on ruban, im espoir ; oootre Peipoir 
d)v espoir, oontre un aoncì, contre une honte^ fla tadoiaent la gMre 
^^flfirea, les suflh ige a de la posterità en bcmles électorales; leur Fìar^ 
naaae est la Bouree, leur mmioftalilé est le comfort Ce n^est pas qoe 
Teau qui se perd dans ce boarfoier ne pAt reprendre sa limpidité pti» 
Butire et son conn harmonieax et varie: c^est qoe le règne de la matiè- 
re pése ponr le m omei it sor noQs toos, malhenreax qoe aoos sommes. 

ATes-TOQs fu ces qoatre grandes sdlea no TÌnrent sVtaler les ri- 
chesaes et Hndostrìe d'one grande nation; cea saBes remplies de tant de 
teerreiHes dlnteHìgencemarcliande etd^espritmécamqiie; ces salles, dont 
la constmctioD a eoAté plos d*an mfllion ao peotre penple, et qui ont 
di^para de la sorfece de b terre oonune on edifica de saMe? Cest là, 
et non pas ao Louvre, c^est la qoVtait b vérìlable exposition dea beaox- 
arts. Ao Louvre oe ne sont qoe des manofiKJtores, dea copies; id c'è- 
taiiht*des oovrages, desinventions: ao Louvre b matière; aox Cbampa* 
filyaéès, Ufsprit Otea-^n deox ou trois oovniges, ou qoatre, oo diz, 
oo cent méme si vooa voules; il en reste trms mille qoi senùent encore 
des chefe-d^oBovre 8% n^étaient qoe des productions brotes, do min^ 
ral, de la hooille, de b mébsse. Mùs c'est bien pis qoe de b mébsse, 
c^esl de lliorrible; cVst enoore pis qoe de lliorrible, c^est du mediocre, 
c^est b matière qui vent pomltre de Tesprit. Il serait plus fiicìle de trans- 
porter une montagne, et d'alléger b fiardean du budget, qqe de se d^ 
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feodre contre noflaence pestRentieUe que tro» mflle artistes médìocref 
doivent exercer sur la ciTÌlisation friDcaifle, c^est-à-dire sor la dyflisatìoo 
de Tespèce humaiae; car la France, dit-on, c^est le monde. Mais reye- 
BODS aux produits industrìels. 

La bcaulé proTÌsoire des salles qui les avaient accoeillb est enooie 
un symbole de tout ce qu^il y a à^éphétake dans Part moderne. Dra- 
me, romaD, hbtqire, philosophie, politique, tont est de drconstance, tout 
s^adresse aux velléités, àux pr^ugés du moment LlUusion colile f^pleins 
bords^ el selon rétymologìe du mot, elle se joue de Pait, et de la Tcrì- 
té et d^elle-méme. De-Ià, confiisioQ complète d'idées ^ de fbrmes» Si lo 
mélange était senlement dans les genres, cela pòmtait étre encore une 
manière de ra^eunir l'art TÌeilli; mais, non: oe soot les casadèrei qai tè 
gàtent et qui s'entrechoquent On £ut do lyriqQe dans le dnune: on Mt 
de la dissertation dans le lyrìqne; on fiu^ des oilatk>ns dans le nfMM^ 
on met de U fiupce dans la politique, de b.crìtiqae putout Cest biea 
pis qnedans Tex^osition des produits de f iiidostrie Imn^ais^ oà les tabei 
métalfiqaes étaient a còte des pains à cachetory ks broases atqunès des 
chales^ rorfévrerìe plaqoée anprès des instrqmeati gymnasUqoes, fiÉ^ 
la méme manière que sous ces orfévreriea, soos ces porabnica, ^f^ 
sait : acheié par le roij menUonné honorabkma^ et antns épign^hes 
semblables; on pourraìt, sous beaucoup d^oaviagei da Tesprily et ni» 
me sous quelques noms d'hommes d'esprit écrire: gcfcgtf; meotiparii é 
s^fèdre^ méd^iUe en or^ mmUwimé dans tels mi tals jnnminrj owfahwi 
Iionarable. Cest là ce qui fidt le ménte d^no oaymgi&f h. ^km dVn 
homme: c'est là ce qoi lui ouvre une carnère^ tjpì lai assore ca qii\lB 
appelle avec beaucoup de philosophie, une ^liititiifmi LVntcnbe fmé 
du dehors; son barom^tie est la caisse da librairej aon SénmA «st ropfr> 
nion dominante. Un homme qui n^est d'ancon partii dViueme ooCerìe, 
qui n'est ni pròne, ni pròneur, qui n\i pas la manie de àS&er les yaìn- 
cos, ^ui n'a pas méme le courage de flatier les vaioqaeiics^ qd na sait m 
taire lorsqiie saconsdence lui dit de parler, qui a'a d'antm iMViraiitfn<|i 
sa conscience, d'autre but que la verità, oet homme la nas^ir^paslaAné 
par les écrìvains du jour (ils sont trop polis et trop ptestés penr oeb)} 
il sera tout sìmplemeut délaissé, on ne saura quefike de Ini S^il flattaìt 
quelque passion, ce serait un hoinme d'esprit; mais comaae il n'est pas 
valel, il n'est rien. Gar, messieurs, il fiiut toujoors étire valot da que(- 
qu*un : des rois uu des peuples, de la vietile école, oa de la oouveUe; 
valet d'un quoiquej yalet d'un ^wm: mais Talet II finit iattor la dia- 
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ble, la sotlise, Tespiit, quelquè cbose enfin pour troaver quelqoe part 
UD écho, OD sourire, ce qui est le but et le prìx de la Tie. 

Or STec loiites ces bdles théorìes de morale littéraire, vous to- 
yes où Dons eo sonunes. A force de Tiser à la popiiWité, od ne saH plus 
€8 que c'est qoe la popnlarìté vérìtable; à fone d'^ariifices, on perà le 
sentiment de Part, a force de préchor à grands crìs la necessita urgente 
de reyenir à la nature, on fiit en sorte que la natttA éponvant^ par 
tant de Tacarme, se reftise à nos po u rsnite s » se sanve en Heu sùr^ et se 
moque de noos. Car, si nons airions vraiment retrouvé la nature (belle, 
cu laide, n%ipoite: cette distìnction n^est qo^un jeu de mots), si nous 
PaTÌons retronvée, nous aurìoos en méme temps retrouvé Tart yéritable, 
qui n^est que la puissanoede feimmieux oomprendreanx autres et mieux 
ientir la nature. Par quelque moyen que tous atteigniez ce but, tous 
serec artiste, yous serez créalecp . flfab prédsément perceque le siècle est 
impuissant, Tafifectation ek sa maladie: il afiecte la laideqr, la grace, la 
grossièreté, la sensibilità Paristocratie, la démocratie, la vertn, le vice, 
le style biblique et le style diplomatique, la gravite et la gaiet^ la vo- 
lupté et la douleur : partout pr^ention, fim&ronnade et mensonge. Loffs- 
qu'^on ne sent pas une vérìtable oompession du mal, un amour m- 
cère du bien, il £iot outrer Pun et Pautre sentiment. La poesie est too- 
jours la avec son manteau rape, qui, comme une vieiOe servante, se tient 
prélè pour couvrir le vide de b pensée et les plaies du coeur: non pas 
cette poesie qak se nourrit de silence et d^unour, mab oette autre, «iar- 
de^ glapissante, rìdée par Pivresse, doot vous saves par coeur foutes les 
«zdamations, les grimaces, et les attitudes» Le Ueu commun et Pezagé- 
ration, voflà les denx fléaux du monde civilisé: voilà la vérìtable 1^- 
limité qd noos aocable de son joug: car Penouì est un en&nt légitime 
de l^aflfectatioD, el Pennui agonise tocq'ours, mais il ne meurt jamais. 

Telle étant la situatìon présente de IVrt ( je ne parie pas des ra- 
res eaoeptions, qui ne font que rendre plus sensible la vérìté generale), 
doii-OD s'étonner qoe la vérìtable origmalité lui manqne, qu^il soìt mou- 
lonnier ci esclave de la forme: que, dans certaines bizanrerìes conve- 
nnes, dans certaines toumures de pensée et de slyle usées avant que 
d^étre mises en oeuvre, on fiisse consister le mérìte de la composilion; 

rles images entassées sur les images soienl censées étre des caraetères, 
créations nouvelles: que Péclectisme envahisse Pimaginatìon taème 
et la frappe de sterilite; que le mot reconstruire les siècies passés soit 
devenu un mot tecbnique; que, méme lestaicnts les plus vrais, manquent 
^uotfi McriiU, VoL IL 34 
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de fraicheur, de 13)erté) d'abMdon? Ce n'eit pwtaol k finte dethon- 

Ines : c^est le malheiir de Tépoque. 

A n^ea regsrder qoe les naia^ è'eit noe det plot déplonfales épo- 
qofis pent-étreqiwIliistoiredellMiiiiBiikéDOinpr^^ 
cisément oe qui nous iiivcK]i]et]tie doos taotom k plQ% et Vert den^ 
tre miflère qoe nous nous targuons. Où sent k beairté) k néceMÌIrf de k 
foi; mas OD ne mmA adhéfer entièremait à auenne dee crafweee ad- 
mìses; on ne aait pai en forger de noavdks: co t^aoaoclie anx in- 
lerprótations ks plus étaranges: od tradok en vyaoMé, en aBé g o rie kt 
dogmes andens^ et on croit les avoir érìg^ en fi» noarette; on tnile k 
fili oomme une affiòre diplomatiqney on Inuis^ avec dk^ on eseamote 
tantòt rerreiB-, tantòt k v^té, pw des phrases fixt a droàe me n t ar- 
laog^; et avec une religion recrépk, ou démolie de k aorte, on croìl 
fióre de Part, on croH pouToir sentir, poii|Teir re p cése n ter qndqoe dnoaa 

Tout le monde affirme qoe k ragne deslknanafistes est pasaé, qn^ 
D^y a rien de si peu spirìtuel que de nìer Pesprft paroe qu^on ne k toQ- 
cbe pes des maios; et cependant toos voyez le malénBlisrae doonnant 
enoove daos k pratique de k TÌe^ vous vQjn k fime bnite aU^gaée 
Gomme un droit, tantòt par les consenrateurs, tantòt par ks la&aoK da 
t4Nis ks pays^ yoos Toyee k guerre qui se iòsait aree k fisr, le kìre au- 
ìourdliai avec m metal plus kusant, mab plus pesant à k fi»} et toot 
k monde benthamiste dans le fiik, et k mot ùUérèi employé a tont'pvo- 
pos pour exprimer k compassion, le respect, l^anoor, lei twìtimgnta ks 
plus nobfes et les sentiments les phn vils; tous Toyee dans ce amt k ve» 
ritabk encyclopédie^ c^ést4-dire tonte Téducation des fénénatioas ooo- 
Telies; TOUS Toyez enfin k positi^ c'est-à-dire Ps pp a w oe, c^csl k dire 
tout oe qu^il y a de plus a^tif dans k rédité, tframnser k scienoe, fin 
tiguer les ames de ses lueurs iocertaines, et de n cUeor aocabknte. 
On n'a pas peutnélre asset senti toot oe qu^ y «vait de profiMid en bien 
et en mal dans Pasìome du pére Bnfimtin: lacansécraiÙMdeìammiiè^ 
rcy c'était tout bonnement k dertìière conséquence de k philosopliìe do 
siècle passe. Àussi après PaToir prockmée^ oomme il neieslait nea autie 
chose à fiore, Enfimtin s^en alk visiter les Arabes. 

Faroourons qndqiies antres encore de ces disporates entre ks 
mots et les choaes, pub nous yerrons oe qu^fl y a la-dadana de prori- 
dentiel L'esprit d^assocktion, c'est, pour beenoMip dlionadtes gens, k 
mot d'onke: hors de là, point de vk. Rien de plus raisonnsMe, en c^ 
fel. Mab eomment croyeK-TOus qii'oa entende iWockliott de noe joors? 
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£st-ce PooMMidetefprilB dansuii grand b«t déamtéresaiéet TraMneot con- 
mun^ est-ce b force daiis qaelqaes wis de maitriser Pactioo du pk» 
grand noabrc^ la force dana les anUea d'obéir eo ce qui est nécessairey 
et de se lakser aaios cootraiule mcner aa.bien? Noik lea aaaodatkms mo^- 
demes aoot ce qdll y a de ploa adÌTÌdael au monde et de plus isole : 
OD donne de Pargent pour en retirer sea proGts, oa en argent comptai^ 
oa biett en fiimée de renom; on abonde en parlant, dana le aens d^ao^ 
trai, parce qoe c'esi encore noe manière de ae fióre applaodir, d^ezoel- 
ler sor les autreS) en outrant leors idées. Maia dans tont cela, lemof per- 
oe à toot moment Les hommea se rapproclwnt, s^aggkxnèrent par- 
ce qn^ib se sentent indiridneyement idSbìes et ehétife, non pas paroe 
qu% oomptent par lenr rapproehement donner plns de force a mie Té* 
rité, rendre plus heurenx les kommes qui ne sont pas dans ieurs rang^ 
prépwer les élémenta d^nne aaciété férìtaUe. Bra^ il y a des assock- 
tions, mais la aodété manque: et les hemmes de coeur, qui dans cea 
assodationa, cherchenl la aodété, s^aperoevanA qo'eUe n^y est pas, aa 
retirent, oa se taisent Cesi catte individnalité qui pcrd 1^ lors m^ 
me qu^elle semble lui donner da resaort Car l%idÌTÌdnaìité, n'eat paa 
Porìginaiité: pour étre inspiré^ Partiste ne doit pas étreseul; il sentirà 
plus fortement, plas finement qoe les autrea^ maia 'ù lui finit quelquHm 
qui sente avec lui, qui le oomprenne^ il lui fiMit qoelque éebo de sa Toix, 
quelqae miroir, oà il se reoonnaiaae, quelqoe rayon d'amour qui, par^* 
tant de Tame d'un de aes aemhlaWes, lai déeo a vre a hunneme les pn>- 
fondeurs de soo ame. Et Toilà prédsément poorqnoì le roman et le dnn 
me sont si bìzarres, ai-coatrefials, si anabdea d'àétbisme impoissant: 
parce qoe tooa ees aeotiaaenls et ees forme» n'ont pas de modèb dans b 
nature: paroe qoe Umt eeb est in^^rìdoel, eSLoeptìonnel, et n^expHqaa 
aucune dea kns ^néralea da coanr homain; paroe qoe là méme oà il y 
a quelqoe cbose de r^^nlier et de Trai, oo le toarmenle poor le rendre 
monstroeox da bideor el de ridicole. Et en éStt les fommes monstrneo- 
aes sont encore plus rarea qoe bs ftnaaaaa aimdiles et jolìes: fl y a dooc 
plus de morite à ìnrenter oa mooaire, qa% esquisser one cràition beDe 
et pare. 

Yoyea «a eooliaire lesartisles Traiment originaax de toos bs tcmpa: 
c'est par ce quii y a de ploa oniTeradl^ de pikis social, qo% sont créa- 
teon. Gè aoot dea traditiona popubiies qoHb «iploitcnt^ c*eat sur dea 
caneTas pvesqoe tool filila cpi'ib biodent bara wdnMtAeB deasins: c^est 
au plos grand nombre qn% aVidreBaent; et en abercbant un lei andl- 



toire, ils trouvent les efièts (Tari lesplas frappants, In finesK» de la pefr> 
9ée les plus délicates. Plus Part se retire da people, et pk» il se ùnm 
et s^appaovrit, plus il devient Traiment oommon et Tul^edre. Car oe qa 
tient h la nature est deaerai, et non pas oommoD. 

Cest le coDyentionnelqui est Tolgaire; le eooTeotioaDdiioiit iooii- 
de de toute part H feut bien que la parole soit quelqoe chose de myi- 
térieux et de tout-puissant, pdsqoe toat le monde, grauds et pelits, soCs 
et adroits, hoonétes gens, et fripons, se peieDtdemots, trooTe n t dans les 
mots une assqrance, un contentement, qnìls ne trouyeraient pas dans les 
choses. On &it des révolutions pour une Tarile qui bient^ (d'après Fo- 
pinion dlìommes fort-sa vants en la matière) n^est pas une wérìté i od ifis- 
pote sur la synonymie de régner et de gouverner; en attendant ks 
choses Tont leur train comme si la questioo toit bien et dùment ré- 
solue. On se battra peut-étre un jour pour ou oootre b r^pobliqae; et 
puis Pon trouvera que cette république est une ibrme oomme une autre, 
qu^elle oe peut pas donner de Pesprìt aux imbécffles, du calme aux fu- 
rìeux, de la probité aux intrigants, une voitora' et de somptoenx diners 
a toot le monde. Lorsque on a perdu de vue les oauses, on s*en Teoge 
sur les effets, comme le chien sur la pierre pq^ des morsures et Peo&nt 
par des coups. La forme nous sul^ugue, et noQs perd. CTest la forme, 
en politique aussi bien qu^en poesie, qui noos fiut Diliger le fond: et 
quand nous avons renouTelé, replatré l\ine, ooos croyoos avoir refiat 
Pautre. Farce que nous avons changé quelqoe pea de méthode, ooos 
croyons avoir changé de systéme. 

(Test encore une des maladies de P epoque, que cette rage de 
changement. On mèle du moderne avec dn TÌeux pour fiore da nou- 
yeau; cW Spartacus en fiice des Tuileries, c^est Pob^isque de Luxor 
en face de b Chambre des députés. Pour arrider k h poesie de IV 
venir, on passe par le moyen àge; pour arriver à Washington y a 
des gens qui voudraient passer par Danton. Ce sera pent-tee le dM^ 
min le plus agréable: mab a coup-sòr ce n' est pas le plus ooart 

Yous cherchez dn nouveau? Mais tout ce qui Tons eoTÌronDe cs( 
noaveau: mais tout ce qu^ìl y a au monde de plus ancien, de plas mat, 
regardé d^un nouvean point de vue, rq>rend sa fraicheur, et sa vie. 
Tout est nouveau, parce que tous les instants sont autant de créations: 
et Phomme qui contemple, crée a son tour les choses que Dieu a cré<^ 
en les reflétant en soi-méme. Renouvelez-voqs vous-méme; et toat sera 
changé autour de voaC Ce qui s^'est passe depuis quarante aos est as- 
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ses extraoHmaire, asses orìgnial, ce me aemUe: a qm la &ute si vout 
ne saveE ètte que des débrìs da dix-huitième siede, oa du moyen àgej 
si yous ne yoolez pas aimer le hien partoot où il se trouye, méme 
panni les choses oontraires a vos illosions^ ni reconnaitre le beau par- 
tout où Dieu Fa mis, c^est-à dire dans l^immensité de ses ceayres? 

Aimer le faien et le beau? Yoyez plutòt ce qu% ont &it de Ta- 
mour. Lises leors drames les moins ignobles, leors romans les plus esfr- 
més; fexclus toi]qoiirs les rare» exceptious que tout le monde sait Si la 
société était yraiment teDe qoe oette littérature tous la peint, si les fem- 
mes étaient si laides, et les hommes si décrépts de vice, et de désespoir; 
il ne fiiudrait plus parler d^espérance, il ne nous resterait à attendre 
que la dvilisation des Gosaques, le bonheur des orangs-outangs, ou 
bien les yoluptés de la mort 

En e£fet, il y a une partie de notre société qui se meurt: c^est Fen- 
nui qui la tue. Elle a tout eSlearé: sdence, rìchesse, amour, liberto 5 
mais oomme elle n^a eu ùÀ Téritable en aucun de ces biens^ comme elle 
en a &it des buts et non pas des moyens, die s'y tilt blasée vite^ elle 
ne sait plus que vouloir ni que £ùre« Ce n^est pas le sentiment seul qui 
s'est tari) c^est Timagination méme: tout est positif^ il n'y a plus d^éal, 
c^est-à-dire qu^ n'y a rìen. GaT lìdéal c^est Pe^pérance, Tidéal c^est la 
yie. Non pas cet idéal d^artiste médkkare qui à^en va cousant ensemble 
de petits boùts de réalité podr codTrir une nudité impudique et dif- 
forme^ mais cet idéal qui est Tessente de la nature humaine, qui troave 
dans sd-méme un type de beante et de bonheur, que dans nulle, appa^ 
rence extérìeure il ne saurait atteindre. 

La littérature presque tonte entièreà présént qu^esUelle autre chose 
qu^une Intte pénible contre Pennui? Et tant de discussions et de ctré^ 
monies poHtiques, ne leur ferait^on pas.trop d^honbeur si on les compa- 
rait à des passe-temps? Amusez-nous, semble dire une certaine cjasse 
dlìommes a ses littérateurs comme à te gouyernants ; désennuyes-nous, 
et nous yous pardonnerons toùte sorte de monstruosit^ et de menson-^ 
ges, et nous yous paierons, et yous seret nos seigneurs et no» maitres. 

Les désennuyer? En yérìté (et ces messieurs le sayeot bien), la 
chose n^est pas si &cile. 

Tout mal ce{>endant est gros dii bìen óontraire: et de Tennui jail* 
lira un jour le.plaisir et la volupté, du doute la fd, des apparences la 
réalité, de TindiflE^rence Tamóur. U est des éppques ou la sivière des 
jouissances et des forces de rhumanité est naturcUement portée a s'^é- 
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largir: alors il y a un moment terrible de détordre, ^ìaaomtì/baàt, et 
d'angotsse; il y a ud interTalIe, où les bient d^autrefov noai maDqDent 
aoQs le pied, où les biens è venir ne aont pas encore attemts^ en aorte 
que l'esprit homain se tnmve comme sospenda sur TabiBie. U voudiait 
fiiire bonne oonteoance, mais il dente, fl tremble, il est fiitigoé de oeCte 
attitode pérìlleuse et géoante^ et lorsqn'il brave le dang«r, on qu'il 
Teut le (àcher à soi-méme en le niant, c'est alors qn^ se seot plus &i- 
ble et plus agite. Mais peu-à-peu la joaction dn passe avec FàTenir 
scopare, le terrain prend de la consbtanoe, la créatìoo nonvelle est ao- 
€omplie, les esprìts recommenoent à croire, lliamamté se repose. 

La littérature, la politique, Tamour, et la foì méme, à la manière 
dont les si^cles passés les ont oon9us et sentis, ne snffisaient plus an 
nòtre. Il fallait quelque chose de moins nai^ mais de plns vaste, où les 
&cultés de 17K)mme émandpées pussent s'ébattre a leur aise, et prendre 
un développement plus vigoureux et plus prompt. Alors noos avons 
commeooé par délruire: noos avons nié le genie des andens, dédaigné 
toute autoiité, bafoué tout ponvoir, honni tonte croyance^ prafiuié on 
brisé tout amour. Mais on ne peut pas se d^pooiller dn passe oomme 
le serpent de sa peau; on doit aimer qnelqne diose, on doìi ob^, on 
doil croire à quelque diose; la nature hiimane est ainsi fiite. La voilà 
donc qui revient avec de nouvelles dispositìons a une croyance plus 
raisonnée c'est-à-dire non moins bumble, mais plus profonde; à une 
obSssance mieux déterminée par des oonditions, c'est-à-dire plus so- 
lide 3 à un amour plus maitre de luinoiéme, c'est-à-dire plus puissant; à 
noe étude du passe plus éclairée et plus équitable, c''est-4i-dire à une 
admiration plus sentìe. Nous sommes à peine au oommeocement de la 
palingénésìe; et deux siècles s'écouleront peoi-étre avant qu^dle soit 
achev^. H fiiut que la vieille autorité lutte enoore contre la noavelle, 
les vieilles formes contre T esprit nouveau; Torgueil avec le mystère^ 
rintérét avec Famour, Tindividualité avec la société, le métìer avec Tart, 
le calcul avec la poesie, la mati^ avec Dieu. 

Et cependant celie invasiou tyranoique &ite par les intéréts ma- 
térìels dans les champs de riotelUgeace n'est pas sans une baule raison ; 
elle est destiuée à revendiquer aux phénomì'Qes leur partie de puis- 
sance, et, ainsi réhabilités, a les &ire servir, comme d'tnstruments per- 
fectionnés, au progrès de la foi et de Famour. La matière a dépassé ses 
andennes limites, elle s'y trouvait trop à Tétroit: creusons-lui un Ut 
plus prolund et plus large, elle feconderà avec plus d^aibondance les 
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moissons et les fleure de la campagoe eoTiroDoante: si les muscles et les 
OS du coqM social se développent, que P esprit se déyeloppe a soo tour, 
quHI a^t>reiuie à les animer toos et a les mooToir^ qoe les utilités qui 
pour le moment nous encbainent à la terre, deviemieDt antant d^ailes 
sur les quelles nous puissions noos élancer d^un plus noble easor Ters 
les hautes régions de la vie. 
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LA LITTÉR ATURE FACILE — GEORGES SANDT— 

L'ITALIE. 



Tea demande bìen pardon à IVL Nbard: mak^fiicile n'est pas le 
mot. Dans Pinspiration véiìtable il y a toujours qiielque diose de prime- 
sautier, qui ne comporta pas le long travail, que le travail gàterait me- 
me^ daus les mouvemenls de cette immense tortue qui soatient le mon- 
de, et qu'on appelle médiocrìté, y a toujours quelque chose de ooq- 
traini, de pénible. La laideur littéraire, tout autaut que la mK)rale, n'est 
pas, à tout prendre, chose aussi &cile qu'on le pense^ il n'est pas donne 
a tout le monde d'étre absurde et efiì'ayant De Pautre coté, ce qui est 
diflBcile, c'est d'avoir du genie ou du talent: mais, le genie, le talent 
donnés, une de leurs conditions peut-^e les plos essenlielles, c^est la 
fiKnlité de bien &ire. L'éloquence abondante de Goéron yalait bioi la 
froide correction d'Isocrate, et pourtant les discoors de Goéron ne coiì- 
taient pas vingt ans de IravaiL Cesar écrìvait en courant ses dirins com- 
mentaires^ et Cesar, ce me semble, vaut mieox que Salloste. Je préfère 
les idiotbmes &ciles de Cellini à la roideur laborieuse des puristes; et 
Madame de Sévigné ne palirait pas à coté de Balzac 

On peut donc écrire (acilemeut des choses bien difiSciles à égBÌaCj 
on peut écrìre avec peine des choses qui seront encore plus diffidlcs à 
lire. Mais une dbtinction plus prédse enti*e la bonne et la mauvaise Ut- 
térature nous sera foumie peut-étre par le langage litléraire da temps. 
Tous entendez a tout moment, à tout propos, prononcer par les cri- 
tiques et par les auteurs les mots écheveìéy haletant, Aujourdlmi lii- 
térature, polilique, style, genie, amour, idées, tout est échevdé, tout est 
haletant. Eh bien ! je m'^empare de ces deux mots comme d'un bien 
commun, et je dis : Il y a une littérature échevelée et une littérature 
^qui n'est pas échevelée^ une littératuie halelante et une littéi^ture qui 
respire à son aise. Yous m'objecterez peut-etre qu'il y a meme une litté- 
rature chauve et édentée, et une littérature qui ne respire pas du tout^ 
et moi je ne serai pas assez bardi pour vous contrarier en cela. 
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Ibinlenant si voas me donandez qoek auteun appardeonent à la 
liuérature haletante, quds aoCres k b littérature dont la KspiratioQ eit 
libre et aisée, quds enfia à oette qui ne resplre et ne vit plus, je ne saorai 
pas Yous répondve. Je sais seolement que Greorge Sand n^appartient pas 
a la première ni M. Nisard à k troisième: et je sentais le besoin de le 
dire. 

Georges Sand est un homme (je ne sais pas si k définition eit 
exacte, mais sor ce point je dob m^en rapporier à Ini-méme), Georges 
Sand est un homme doué d*an rare talent d^obsenratìon, d^une rare 
pdssance de sentiment, et d*an don de parole plus rare enoore dans on 
siàde où tovt le monde exerce d^uie manière si inhnmaine k &culté de 
ptrler, qui me sert plus à distinguer lliomme de k brute; qui ne sert 
plus à masquer. mais à estropier k pensée. Greorges Sand est un hooMBi 
qui prìt à teche de raconter les malheurs de k femme; et conmie ks 
malheurs les (^ns cdsants sont toujours les plus Tolontaires, de peindre 
ses feutes, de ks justifier en les exagérant, de les eìmbeUir en les noir- 
dssant, de rédamer libefté pour k lemme en montrant quel étre hor- 
xible et pitoyabk Ht k femme lonqu^elle dierche liberto hors d'elle- 
méme. Ges tableanx sont peot-étre moins immoranx qu^tls ne sembkntj 
il font peutrétre moins de mal que Fon ne serait tenté de le croire. Eh 
qnek désirs lubriques craignez-yous que tous in^ure une nudile, non 
pas embellie et tempérée par des voiles voluptueuz, mais saignante, mais 
portant Tempreinle profonde d'une douleur incurable? H y a, au con- 
traire, une haute moralité dans ces pkies mises à nu avec tant de na¥- 
T^ et de courage; ce soot de prédeux docaments pour lliistoire im- 
mense de ce monde intérieur dont Dieu seul pourra mesurer les bau- 
teurs et sonder ks abimet. 

Mais un e^rit qui dànék avec une netteté si eflbayante ks miaères 
de rame.humaìne, qui préche si éloqnemment k Tertn et k beante du 
sacrìfice^ en nous montrant k TÌce réduit m systéme, et le pkisir qui 
toudie de si près au désespoir; un tei esprit doit étre Uen sincère^ bien 
prìvilégìé par k nature, et bien malheureu3L.Il y a qnelqne chose dW- 
g^que dans ces souillilres si complaisamment étalées; dans les ombra* 
ges sombres de cette Tallée mékncolique, U y a quelque diose de k 
firaicfaeur viTifiénte, de lliorizon radieox et libre et de Pair tran^parent 
des montagnes. 

Le deAier écrìt qoe j^ lu de Georges Sand est Leone LeonL 
Dans cette noardk dont un écriTam moina Scond anrait peot-^re fiii 
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un roman bien noiirrì, le prutagoaiste est ime femme qui amie oomme 
ime femme sak aimer, et doDt la tendreaie poursint josqa^an tioe, fusqo^à 
Pinfiuiiie mi bomme sonillé des crìmes les plus miSpnsables^ et oet hon»- 
me^ cela va sans dire, est no ItalieiL Id rautem' a som, saos peul-éftre 
t^eo aperceroir, une tradìtìoii de mélodrame ausai sotle quecraeUe^ et, 
je suis faché de le dire, lui qui est si peu &it pour étre imitatcar, il a 
été cette fi)is moutcnnier, 

Je ne lui reproche pas dWoir eu une ioiention malveilhnte 
plutót de D^en avoir eu aucune: c^est comme lonqu^ou répète od 
vmB raòscmnement par une espèce de moovement mA aaique da k 
iée sans le discuter, sans en mesurer la portée; c'est comaae kxaqa^ 
poète ferdt son vers d^une épithète, non pas paroe quHl lalpoore à 
pos, mais par cela seul quMle a été r^^tée par Unis les omni 
ficateurs de Tépoqne* Ce n^est donc pas pour s^étre érèkaé a noìrcir la 
caractère italien en ajoutant une figure de plus à oette enmiyawe galena 
d^Italiens méprìsables que nous donnent les draoMs at ìm romans àrao- 
gcrs, ce n*est pas pour oela que je lui en yeat^ cteponr aToir uàà h 
joug d^une opinion qui n'ea est pas une, c^est po urti v ou dérogé a mi 
talent Gar, et tous le savea, peindre le caractòre ilaMen oomme esaoii» 
tidlement corrompu, comme la rèalisation perpélaeUe dHm idéal qui 
n'est pas sur la terre, ce n'^est pas seulements'achariMr oontre le malhear, 
c^est mentir à Tévidence: c'est plus qn^nne calomnie, c^est une platr- 
tude. 

Une platitude I Je n^accuserai certaìnement pas Georges Sand d'un 
crime si noir. Je ne lui remontrerai pas qu'^un homme qui Tole le pére 
de sa bien-aimée, qui triche au jeu, qui plaisante sur un assaasinat que 
pourtant fl ne Toulait pas commettre, qui force une panTre femoae de 
souflBìr en sflencsa^ «t sous le titre de sa soeur, la Tue ooQtinndle d^une 
rivale beureuse, et Py force pour hériter ignominiensenieDt de ses biens, 
un homme qui vend pour quelque argent les embrasaaments de cette 
malbeureuse dont il est adoré, et quii admire ei qn^ pWnt, an hon- 
me ainsi &it n^est pas plus Italien qu'Hottentot, c'est un nooslre. Les 
monstres n'ont pas de patrie. 

Je ne lui demanderai pas non plus s^il est dads la nature et dans 
le Trai qu*un homme tei que je TÌens de le pemdre soit rìche en talent, 
ne soit pas méme dépourvu de valenr personnelle, ressente ausai pur 
^ue dans sm premiète jeunesse Penthcusiasme du beau^^qaU 
me honnìe de la sorte piasse le trouver encore heau, enoons 
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et pnisse exprìmer soo étrange pasaion dans ces termes, avec le langage 
de tout le monde : je lui rappellerai sèulement que sH y a un pecqple ea 
Italie au quel on puisse ayec plus d^ioTraisemblance reprocher le frane 
usage du poignard, c^est le peuple Tenitien. Une bonté effióninée, une 
candeur mate, un tendre et badin bavardage, voilà le capractère de ce 
peuple, qui a laissé concentrer dans ses inquisiteurs tout son esprit som- 
bre et fàrouche, s^il en eut jamais, et Ta laissé mourir avec eox. 

Et ce n^est pas l'amour de la patrie qui m^avengk; Il y a da sang 
kalien dans mes veines; la langue de Pltalie fot ma langue matemettt^ 
mes habitudes, mes croyanoes, ma poesie, mon sourìre, et mes larmei) 
loyt est italitn en moi; mais je ne suis pas né en Italie. Je mbs que k 
vie knn d'elle est nKHiie^ Mde, pesante; fai, ea paitant, enterré ^ nei 
joies jst mes espéranoes; je sens mon codot se ressemr, -et ma penséa 
pàlir depuis que je ne pds pas Texpiimer dans oeCte Umgue à bqoettt 
j'ai Gonfie tous les ^eerels de mon ame. Mais ye ne mu pas né en Italia 
J'aTais qdnze ans, lorMpK |e la tìs povr la première foìs, je la jugeaiea 
étianger ; j'ai commeoeé par ne fien trop mépiÌMr, ni rien goèter trop^ 
t^est peu à peu que sa beauléfit impreftsion mr mon ane^ comme ìos/b^ 
beante naive et profonde. Ce n'est pas dans les salons, ce a'est pas pac^ 
19Ì les rìches ni les gens de lettres, ce n'est pas méme sur ses monumeoUi^ 
que j^apprìs à connaitre lltalie, c'est dans les campagnes, c'est daaa lai 
moeurs et le langage de son peuple, c'est dans le odenr de ses admini^ 
bles femmes. Je ne sais Traiment pas ce que c'est tfxc Torì^nalité, ni 
comment les riiétenrs la définissent; mab si c'e^t quelque cbose de spun- 
tane, de nati^ de contraire à rÉfièctation et à la prétenlion, c'est enoovt 
en Italie quV» peut en trouTer plus qu'aiUeurs. Là on ne connail pai 
1^ de se poser, de se draper; mais on seot. H y a dfci iublesaes, il y 
en a méme de honteuses, comme partout ullenrs; mais ftu moins 00 at 
cherche pas a les pallier de beaux noms, à les eriger en systène; et cct 
hommes Yons seinblent plus corrompus paroe qu% sont plus nacères. 
Mais s'ils oons^rvent cependant quelques étineelles d?aii ieaJepois tant 
de siècles éteint, sUs ne font pas cent fois mcnns estimables encore quHk 
ne le peraissent à yos yeux, n'est-ce pas b preuve d^une droitore ad»- 
rable d'esprit, d^u^ grande puissanoe de caractÀre et d'amcor? OM 
n'accablez pas de reproches une créature soufifrante, ne jetez pas des 
pi^es sur le M>le enchalné, fikt-il coupable de tous les crimes du mon- 
de: ne le £)ites pas,^ mes frères, car cela porte malheur. 
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DES JUGES COMPÉTENTS EN FAIT D'ART. 



M. Sainte-Beave, hoinme estimé et de taleat, a nafiiière reacooire 
sur soD diemm un joumaliste anglais, lequd, poar taxer d^mmoralké 
k littérature fran9aÌ9e de notre tÓDps, s'ayìse, de poarsuivre de soo lèle 
la Nou^Ue Hélotscy tout en ménageant la Pucette^ de commencersa 
crìttque des auteurs présents par on examen sérieux el applique (i) de 
M. Pad de Rock. L'auteur de F'oìuptéy qui ne veot pas manquer à la 
politesse, appelle ces jugements grossiers^ et n'y trcmveqtiedn beóiitme, 
En Toyant la littérature porìsienne insultée de la aorte^ il a été naiurd 
k M. Sainte^Beuve d*en dire san avis^ c'est trop JQste. Nous ne dìsca- 
teroQs pas au long ce qu'il avance sur rincompétenoe des étrangers à 
juger une littérature toui àfcài contemporaine » et iFhierj qm deman- 
de une comparaison altentive, éveillée^ et de détail ii« Quaot à mei, |e 
renonce à juger la France d'après mes yeux, et je m'en tiens a ce que BL 
Saìnte-Beuve Toudra bien m'en apprendre. 

Désireries-Yous savoir an jusle où en est la France des progrèt 
qu'elle a&its depuisquaranteans? NousaUons^ dit-il,dans PéUU de classe 
moyenne: et la classe moyeone est morale. Or^ la morale et le goàt aoot 
denx choses difl^rentes. » Si dìflicile et si dédaigneux qu^ soit (le goàt)^ 
elle (la morale) est moins élendue et moins élastique que lui i>« Puie»- 
moi d'un goàt élastique si tous voulez que je tous oompreuDes dkea^ 
moi que la ceinture de F^énus est plus poélique que Voustère cordane 
si Yous Youlez me plaire. H est yrai qu'oo peut étre moral méme sana 
Taust^ Gordon: il est yrai que Paustère cordon est justement la ceinture 
de Dante^ et que Dante vaut bien Anacréon, de meme qu'Andromaqoe 
ne reste guère au-dessous d'Hélène. Le £dt es|(M. Sainte-Beuve noos 
Tapprend) h que les littératures poUes ont vécu sur des exceptions pa- 
thétiqoes, passionnées, criminelles souvent ». On pourrail a la vérìté luì 



(i) Lei moU toalign^t lont tous de Bf. Saiote-Beure. Bevue det demx Mfamles, 
iSyion i836. 
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DEI Dmrln della critica straniera. 



U signor Samte-BeoTe, ingegnoso e riputato scrittore, sentendo mi 
critico inglese dannare le licenze di certe opere moderne di Fnmda, e 
confonder nel biasimo la NooTa Eloisa, e quasi assolverne la Palcdla, e 
ragìcmare a hmgo e in sai serio di messer Pàolo di Rock, il signor Sqin- 
te-Benve non dubitò di chiamare molto mÌ3anamente siffiitti giodin 
grossolani e beoziL Ch'e^rispìnga Taccosa mossa alla soa patria, bene 
sta; di^e'dica non poter gli stranieri giudicare una letteratura contem- 
poranea, la qual richiede paragoni attenti ed acuti e minuti (sebben paia 
più Éidle, la contemporanea che la passata)^ sia. Per me^ io non Torrò 
giudicare la Francia da quel MVreggQy ma da quel che Paiitore della 
Voluttà me ne insegna. 



Or che m^insegna egli? // ceto medio stende ogrd tà pia le ra^ 
dici sue. E il ceto medio s^attiene a^prindpn morali. Or U buon co^ 
stumey e il buon gusto non son tut^uno. Per isehiuùnoso che U gusto 
sioy la morale è più gretta di lui} e P austero cordone Jraiesco non 
è cosa sì poetica come il cinto di Venere. -» Certo nulla più gretto 
della Tirtù! Certo il cordone fratesco non saprebbe ispirare un^anacreoo- 
tica, sebbene abbia ispirata la Divina Commedia. Gli è ben vero che tra 
Venere e un eremita son più punti intermedii: gli è ben vero che An- 
dromaca con le pure sue lacrime è non men calda dell^amica di P&ride 
con gli acri suoi baci Fatto è che /e UUeraiure civili invano d^ecce^ 
%ionif cercano la ÉenereMUt, la passione^ la cólpa. I pedanti potnb- 
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répondre que la Bible, Homère, Shakspeare, et toos les giands poètei 
ne mootrent pas des exceptions, nwis des iDdiiridaalités, si puìssantes et 
si Traies qu^elles devieonent des types: oo poarrait répondre que tonte 
passioD n'est pas crìminelle, moins encore systématiqae, prétentiease, 
déclamatoire, et bavarde 3 que les grands poètes en leprésentant le crime, 
ne se souciaient pas de le justifier par des th^rìes mal bàties. On pour- 
rait répondre ceci et autre chose encore: mais ce sont là des sentimenls 
qui appartienneot aux ménages vertueux mais étroUsde touies les prò- 
pmces ou bien encore à la nu^orité de la Chambre de$ déptUés (je 
demande bien pardon a iouies les pros^mees de ce n^iprodiemenl injihi 
lieux). Le monde peut bien, s^il le vent, s^eolbnoer daos Pétat de classe 
moyenme; il resterà toiiqours nne littérature plus en qnete des eiceplìonsi 
c^estrà-dire, une Uttérature de curìosiié^ unelittéFatare mabdìve^ une liU 
iéralure de cas medicaux et de cas de oonscience. H reateni toajoivsy di»* 
je^ une littéralnre plus en qnéte des idées oi^ancées et mème paradoxa» 
hs: car le paradoxe est la plus aTancée des idées^ el une idée avanoée 
D^est autre chose que le contraire d'une idée monle, dVme idée pitrm* 
ctale^ d'une idée étitnte, enfin d\ine idée qui est digne d^appartenir à 
la majorìté de la Chambre. Il resterà toujours une Uttérature pìms e» 
quète des sentimenls prqfbndsy orageux^ tourmeniarUs^ dìts poétìqùes 
et romanesques : car il est bon de confondre le poétique avec le roma- 
nesque; il est bon d'enseigner que les sentiments orageux sont tous poé- 
tìqùes, et que lout sentiment pour étre profond, doit étre orageux. 

» Heureose (c'est M. Sainte-Beuye qui parie )^ heurense oette Ut- 
térature {moms moyenne)y si eUe n'est pas jetée hors de touU heatdé 
et de tont calme d'exécution, hors d'un certain bon sens indìspensable as 
genie !.. » La Uttérature de notre temps, dit M. Sainte-BeuTe^ serak fori 
heureuse si eUe avait toujours de la beante, du cahne dans rezécatioi% 
du bon seo& ¥oilà qui est très flatteur pour la littérature moins woyen^ 
Ite/ nul critique étranger n'en a jamais dit antant 

M. Sainte-Beuve finit par tout aooorder. B ayoue que b làtératn* 
re actuelle est asses peu prude, qu'elle est meme un peu reiadiée^ qu'd-* 
le aime les sttuations scabreuses et violenies^ oe qui &it natnr^emeot 
qu'eUe n'a pas de calme dans Vexécution ; il conclut: n cette beauté, il 
&ut en convenir, cette harmonie de contours et de composition qui 
peut réparer jusqu^à un certain point les désordres du fond ( il y a dono 
des désordres! ) nos écrìvatns modemes éclatants dans le detaily ne Font 
guère )». 
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bcro a do riipoddere^ le imagim dai gkaodi poeti dipìnte non estere ec- 
oecioni, ne perame il vere che si Uesibanaiio in tipi deik uanoa uk 
tara; rìspindere che non ogni tenerenaèree, né sudicia di sistema e 
di dectamaiàone; rispondere che i grandi poeti, mostrando il male, non 
s^arvisatano d^adoneitarb con teorìe^ ed altre simili cose. Ma qneste 
sonò gretlesie proprie alle buone e semplici fimiglie di provincia, e al 
maggior nomerò dei depotati dd parkmeuio firancese (prego le prorin*- 
óe a non si oiead^ del pangode). U celo medio predomini pure; ma 
rimarrà Hn^fre urna kUenUurm amorom d^ andare a eaccia ddPeo* 
ceuam (ch^è quanto a dire delle stianeate^ dé'solletidì^ de' casi rari di 
ynedicina e di teologia); a caccia delie idee innovatrici^ anù deipara* 
dossi (poiché *1 peradosBo è idea mnovétrice, e le idee nuove sono per 
r appunto il contrario ddle idee di virCà, dette idee provinciali, anguste^ 
degne del parlamento di Francia); una letteratura in somma accatta' 
trice di sentimenti profóndi, procellosi^ tormentosi, volgarmente chia^ 
mati poetici e romcaneschi (perchè poetico e romanzesco è tott'uno, 
e la poesia è procellosa sempre, e non è proébndilà d'affistti senaa tem^ 
pesta -di non -innooenti dolori)i 



Felice, esclama il signor Sainté^BenTe,^^^ la nastra lèttera* 
tara se non le è tolta ogtti bdimàa^ ogni accorata e tstasiptil l a fot» 
tura^ e il Buon senso,, qnel certo buon sensajuori del quale non sor* 
gè ad óUewmF ingegno IMmtMàaxnpej^ detto di lui, manca aUa lel«> 
teratora francese il fiure elegante e amoreao, e maswa il buon senso^ Im 
lode non è delle altissime: né straniero ahroguite ha mai perlaio si forici 

Ed ecco che il signor Sainte-Bèove^ geasoso e boooo, concede 
ogni cosa: la letteratura presente non essere gran fatto schòutinosen, 
essere un po^sempatella^ amare U btàrieo, U pioleato (e come moi^ 
sMFama fl violento, lavorare con pace?); mancasie Pelegansa, far»- 
mania del disegno, dalla quale può essere tanto o quanto vekOo il dis* 
ordine del concetto. — - ìPè dunque disordine! 
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Après cet aireu, M. Sainte-Beuve, a bien raisoD d'affinHer: » Cest 
en France enoor* que les aavn^ qa^on hd rqproche, soni le pi» 
promptement, le plus finement cridqoés et raìHés ». Seulement) ce qo\l 
y a de crad, c^est qoe M. Sakite-BeiiTe, qui nk si bien raiUer kmqaH 
Teut, s^amuse a prendre la dtfense des oavrages mémes qa^ ji^ a^ee 
une sagacité si sevère, m La bornie crìtique, dit-ìl, ne se fiat pas UN^oan 
par écrit, mais partoui aUkurs^ en cansant, au ooin d^one me oa d*«t 
salon M. Eh ponrquoi pas por ^rit? M. Sointe-Beoite garde potar Ini sa 
moralità, et ne noos donne qne son goòt: c^est se mocper de noos «d- 
tres malheureux béotiens. Certes nous ne prétendons pasqua noos indn 
qne où se dérobent les coins à^jOhènes: nous ne Toakms pas de eoiai 
qui se dérobent, et nous aimons a lui épargner desrepoacds. Ce lerak pv 
trop douloureux de Pentendre s^écrìer avec Corydoo 



Heu 

. . . • Uqmdis immisijbntìhus aprasi 

n est Trai que les étrangers ne ponrraient pas loas sVnnaser h souiDer 
Jes eanx de Paris. Les sangliers eux-momes ne prennent jamais, qni 
je sache, des soins inntiles. 

Plaisanterìe a part, M. Sainte-Beuve est un homme dont fhonore 
le talent et le caractère^ c^est un écrìvain qui n^a pas flatté les moHes 
douleurs du coeur humain af&ibli; ses douleurs a lui, il les a qodqne- 
fbìs eiprimées, mais sans en tirer une th^rìe aussi prosaYque qu^immo- 
rale: il serait donc bien à lui de s^naler le mal sans fiiusse houle, et de 
parler hautement Ce nVst pas, aprè^tont, la littérature dn temps toitf 
entìère que ses admonitions blesseraient; il reste eooore, Diea raerd^ 
des ames nobles, des ^arivains purs, qui voient dans la parole antri 
chose qu^une machine à battre monnaie^ ou bien un instmment de sa* 
tis&ctions égo&tes. Mais, cela dit, il finit ajouter quìi y a mÀne une Kt* 
téralnre tentatrice, plenmicheuse, une littérature a la solde des lìbraires 
et des cabinets de lecture, qui, à force de se jeter dans Texception, en 
a (kit un Ueu commtm des plus dégoòtants; qui à force de prédier ooit- 
tre le mariage, ou, si vous voulez, oontre les maris, a troov^ la manike 
de les rendre presque intcressants, qui a décrìé, calomnié IViduhère en 
rérigeant en systeaie.> (Test peut-étre un bien^t de la Frovidence, qui 
par Pexcès du mal, veut nons ramener au bien qui sera en m^me temps 
du bon gout. Tonte cette mauvaise rhétorique, débitée au nom de la 
fomrae, a fait parailre la passion si froìde et si (ausse, la volupt« si en- 
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Oh n, ben dice fl signor Saiote-Béuye: non mai gli scrìtti francesi 
forooo megBo che in Francia censurati, canzonati Peccato che il signor 
Seinte-BenTe, canzonatore sì fine, voglia difendere codesti scritti a ctii 
manca Fjofdine, Tannonia, la bellezsa, la pace. Sta bene che la crìtica a. 
Parigi non esca sempre per le stampe, ma resti dietro le cantonate e 
negli angoli delle conversazioni, e per ogni dove. Ma il s^or Sainte- 
Beave potrd)be qualche volta stamparla; e ( poiché gusto e moralità 
son due cose) non serbar tutta per se la seconda, ma darcene qualche, 
centello, a noi di questa immensa Beozia che chiamano l'Europa e i 
mondo. Né già gli invidiamo Atene sua, i cui cantucci s* tmHjlano a* no- 
stri sguardi; né corriam dietro a' cantucci che s'involano; né vogliam 
oh^egH grìdi col rustico Gorìdone 

// cigfud nette pwre onde kmcied, ' 

Cignali o altro, sfido io a intorbidare la Senna. 



Ma fiior di celia. — Al s^nor Sainte-Beuve uomo di nobile inge- 
gno, che non ha palpate o velate le piaghe umane, che i proprii dolorì. 
cantò senza imbrodolarsi di sistemi prosaici, e senza escir delle angustie- 
del P etica; a lui s'addird)be indicare il male e correggerlo. Né a tutti, 
gli scrìttorì francesi andrebbero i suoi rimproveri, che qui, grazie al Cie- 
lo, non mancano coscienze dignitose, le quali della parola non fiinno né 
merce né arnese di sozzo solletico. Ma sotto a questi, convien confessa- 
re, son altrì letterati, tentatori, piagnoni, assoldati da' librai e da'gabi-. 
ifbtti di lettura puUiUca; die dello straordinario fecero un luogo comu- 
ne schifoso; e a forza di screditare il matrimonio o i mariti, i mariti ab- 
bellirono; e Scendo dell'adulterio teoria, calunniarono l'adulterio. Era 
Ione decreto di Provvidenza, che la passione, istupidita così, e fetta 
prosa, fecesse stomacare, e che il buon gusto ci ravviasse al pudore. Co-, 
desto rettorìcume, s[Mattellato a prò del sesso debole, rese la voluttà pa- 



Naovi scritti, Voi. II. a Ti 
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nuyense, et a mis le désordre si pràs da syllo^me, qne doróoBTaot 
lorsqu^on youdra désigoer une chose ukase et stupide, od dira: c^est m 
addtAre. Sans doute certaines douleun de oertakies fenoies soQt aflBren- 
ses; mais est-oe dans les romans modernes qu^oo en tr o u yeni le reta^ 
de? Quant aax coosolatioos pratlques que les fenunes esdares ae don- 
Dent dansleor infortone, et quant anx oooséqaenoesqai eo nsolteiit poor 
le mari et pour le reste des humains, il n^est pas nécessaire d'^écrìre dai 
romans poor en reoommander Tusage : depuis le commeiioement dn moD* 
de, on ne fiat qne cela. 

Au surplus, puisqn^on se console, je ne vois pas la raison de oes 
lamentations perpétuelles oontre les hommes et contre Dieo, àproposda 
son coeur déchiré. Si ces passions tourmentantes^ camme dit SL Sainte- 
Beuve, ne sont qu^ennuyeuses, laissez-les: mais si elles vous plaisent, 
dites donc tout bonnement qu^elles yous plaisent; qne yotre piume cesse 
de gémir, tandis que votre bouche rit, boit ou fumé. Je le rép^te : si yos 
amusements yous ennuieut, ce n^est pas une raison de vous comparer 
au Ghrist; jetez yotre croix et sauyez-yous. On n^a jamais yu jnsquld 
une si forte quantité de christs; des chrìsts de tout sexe et de toute di- 
mensione des chrìsts amoureux comme des bergers, éloquents ( Dieu me 
pardonne) comme des ayocats. En yérìté c^est se moquer dn malheur 
et de nous. G>mme si le monde n^ ayait pas de douleurs bien réeOes, 
comme si la douleur yérìtable pouyait s^imprìmer et s^éyalner à tant la 
fcuìlle! Sans doute, exagérée ou non, mérìtée ou imméritée, toute dou- 
leur est sacrée: mais pour que les autres la respectent, respectez-la yous 
méme; ne la jetez pas dans la mare du lieu oommun^ n^en tirez pas 
des conséquenoes absurdes, parce qu'^un esprit qui s^amuse a raisonner 
sa douleur ne la sent guère. Pensez plutot aux douleurs inconnues, aux 
douleurs innocentes. Pensez aux exemples de oourage, de pudcur, de 
charìté, d^amour naif^ abondant, in&tigable.dans les oeuyres, dont il re- 
ste encore quelques-uns, Dieu merci Peignez ceux-là ^ et si yous aimez 
les systémes, bàUssez-en là-dessiis. Nous sommes assez décourag^, assez 
ennuyés, assez fianbles, sans que des écriyains, payés par des libraires, 
yiennent nous répéter en deux yolumes de 35o pages diacun: i> Nous 
sommes découragés, vous étes ennuyés, je suis faible m. 

M. Sainte-Beuye, ayec son talent, et Pautorìté que le talent lui 
donne, pourrait bien mieux dire ces choses que^ moi étranger inconnu, 
je ne le saurab fiùre: ce serait son deyoir de les dire, lui qui sent le mal 
et qui ose parfub Pavouer. Quant à moi, je n^aurais pas osé m^éleyer 
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tfalitìca, congelò in siUogisoii ii delirìo detTamore. Han fiitto tanto che 
ina non molto adulterio e teocatora diventeranno Mnonimi. 

La donna ha i suoi dolori, e grandi, sappiamo: ma i roikianzi d^og- 
giA non sono empiastro a tal piaga. Quanto alle consolazioni eflfettive 
che la disgraziata si pigHa, e a tutte le conseguenze che dal suo conso- 
larsi derivnno^ e^non &n di bisogno romanzi a proporìe. Si sanno, ch*è 
tanto! 



Ma quelli che si consolano, giaodbè si consolano, e intanto die si 
consolano, perchè piàngere? Pefdiè gridare alla terra ed al Cielo le an- 
gosce deir anima sconsolata? Se la consolazione sentono tormentosa, 
smettano; se ci piglian piacere, lo dicano, o tacciano. Fiottar con la pen- 
na, e delle labbra o ghignare o fumar la pipa, non va. Oh se chiunque, 
a trastullarsi, s'annoia, diventasse il Cristo? Yì pesa la croce? Buttatela 
via! Quanti Cristi, Dio buono, e di quanti calSvi ! E come arcadicamen- 
te innamorati ! E come avvocatescamente fecondi ! Davvero costoro can- 
zonano il dolore, e noi, noi altri infelici lettori. Oh che? Non ha ^li il 
mondo i suoi dolori ben veri? E il dolor vero si vende egli e sì calcola 
a tanto il foglio? Meritato o no, schietto o caricato, io rispetto dolore: 
ma voi altri addolorati, rispettatelo un poco anche voi : non lo inzavar- 
date di frasi rettoriche, non ci teorizzate su tanto. Pensate piuttosto ai 
dolori che non si sanno, che non si pagano, che non s' imbrodolano : 
pensate al dolore inebriato d'amore pudico, sublimato d'operosa carità, 
semplice, ed animoso, disperato degli uomini, credente in sé stesso, ed in 
Dio, quale ancora lo rincontriamo talvolta quaggiù. E se teorie volete, sia 
questo a teoria fondamento. Troppo già siamo piagnucoloni, ristucchi, 
ciondoloni; ne c'è di bisogno che vengano due volumi in ottavo di tanto 
in tanto a coniugare: io piagnucolo, voi sbadigliate, egli ciondola. 



Il signor Sainie-Beuve queste cose potrebbe dire con l'autorità 
^che gli vien dall'ingegno; e dovrebbe, egli che le riconosce e confessa. 

Io per me non avrei zittito se il signor Sainte-Beuve non ci aves- 
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contre l^génìeuse apologie de H. Sumte-BeoTe, s^ s^agbsalt seolement 
de la Franoe. Mais les livres finanza» troaveot partoot des leelcaiVy des 
lecteors qoelqiiefois trop soamb et trop crcdaks: o^est à oeox-lè que |e 
parie. Je dìs anz Italiem : la société q^est pas tdle que r^m^mutm. romans 
da temps foas la mootreot: le monde réd est nieiUeiir que ne le font 
certains dFainatiir]ge83 qui (chose incrqyable) oot tronré la mani&pe de 
caloomier jusqu^à Lucrèce Borgia. Les étna^sen seront, si Poo Tcot, das 
juges iocompéteots da style et de Fart firaocais : mais de oe qoi est maa- 
▼ab oa bon, &af oa vrai? H ferait beau Toìr od Rosse Tenir en place 
de Grève précher lemal, et pois s^ep exicaser ea disant: u Toos ne poo- 
vez pas me juger, je soìs Rosse: oonnaissez aaperaTBnt la hoone sociélé 
de Pétersboorg^ et alors toos aorez le droit de m^en remoolrer. Et 
encore garden- voos biea d^étre une nature réfractairey car alors topi 
pourrìez méme étre oatoralisé Rosse qoe yoos n^en saorieK pas plos long 
qo^on habitant de la Sibèrie d. 

On ne dira pas, j^ espère, qoe la morale firaiifaise n^appartieot qo*à 
Ip France. 
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se voluto a noi Beozii negare il senso del male e del bene. E poiché i 
libri francesi, e il giornale doy^cgU sòrive, son letti in Italia, e da taluni 
con soverchia docilitìi, giova dire agli Italiani: non credete ogni cosa. Ne 
la Francia^ ne Pamore son quali in certi romanzi li trovate dipinti^ ne 
poeti che giunsero ad apporre delitti non veri fino a Lucrezia Borgia, 
possono adempiere il vero uffizio a cui lo scrittore è chiamato. 

Noi dello stile firancese non giudichiamo^ ma conoscere il pulito 
dal sudicio non ci par privilegio di chi sguazza nella mota parigina a 
nathitate. Comoda cosa davvero, un Russo venii* predicando tutta sor- 
ta sozzure, poi dire: voi non siete degni di &^vi miei giudici: andate a 
Pietroburgo, acquistate ivi o con danaro o con servigi condegni le let^ 
tere di naturalità^ allora poi parleremo. 



O forse, anco la moralità della Francia è propria di sola la Francia? 
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contre l^ÌDgéaieuse apologie de M. Saiole-Beuve, s*il s^agnHJi 
de la France. Mab les livres firao9aìs troavent partout des Im 
lectears quelquefois trop soiunis et trop crédules: o'est kcttf^ 
parie. Je dis aux Italieus: la sodété q^est pas telle qoe 
du temps tous la mootreDt: le monde réel est meOleiir 
certaios dramatarges^ qui (chose incroyahle) ont tronré 
calomnìer jusqu^à Lucrèce Borgia. Les étrangers seront, m 
juges incompétents du style et de Tart firancais: mais de <M. 
vais ou boD, &uf ou Trai? S ferait beau voir oo Russe v ^ 
de Grève précher le mal, et pois s^ep exicuser en disanlt Ht^ 
vez pas me jager, je «ib Busse: ooDnaissez aupantuth^i 
de Pétersbourg^ et alors yous aurez le droit de mPea '%^ 
encore gardez-vous bien d^étre une nature r^ 
poorrìez méme étre Daturali$é Russe que yous o^en 
qu^uD habitant de la Sibèrie ». 

On ne dira pas, j^ e^>ère, que la morale 
1^ France. w 
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IV. 



BELLE ARTI. 

(Biagio). 

Biagio pittore, Ora gli altri suoi pregi, dod aveva mai visto Tltalia. 
Era sua delizia dipingere palle e torsi e gramoli rugiadosi di cavoli, e 
quante mai piante gareggiano di snhlimità col carciofo. 

Ma perch^e^noo piaceva, gmò d^ andare in Italia. Un amico per 
isvogliarìo, gli mostra qoanto i pittori italiani son dabe, e gli parla di 
cavoli Biagio^ dno. 



A Greoova gli rubano rorioolo (cosa cbe non segue a Parigi) e non 
gli lasdan vedere le tante gallerie dd paese. Ond^egli, stomacato, corre 
a Firenze, dov'è raocomandato al ooote Fronti&ro, possessore d'una 
gran gallerìa. Chi non conosce a Firsme fl cinte Frontifero ? L'uomo 
senza fomi di nobiltà, che non si fii discendente né da Ercole come gli 
Estensi, né da Marte come le tante razze fiorentine che tutti sanno, ma 
non da altri die da quel disgraziato d'Enea. 

Ecco che Biagio entra nella gallerìa del Frontifero. L'ammirazione 
gli dà al capo: ond'e'dioe e & un monte di giuocate, e vuol saltare ad- 
dosso a Frontifero, il qoale gli mostra sua figlinola chiamata Tenere, 
nome di quasi tutte le contesse toscane. Tenere aveva i capelli sabini. 

Salina quoHsy aut perusia sàUbus 
Pemicis uxor jéppuU, 

gN sguardi etruschi, il collo volscente, la mano del Sannio, la pelle 
campana; era insomma una Tenere tarchiata e bmnaza. Biagio è pieno 
pinzo d'amore. 

Il conte gli consiglia una locanda b presso, portante l'insegna di 
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IV. 



LÀ TILLÀ MARÀTIGLIOSA 

(pir M. L. Goslan). 

u Blabe jeane peintre^ ooo^tait ao nombre de ses belles qualità 
celle de n^étre jaòaais alle en Italie ... Sa joie était mfitde k peindre des 
choux ... et en general toat ce qui ne s^éleTait pas trop au-dessus de 
Vhoriu)n des artìchauts ...» 

Blaise D^ayant pas de sucoès à Paris, il reot aller en Italie: son ami, 
M. Gozlan pour Ten dissuader, lui parie des Italieos qui ne saveut plus 
peindre, et des choux que Blaise peint à ravir. Blaise persìste: fl part 
Il est recommandé chaudement au comte de Frontìfèro (nom itaUen s^ 
en fui) qui possedè une magnifique galene de tableaux dans sa maisoo 
de campagne. 

Arrìvé à Grenes, on lui yole sa montre, chose qui n^arrìve jamais 
a Paris. Il veut voir la galene de Grénes, on lui ferme la porte au nez. 
Blaise arrive k Florence. 

» Le comte de Frontifero n^était pas aussi fier que la plnpart des 
seigneurs italiens^ il ne se proclamait pas issu d^Hercule comme la &- 
miUe dIBste, ni de Mars comme beaucoup d^autres maisons florentines >i. 

Blaise qui était sous le coup de soleil de VenihousicLsmey est admis 
dans la galene du comte. i> J^épuisai avec lui le vocabulaire de Tadmi- 
ration: beau! très beau! corrosjf! sublime! emporlant! Jréndssani! 
liennissant!,, » Me portant à des excès blàmables d^exallation je fus sur 
point de sauter sur les épaules du comte ». 

Le comte montre a Blaise M.ll« Vcnus sa fìUe (c^esl encore la un 
nom italieu). — »Quels cheveux sabins avait M.ll« Frontifero! (llorace 
qui n^élait pas francais et qui pourtant ne manquait pas d'esprit, iait de 
la femme sabine justement Popposé de ce qu^on appelle une femme jo- 
lie). — Quels regards toscans! Quel cou volsque! ( c'est-à-dire un cou 
nerveux). Quelle main samnite! (c^est-à-direcalleuse). Quelle peaucam- 
panienne! (cW-à-diie basanée) ». 

Bourré d^admiration et d^amour, Blaise prend congé. Le comi e a 
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IV. 



BELLE ARTI. 

(Biagio). 

Biagio pittore, Ora gli altri suoi pregi, dod aveva mai visto Tltalia. 
Era sua delizia dipingere palle e torsi e grumoli rugiadosi di cavoli, e 
qaante mai piante gareggiano di sublimità col carciofo. 

Ma perch^e^non piaceva, giurò d^ andare in Italia. Un amico per 
isvogliarlo, gli mostra quanto i pittori italiani son dabe, e gli parla di 
cavoli Biagio^ dno. 



A Genova gli rubano Porinolo (cosa cbe non segue a Parigi) e non 
gli lasdan vedere le tante gallerìe dd paese. Ond^egli, stomacato, corre 
a Firenze, dov'è raccomandato al conte Fronti&ro, possessore d'una 
gran galleria. Chi non conosce a FiraBie il cènte Frontifero ? L'uomo 
senn fomi di nobiltà, che non si fii discendente né da Ercole come gli 
Estensi, né da Marte come le tante razze fiorentine che tutti sanno, ma 
non da altri die da quel disgraziato d'Enea. 

Ecco che Biagio entra nella galleria del Frontifero. L'ammirazione 
gli dà al capo: ond'e'dioe e & un monte di ginccate, e vuol saltare ad- 
dosso a Frontifero, il quale gli mostra sua figliuola chiamata Tenere, 
nome di quasi tutte le contesse toscane. Tenere aveva i capelli sabini, 

Saì*na quaUs^ aui perusia séUbus 
Pemicis uxor AppuUj 

gK sguardi etruschi, il collo volscente, la mano del Sannio, b pelle 
campana; era insomma una Tenere tarchiata e brunaza. Biagio è pieno 
pinzo d'amore. 

Il conte gli consiglia una locanda b presso, portante l'insegna di 
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IV. 



LA TILLÀ MARÀTIGLIOSA 

(pir M. L. Goslan). 

» Blabe jecme peintre^ coo^ptait ao nombre de ses belles quafités 
celle de n^étre jamak alle en Italie . .. Sa joìe était mfitde k peindre des 
choux ... et en general tout ce qui ne s^élevait pas trop an-dessus de 
rhorizon des artìchauts ...» 

Blaise n'ayant pas de succès à Paris, il veut aller en Italie: son ami, 
M. Gozlan pour Pen dissuader, lui parie des Italieos qui ne sayent plus 
peindre, et des choux que Blaise peint à ravir. Blaise persìste: D part 
Il est recommandé chaudement au comte de FrxnUytro (nom itaUeo s*il 
en fui) qui possedè une magnifique galene de taMeaui dans sa maison 
de campagne. 

Arrìvé à Genes, on lui yole sa montre, chose qui n^arrive jamais 
a Paris. Il veut voir la galene de Gréies, on lui ferme la porte au nez. 
Blaise arri ve à Florence. 

» Le comte de Frontifero n^était pas aussi fier que la plnpart des 
seigneurs italiens; il ne se proclamait pas issu d^Hercule comme la fii- 
mille dIBste, ni de Mars comme beaucoup d^autres maisons florentines ». 

Blaise qui était sous le coup de soleil de VenthousicLsmey est admis 
dans la galene du comte. i> J^épuisai avec lui le vocabulaire de Tadmi- 
ralion: beau! très beau! corrosif! sublime! emporiant! Jrémissant! 
ìiennissant!, . )) Me portant à des excès blàmables d^exaltation je fus sur 
point de sauter sur les épaules du comte )). 

Le comte montre à Blaise ni.11^ Vénus sa iìlle (c^est encore la uu 
nom italien). — »Quels cheveux sabins avait M.ll« Frontifero ! (llorace 
qui nVlait pas francais et qui pourtant ne manquail pas d'esprit, iait de 
la femme sabine justement Fopposé de ce quVn appelle une fcmmc jo- 
lie). — Queb regards toscans ! Quel cou volsque ! ( c'est-à-dirc un ct>u 
nerveux). Quelle main samnite! (cW-à-direcalleuse). Quelle peaucaiii- 
panienne! (c'est-à-diie basanée) d. 

Bourré d'admiration et d^amour, Blaise prend congé. Le comi e a 
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IV. 



BELLE ARTI. 

(Biagio). 

Biagio pittore, fin gli altri suoi pregi, dod aveva mai visto Tltalia. 
Era sua delizia dipingere palle e torsi e gramoli rugiadosi di cavoli, e 
qaante mai piante gareggiano di snhlimità col carciofo. 

Ma perch^e^ noo piaceva, gim^ d^ andare m Italia. Un amico per 
isvogliarlo, gli mostra quanto i pittori italiani son dabe, e gli parla di 
cavoli Biagio^ dno. 



A Grenova gli rubaiio rorioolo (cosa cbe non segue a Parigi) e non 
gli lasdan vedere le tante gallerìe dd paese. Ond^egU, stomacato, corre 
a Firenie, dov'è raccomandato al conte Fronti&ro, possessore d^una 
gran gallerìa. Chi non conosce a Pirone fl cinte Prontifero ? L'uomo 
sena fomi di nobiltà, che non sì fii discendente né da Ercole come gli 
Estensi, né da Marte come le tante razase fiorentine che tutti sanno, ma 
non da altri die da qoel disgraziato d'Enea. 

Ecco che Biagio entra nella galleria del Prontifara L'ammirazione 
gli dà al capo: ond'e'dioe e & un monte di giuocate, e vuol saltare ad- 
dosso a Prontifero, il quale gli mostra sua figliuola chiamata Tenere, 
nome di quasi tutte le contesse toscane. Tenere aveva i capelli sabini, 

Saìhu» quoHsy aui perusia sóiibus 
Pemicis uror AppuH, 

gK sguardi etruschi, il collo volscente, la mano del Sannio, b pelle 
campana; era insomma una Tenere tarchiata e brunaza. Biagio è pieno 
pinzo d'amore. 

Il conte gli consiglia una locanda b presso, portante l'insegna di 
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V. 



U^ LETTRE DE MICHEL-ANGE. 



Si voos aimez Mkhri-ÀDg^ (U y à dés getis qui Padtfnreiit, 
qdi ne Tannent pes); si la lettre d^an grand homme vooè 9eaàAe ehose 
-atissi prédense qa^ime de sei statoes oa une de ses hymned; si yo» 
Toos plaiàeK à ocmtebpler errec la joìe amare de la oompasMo le gé^ 
nie aux prises aTec l'humiliatioo^ la calomnie^ et avec sa prdpre booté^ 
sottrce de ses donleoiB les plus vires; liset cette kttte empreinte de ce 
mélancolìque dédain, de ce terrìble désencfaantement qoi navrait dé^ 
Paine da noble yiefllard, et qui devait, pendant trente ans encore, a- 
breuver et élever son genie ^ car il vécut quatre-vingt-dix ans, le pan Tre 
grand homme. 

1) Yons me dites, monseignenr, que je travaille et qne je sois 
tranquillei Moi, je vous réponds que Fon peint avec la t^ et non pas 
a\rec les mains, et que quiconque n^a pas la téte libre en travaiUant, 
déshonore Part et soi-meme. La ratificatioii du demier contrat ne yient 
pas encore, et par suite de Pacte stìpulé sous Oément, je suis lapide tons 
les jours comme si j^avais crucifié notre seigneur Jésus-Christ . . . Je 
vous jure que je n^ai jamab recu de ma yie Pargent dont il est qnestion 
dans cet acte . . . mais supposez méme qu^il m^ait été compté (puisque 
je Pai avoué et que je ne pub m^en dédire)^ imaginez, s^il voos plait, 
d^autres sommes encore que je puisse ayoir recues 3 et, tont calculé, 
Toyons ce que j^ai ^t pour Jules à Bologne, à Florence, à Rome, en 
bronze, en marbré, en lableaux^ comptez tout Je temps que j^ai Teca 
avec lui, c^est-à-dire tout le temps de son règne, et jugez de ce qui m -est 
dù. Je Yous dis qu^en bonne conscience, et en proportion des appointe- 
ments que j^ai de Paul III, Phéritier de Jules me devrait encore ànq 
mille écus. Mais si tei est le prix de mas longs travaux, c^est ma ùute, 
puisque je n'ai pas su m'y prendre. Maintenant, sans ce que le pape 
présent me donne, je mourrais de faim. Gependant, à en croire ces am-' 
bassadeurs, on dìrait que Jules m^a enrìchi, et que j^ai pillé les autels. Et 
vous savez le bruit qu'ils fonti Je pourrais bien trouver le moyen de 
les mettre à la raison. Mais je ne suis pas homme à cela ». 



. % 



BSamtenaiil voìd Thistòire da oootral: 

En i5o3, la mort du p^ de Cesar Borgia doDoa la tiare à Ju* 
le$ n, le demier pape da moyen-àge, homme plus fixt qoe son siècle. 
Michel-Aoge aTait alors TiDgtHaeaf ans; homme lai meme d'an autre 
siede, le mayen-àge penoonìfié dans mi esprit de géaniL Cìes deox hom- 
me»-là ^taient 6ìts pour s'enteodre. Joles Tappeta bìeatòt à Rome, noa 
pas pour commandersoo portrait, on Inen qodqae moDument de trìom* 
phe, mab sa sépollore. S y a )à qodqae chqse 4^ plus sabliaie qoe les 
pyramides» 

nfichel-Ànge fit le modèle do momuaent; et ce fiit, dit Tasarì, ao 
excellent lémoignage de sa verta (toot ce qui était de la force, s'appebdt. 
jadis de ce nom, et la beaqté méaie dignement imitée était de la yertu): 
et ce manumentpar sa heauiéy sa grandèur^ ses omemenis grandìases 
et la rkhesse de ses statues, surpassait tous les agaiens iembeaux les 
plus magnifiques. Mab pendant qae Partiste était a Carrare poor choì- 
sir lai-meme le marbré, et après son retoar à Florence, ses emiemi» 
(car il avait des ennemis Midiel-Ange)^ Bramante entre aotres, parent 
et ami de Raphael, et per cela méme jaloax de la gioire da Florentxi, 
se donnèrent la peine de persoader an pape qoe ce nVtait ni pontificai, 
ni amosant de s^occoper de si longoe main de sa sépoltore; qoe cela 
était de maavais aogore; qoe sa mort poonait an étre hatée, tu la force 
d^attraction qo^exercerait sor son corps Paspect d^an lit étemel si ma- 
gnifiqoe; ib lui oonseiUàrent de donner d^aatrt» traTanx à Michel-Ange, 
travaux de peintore, par exemple. En le ballottant d\m art à Taotre^ 
en Fobligeant à entreprendre la fresqoe, genre nooTeaa poor lai, ib 
espéraient le déooncerter, le mettre, dit Tasari, ao désespoir, fiore mieox 
ressortir le ménte de Raphael, oo do moins le d^pùter da pape, et 
s^eo déCaire. Mab Michel-Ange ne se déconcertere pas poor si peo de 
chose; on Yeat de maavaises fresqoes, il fera des chefih^'oeayre^ on 
oompte sor son inexpérienee, ce ne sera poor lai qo^me aouroe noaTd- 
le d^orìginalité^ on ne veot pas de la scolptore, il peindra, mab il fera 
toujoars de la scontare en peignant j on ne Teot plos on monoment de 
la mort, il toos rqprésentera la vie et la mort à la fob; il chantera à voi 
yeox lliamanité toot entière sortant do tombeau. Tous comptiez de- 
doubler son géme: fl se triplera, et voilà toot 

Midiel-Ange était conveoo avec Jules qoe, s'il lai fidlait de Par- 
gent poor son oovrage, il s^adresaerait ao pape lui-méme, poor éviter 
de trop longs détoors. A cette oocasion il pót décoovrìr d^one manière 
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nuyeose, et a mis le d^ordre si près da syllogisiiie, que doi^iiaTant 
lorsqu^oD Toudra désìgoer aae chose oiaiae et 8ta[»de, od dira: c^est tn 
adultere. Sans doute oertames douleors de oertaioes fenmies soni aflBneu- 
ses; mais est-ce dans les romans modernes qu'oo en trocrrera le remè- 
de? Quant aax coosolations pratìques que les femmes eadares se don- 
aent danslenr ìnfortane, et quant anx oooséqueocesqui ea raulteiit poor 
le mari et pour le reste des humains, il n^est pas nécessnre d^écrìre des 
romans pour enrecommander Pusage: depuisle oommenoementda mon- 
de, on ne fidt que cela. 

Àu surplus, puisqn^on se console, je ne vois pas la raison de ces 
lamentations perpétuelles contre les hommes et cootre Dieo, a propos da 
son coeur déchiré. Si ces passions tourmerUanies, oomme dit M. Sainte- 
Beuve, ne sont qu^ennuyeuses, laissez-les: mais si elles tous plaisent, 
dites dono tout bonnement quVlles tous pkisent; que votre piume cesse 
de gémir, tandis que votre bouche rìt, boit ou lume. Je le r^^te : si yos 
amusements vous ennuient, ce n^est pas une raison de tous conqiarer 
au Christ^ jetez votre croix et sauvez-vous. On n^a jamais tu jusqu^ka 
une si folte quanlité de chrìsts; des chrìsts de tout sexe et de toute di- 
meosioQ, des chrìsts amoureux comme des bergers, éloquents (Dieu me 
pardonne) comme des avocats. En vérìté c^ est se moquer da malheur 
et de nous. Gomme si le monde n^avait pas de douleurs bien réeOes, 
comme si la douleur yérìtable pouyait s'imprìmer et s^évaluer a tant la 
feuille! Sans doute, exagérée ou non, méritée ou immérit^e, toute dou- 
leur est sacrée: mais pour que les autres la respectent, reqpectez-la vous 
méme; ne la jetez pas dans la mare du lieu common^ n^en tirez pas 
des conséquences absurdes, parce qu^un esprit qui s'amuse à raìsonner 
sa douleur ne la sent guère. Pensez plutòt aux douleurs inconnaes, aux 
douleurs innocentes. Pensez aux exemples de courage, de pudeur, dft 
charìté, d'amour na'if^ abondant, in&tigable.dans les ceuvres, dont il re- 
ste encore quelques-uns, Dien merci. Peignez ceux-là ^ et si tous aimez 
les systémes, bàtissez-en là-dessus. Nous sommes assez déconragés, assez 
ennuyés, assez feibles, sans que des écrìvains, payés par des Ubraìres, 
viennent nous répéter en deux volumes de 35o pages diacun: » Nous 
sommes découragés, vous étes ennuyés, je suis faible ». 

M. Sainte-Beuve, avec son talent, et Fautorìté que le talent lui 
donne, pourrait bien mieux dire ces choses que, moi étranger inconnu, 
je ne le saurais faire: ce serait son devoir de les dire, lui qui sent le mal 
et qui ose parfois Tavouer. Quant à moi, je n'aurais pas osé m'clcvcr 
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falitica, oodgetò in siUogisaii ii delirìo delP amore. Han fiitlò tanto che 
fra non molto adalterìo e seocatora dÌTenteranno sinomoB. 

La doooa ha i snoi dolori, e grandi, saf^piamo: ma iromana d^og- 
fpA non tonò appiastro a tal piaga. Quanto alle consolazioni efifettìve 
che la disgraziata si pigKa, e a tutte le conseguenze che dal suo conso- 
larsi deridano, e^non un di bisogno romanzi a proporle. Si sanno, ch'è 
tanto! 



Ma quelli che si consolano, gìAochè si consolano, e intanto die si 
consolano^ perchè piangere? Perchè gridare alla terra ed al Gelo le an- 
gosce deir anima sconsolata? Se la consolazione sentono tormentosa, 
smettano; se d piglian piacere. Io dicano, o tacciano. Fiottar con la pen- 
na, e ddle labbra o ghignare o fbmar la pipa, non Ta. Oh se chiunque, 
a trastullarsi, s^ annoia, diventasse il Cristo? 1^ pesa la croce? Buttatela 
Tia! Quanti Cristi, Dio buono, e di quanti calflxi! E come arcadicamen- 
te innamorati ! E come avTocatescamente fecondi ! Davvero costoro can- 
zonano il dolore, e noi, noi altri infelid lettori. Oh che? Non ha egli il 
mondo i suoi dolori ben veri? E il dolor vero si vende egli e si calcola 
a tanto il foglio ? Meritato o no, schietto o caricato, io rispetto fl dolore: 
ma voi altri addolorati, rispettatdo un poco anche voi: non lo inzavar- 
date di firasi rettoriche, non d teorizzate su tanto. Pensate piuttosto ai 
dolori che non si sanno, che non si pagano, che non s^ imbrodolano : 
pensate al dolore ind>riato d'amore pudico, sublimato d'operosa carità, 
semplice, ed animoso, disperato degli uomini, credente in sé stesso, ed in 
Dio, quale ancora lo rincontriamo talvolta quaggiù. E se teorie volete, sia 
questo a teoria fondamento. Troppo già siamo piagnucoloni, ristucchi, 
ciondoloni 3 uè c'è di bisogno che vengano due volumi in ottavo di tanto 
in tanto a coniugare: io piagnucolo, voi sbadigliate, egli ciondola. 



Il signor Sainte-Beuve queste cose potrebbe dire con l'autorità 
4 che gli vien dall'ingegno; e dovrebbe, egli che le riconosce e confessa. 

Io per me non avrei zittito se il signor Sainte-Beuve non ci aves- 
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oontre l^ÌDgéaieuse apologie de M. Sainle-Beave, s^il s'agìssail seulement 
de la France. Mab les livres firao9ais troavent parUmt des lediean, des 
lecteurs quelqaefois trop soumis et trop crédules: o'est à oenx-là que je 
parie. Je dìs aux Italieus: la sodété q'est pas telle qae <^<^rbitn« romans 
du temps tous la montreDt: le monde réd est noeilleiir que ne le font 
certains dramatorges^ qui (chose incrqyahle) oot troavé la manière de 
calomnier jusqu^à Lucrèce Borgia. Les étrangers seront, si Voa vent, des 
juges incompétents du style et de Fart fraocais: mais de ce qui est mau- 
Tais ou boQ, &uf ou Trai? S ferait beau voir un Russe Yenir en place 
de Grève précher lemal, et puis s^ep ezcuser en disant: ii Yoqs ne poo- 
yez pas me juger, je suis Russe: oonnaissez auparavant la hoone socìété 
de Pétersbourg^ et alors tous aurez le droit de m'en remonlrer. Et 
encore gardez-vous bien d^étre une nature réfractaire, car alors tqds 
pourrìez méme étre naturaliaé Russe que tous n^en sauriez pas plus long 
qu^un habitant de la Sibèrie ». 

On ne dira pas, j^ espère, que la morale firangaise n^appartieot qu'*à 
1^ France. 
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se voluto a noi Beozìi negare il senso del inidc e del bene. E poiché i 
libri francesi, e il giornale do v^ egli sórive, son lei li in Italia, e da taluni 
con soverchia docilitìi, giova dire agli Italiani: non credete ogni cosa. Né 
la Francia) ne Tamore son quali in certi romanzi li trovate dipinti^ ne 
poeti che giunsero ad apporre delitti non veri fino a Lucrezia Borgia, 
possono adempiere vero uftizio a cui lo scrittore è chiamato. 

Noi dello stile francese non giudichiamo 3 ma conoscere il pulito 
dal sudicio non ci par privilegio di chi sguazza nella mota parigina a 
natwitate. Comoda cosa davvero, un Russo venii* predicando tutta sor- 
ti» sozzure, poi dire: voi non siete degni di felrvi miei giudici: andate a 
Pietroburgo, acquistate ivi o con danaro o con servigi condegni le let- 
tere di naturalità^ allora poi parleremo. 



O forse, anco la moralità della Francia è propria di sola la Franciit? 
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IV. 



LA TILLÀ MARÀYIGLIOSA 

(pir M. L. Goslan). 

u Blabe jeane peintre^ oonqpiaìt au nombre de ses belles qualità 
celle de n^étre jamak alle en Italie ... Sa jaie était ù^ie à peindre des 
choux ... et en géaéral tout ce qui ne s'élevail pas trop au-dessus de 
Vhoribon des ariichauts ...» 

Blaise n'ayant pas de sucoès à Paris, il reot aller en Italie: son ami, 
M. Gozlan pour Pen dissuader, lui parie des Italiens qui ne sayent plus 
peindre, et des choux que Blaise peint à iBTÌr. Blaise persìste: fl part 
Il est recommandé chaudement au comte de Froni^èro (nom italien s^il 
en fut) qui possedè une magnifique galene de tableaux dans sa maison 
de campagne. 

Arrìvé à Grenes, on lui yole sa montre, chose qui n^arrìve jamais 
a Paris. Il veut voir la galene de Grenes, on lui ferme la porle au nez. 
Blaise arrìve à Florence. 

» Le comte de Frontifero nVtait pas aussi fier que la plnpart des 
seigneurs italiens^ il ne se proclamait pas issu d^Hercule comme la &- 
mille dIBste, ni de Slars comme beaucoup d^autres maisons florentines ». 

Blaise qui était sous le coup de soleil de Venthausiasme^ est admis 
dans la galene du comte. » J^épuisai avec lui le vocabulaire de Tadmi- 
ralion: beau! très beauf corrosifJ sublime/ emportantljrémissanif 
ìiennissanl! , . » Me portant à des excès blàmables d^exaltation je fus sur 
p)int de sauter sur les cpaules du couite ». 

Le comte montre a Blaise M.II« Vcnus sa iìlle (c^esl encore la un 
nom italien). — ))Quels cheveux sabins avaìt M.ll*^ Frontifero ! (Ilorace 
qui n^élait pas francais et qui pourtant ne manquait pas d'esprit, iait de 
la femme sabine justement Topposé de ce qu^on appelle une forame jo- 
lie). — Quels regards toscans ! Quel cou volsque ! ( c'est-à-dire un cou 
nerveux). Quelle inain samnite! (c^est-à-direcalleusc). Quelle peau cani- 
panienne! (c'est-à-diie basanée) ». 

Bourré d^admiration et d^'amour, Blaise prend congé. Le comte a 
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IV. 



BELLE ARTI. 

% 

(Biagio). 

Biagio pittore, fira gli altri suoi pregi, non avera mai visto 1^ Italia. 
Era sua delizia dipingere palle e torsi e gramoli rugiadosi di cavoli, e 
quante mai piante gareggiano di sublimila col carciofo. 

Ma perebbe' non piaceva, giurò d^ andare in Italia. Un amico per 
isTogliarlo, gli mostra quanto i pittori italiani son ciabe, e gli parla di 
cavoli. Biagio, doio. 



A Grenova gli rubano Torinolo (cosa die non segue a Parigi) e non 
gli lasdan vedere le tante gallerìe dd paese. Ond^egli? stomacato, corre 
a Firenze^ dov^è raccomandato al conte Frontifiero, possessore d^una 
gran galleria. Chi non conosce a Firome il cènte Frontifero ? L^uomo 
senn fumi di nobiltà, che non si fii discendente né da Ercole come gli 
Estensi, né da Marte come le tante razze fiorentine che tutti sanno, ma 
non da altri die da quel disgraziato d'^Enea. 

Ecco che Biagio entra nella galleria del Frontifero. L^ammirarione 
gli dà al capo: ondVdice e fii un monte di giuccate, e vuol saltare ad- 
dosso a Frontifero, fl quale gli mostra sua figliuola chiamata Tenere, 
noDie di quasi tutte le contesse toscane. Tenere aveva i capelli sabini, 

Saì^ quaUsj aut perusta saiibus 
Pemkii ux€r AppuU^ 

gK sguardi etruschi, il cc4k> volscente, la mano del Sannio, la pdle 
campana; era insomma una Tenere tarchiata e bmoasa. Biagio è pieno 
[Hnzo d^amore. 

Il conte gli consiglia una locanda b presso, portante F insegna di 
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Au reste nous Irouvons le germe des coutomes chevaleresques du 
moyen-ége, dans toate epoque un peu ressemblante à odle-là. La rea- 
oontre des premiers patriarches avec oelles qui allaùeut devenìr leurs 
femmes^ ce que Jacob &ìt et souffine pour Pamour de Rachel; MoTse qui 
tue l^Égyptieo oppresseur, et qui trouve une époase dans la yìerge quH 
a tout-à-&it galamment défeadue; Fasceodant dX)iiiphale sor Hercole, 
et de Dalila sur Samson; Tlustoire de Penthésilée et de GamAto^ de De- 
borah, de Judith, de Oélie; les ayentnres des femmes dirétieiines dans 
le désert; les honneurs publics rendus anx prétresses de la Grece et de 
Rome; les amours mémes de Numa et de la nymphe ( je confoods a 
dessein lliìstoire et la feble), tout cela n^est que de la dievalerìe plus 
ou moins poétiqùe. Et qu^est-ce autre chose que l^inflneiice incalculable 
exercée par la femme sur les destinées des grands hommes et des grandes 
nations? Aussi ce n^est que dans les temps de corruptioa et de prosaXsme 
que cette influenoe a été bafouée: c^est à Pagonie de la i^publiqne fio- 
rentine, que Pulci chante à la table de Laurent de Hédids sa parodie; 
c'est au dix-huitième siede que sont ré^eryés RiociardeUo et la Pucdle, 
L\imour lui aussi Tit de fbl 

Et méme eu le r^rdant du coté de la religìoD, Pe^^HTlt chevale' 
resque est aussi TÌeux que le monde. La tìc nomade des premiers peu- 
ples, IVtablissement des premières sociétés, la oomnmmcation plus prò- 
fondément sentie des choses TÌsibles ayec les choses invinbles, tout cela 
devait créer de bonne heure une poesie où la fiction reoourrìt peu-à-pen 
la vérité de ses voiles, jusqu^à la rendre méoonnaissable, et qudqnefob 
meme à Pétouffer. (Test pourquoi la mythologie ancienne fot par les hom- 
mes du moyen-àge reprìse en sous-oeuvre, et conmientée dHine fèi^on si 
bizarre. Il se sont &it des héros de Tirgile et d'Homère, des chevaliers 
de la table ronde: ils ont pris dans Homère et dans Tirgile des traits pour 
peindre ces cheyaliers ; ils ont devine par instinot ce que, bien plus tard, 
Tico lui-méme n^aurait pas su philosophiquement expliquer. Ainst dans 
la Divine Cìomddie ce n'est pas une étrangeté sans raison que cet ac- 
coutrement d^allusions mythologiques sur l^hìstoire des penples anoieos 
et modernes: c^est que tout cela etait aussi mele dans la tdte du poète 
qu^il était homogcne en soi-méme. Et si le poète n'a pas su clairement 
distìnguer la vérlté du symbolc, on ne doit pas lui en vouloir, puisque les 
phili>sophes mémc de profession ne Pont poiut fidt jusqu^ : car enfin ce 
nVtail pas son ròle. 

Si vous cherchez encore dàns Pantiqnité les germes d\uie cheva- 
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lene future^ oo ks restes dVme chevalerìe plus ancienne, je tous citerai 
Texpédilion de Jason, qvd ressemble un peu à la recherche de la Saint- 
Graal; ks feox d^omère, les chasses, les déGs, les toomoìs de lIEnSde; 
les àvgmes de la reine Saba et les réponses du roi Salomon; les chants 
d^ Achille, de Phémius, de Jopas, troobadours de la Grece et de Gar- 
Ihage; les jardins des Hespérides, le cheval ailé de Bellérophon, la pra- 
derìe d^Atalante^ les traTaux dTilisatears deThésée, les monstresdomp- 
tés, les soitfl^es, les armes eochentées, les apperitions des ombres, 
toat le meryeflleux de Tancienne epopee. Ajontes y Taatorìté dont les 
femmes jooissaient ches les andens Grermains ; les moBors des Arabes 
avant Mahomet, tels que le poème d^Aithnr nons les peint; les trayestis- 
lements qne Moìise défendit dani sa kn, le nom des goerrìères qae les 
anciens bòtes ne leor demandaient jamais arant de les avoir fraternd- 
lement aocneillis dans leors maisons; les armores presqne semblables, 
le gout do Dotnreai], le respect de IWàen; ajontez les bardes, Attila et 
les Nìebeliingen: ajontez la ressemblance frappante entre les héros des 
chants serbes et oeox de nos romans; entre les disoordes du camp de 
Charlemagne et celles du camp d^Agamenmon; entre une guerre de |a- 
kiusie et une guerre de religion, qui ont toutes les deux pour résnltat la 
réaction de lX)ccìdent sur lX)rient amoUi et dédiu de son ancienne gran- 
deurj qui ont pour résnltat l^importationd'idées, demoeurs, de¥Ìoes nou^ 
Teaux, le mélange pedfique de [dusieurs peuples; c^est-à-dire Pélabora- 
tìon d'une nouvelle socìété européenne: et vous auree des données plus 
quìi ne vous en fiiut pour créer le roi Arthur, et tonte cette arìstocratie 
guerrière et galante qui, oomme toutes les cfaoses d^id-bas, a &it tant de 
bien pendant un ccitain temps, et puis, pour un temps non moins court, 
tantdemaL 
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VII. 



LANGUE ET LITTERATURE ITALIENNE. 



( Gonn de M. Faiirid ). 



La formation et la croìssance d^noe langoe etani b partie la plus 
philosophique et la plus poétique à la fob de la tittérature, il &llait coo- 
tinuellement à M. Faurìel meler et je dirais presque engrener Pane dam 
Tautre ces deux histoii*es, qui yérìtablemeDt o^en foat quVme. Dans toi>- 
tes les époques, mais notammeDt dans les prìmitìves, lorsqu^on peot sm- 
TTe les progn*s ou les détonrs du langage, on y Toit les progrès, les 
halles, les ^remens de Pbtell^ienoe, de la morale, de b sodécé tout 
entière. 

Il cherche d^abord ce quVtait le btin dans les sièdes ou oette lan* 
glie commencait a se cacher comme une étoile qui polìt devant les som- 
bres lueurs d^un jour menacant. H trouve que dans le dixiàme ci jnsqne 
dans le treizìème siècle le bas peuple entendait parfidtemenl le btin. S 
en donne pour preuye les accbmatious que le peuple romaìn fit écbter 
en 962 contro Jean Xn, après avoir entendu rénuméralion des torts 
que Fon imputait a ce pape. Et ce docnment nous dénootre en méme 
temps quelle part prenait alors le peuple romain dans les affiires. Le 
peuple en ce temps et le sénat traitaient ayec les papes de poissance à 
puissance. 

Jusque dans le qninzième siècle nous savons que beaoooi:^ '^e pré- 
dicateurs parlaient encore btin au peuple^ et ce devait étre un spectable 
singulier que d'entendre b Divine Gomédie expliquée dans les églises 
en btin, une bngue morte servant de truchement a une bugne yivante. 
Cest pourtant chose remarquable que les commentaires dn poeme dan- 
tesque écrits en btin soient presque tous Touvrage dliommes étrangers 
à b bngue toscane, ou, quoique Toscans, iriyant hors de leurs pays par 
élection ou par nécessité politique. Àinsi tous yoyez Benvenuto d'^Imo- 
b, Jacques de b Lana, le fils meme du poète, qui récut à Térone, tous 
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les TOyez écrìre leurs glosses en latin j vous voyez le Boccace, POuiino, 
Franoois d^ Bali, et auUres enoore, préférer la langue du poète méme. 
Gela prouTe que la langue du poète étah plus Éumlière à la bourgeobie 
toscane qu'b celles d^autres porlìes d^Italìe^ cela nous confirme dans Po- 
pinìoa qoe la langue de ce poeme ^tait parlée tout entìère dans un en- 
droà de TltaUe, qu^elle n^étaìt pes un ramassis éclectìque de tous les 
dìalectes, une quasì-langue. Pardonnez-moi ce néologisme tant soit 
peu barbare: mais quasi est depuìs quelque temps le mot d^ordre; 
il n^y a que de» quasi en littérature, en politiqne, en religion, en «- 
mour^ il n'y a qu'uue cbose peut-étre de bien absolue: je ne dirai pes 
laquelle. 

Au reste ce n^était pas seulement le latin qae le peuple italien com- 
prenait au moyen-sige ^ il balbtitìait méme un peu de grec, et Texarchat 
de Rai^enne en sait quelque chose. A Naples, la lithurgìe, au seplième 
sàècle^ ^tait encore grecque, ce qui (sans compier rorìgine ancienne, et 
les yillages de la Oilabre, qui parlent, dit^on, encore un jargon, analor* 
gue au grec) ezpUque la quantité oonsidérable des mots dérìvés de cet* 
te langue, que le dialecle oapolitain a gardés. 

Si Tous desoendec jusqu'au onzième stècie, ou les Communications 
airec GmstantHiople étaient derenues bien plus rares, tous rencontres 
des hommes qui s^oocupent du grec, en Toscane, dans le pays Ténitien, 
en Lombardie; vous trouvez une traduction de Jean Chrysostome^ 
qui pourtant n^a point aidé au développement de Téloquence italien- 
ne. Cbose singulìère ! un peuple à Timagination si vive et si r^We à 
la fi)is, aux passions si puisMutes, a la parole si cbaleureuse et si souple, 
aux intérets si variés, si TÌyants, et qui pourtant n^a presque pas d^élo- 
quence! 

Le oozième sìècle a eu le premier dictionnaire, celui de Papias, qui 
é videmment connaissait le grec ; plus drd on a eu le dictionnaire de Ugnc* 
cione,.espèce d^eneyclopédie informe et pauvre, doni Dante Im-meme 
parait avoir profit£ Tous voyez donc déjà, aree les première^ lueurs de 
la dvilisatioii nouvelle, pomdre les encydopédies : en Italie, Uguccione^ 
Brunetto Latini 3 enFrance, Yìncent deBeaurab; en Espagne, Raymond 
Lulle, lequel n^enseignait pas les choses, mais les mots qui devaient in- 
spirer par mirade la connaissance des choses, les méthodes qui vous ap- 
prenaient a parler de ce que tous ne saviez pas, Tescamotage de la sden- 
ce, la pìerre philosophale de Tesprìt. Cest que Te'poque des encydopé- 
distes (n'en déplaise a M. d'Alembert) est Tépoque du saToir balbutianC 
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ou du saToir radoteur, toujours du savohr incomplet. Il n^entrera junab 
dans la tele que d^un homme qiii sait peu, de vouk>ir erabrasser, fixer, 
restreìndrc dans lui cercle le règae toujours immense de la raìsoo et de 
rimagination, si plein de recoins, de détours. Une encyclopédie peat ètn 
bonne a quelque chose, en tant qu^elle yous apprend en détail quelqoe 
spécialité; et alor» c'est un ouvrage comme un autre^ plos pKleotieux 
et plus uéoessairement impariait qu^un autre^ ce n^esl jamù une édo* 
cation complète, une éducation drculaire avec ses rayons égaoM^ et son 
contre équidistant de tous les points de la drconfiérence. 

M. Faurìel retrouye une autre preu?e de la popularìté du latin au 
moyen àge, dans les yers de Phèdre que les dtoyens de Padooe goà- 
taìent sì fort, comme allusion à Eccelin, leur seigneur bien-aiouf, qui le 
leur rendil bien en les feisant massacrer. Eocdin, obserre ìd M. Fan- 
riel, ne goùtaìt pas les allusions politiques. 

Aulre preuve de la popularité du latin: le diant que les croisÀ 
lombards cbantaient à la fin du onzième siècle, pour s^exhorter à la su- 
blime iblie de leur expédition. Au commeocement de oe cfaant, qui ne 
nous a pas élé conserva tout entier, par les historìeq^ cu trouve le mol 
ultreja^ que M. Faurìel interprete par oltregìa, oUregita, pauer outrej 
aller en auant On pourrait méme lire: ultr^ejoy aìJons donc^ en auHmt^ 
oe qui serait peut-étre un mouvement plus spontanea c^esl-à-dire plus 
poélique. 

Autre preuve encore de la meme vérìté: le dbant des Modenak a»- 
siégés, rapportò par Muratori, en vers endÀatsyllabes, a rìines presqoe 
assonantes, empreint à la fois de souvenìrs d^éruditioo et de ihuiche 
simpUcitò populaire. H y est &it mention d'Hector, et de son étemeUe 
patrie dont Fincendie paraissait se coofondre avec la splendeur da nom 
romaìn, de manière que Priam, Didon, la louye, Cesar, le Chrìst, le 
pape, n^étaient que des anneaux A^une meme chaine; et da cheval de 
Troie, sortaient directement les clés de saint Pierre. De Taotre còte 
la généal(^ des rois troyens se liait à la genealogie de Molise, et re- 
montait au beroeau du genre humain. La ville de Troie, pour ks Bos- 
suets du moyen-age, était la ville providentielle; le palladium de la 
dvilisation dti monde. C était leur philosophie de Thistoire a eux ; 
c^était Topinion de Dante lui-méme: il Ta dit en vers, il Ta dit en pro- 
se; il y revient souvent, dans le deuxième et le vingt-sizìème cfaant 
de llSnfer, dans le sixième du Paradis, dans le Convìvio^ dans la Mo- 
narchie. 
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(Test doDC one diote tool à fiùt <%[ie de remarqoe qo^une trafin 
tioD greoo-romane qd, trsTenaDt ks sìàcles, perce la miit de la barba- 
rie, devient une espioe de phare histonqne, nn point de croyanoe^ mi 
systéme» Et c'est la poesie qui, par soo immerìwe canal, nous oondnit cet- 
te tradìtioa tonte firaiche, et en abreaTesavants et peoples, prètreset phi- 
kMophes, femmes et enfitfits^ la transvase dans la politiqoe, dani la Ibi 
M^prkez dooc les poètes qui sont 81 poissants. 

Il fiodrait, dkait M.Fanriel, ramasser dans les dironìqnes les frag- 
ments de poésiet oa de traditions popabùres, qui y sont dtées oa rap- 
pelées, et dont le recoeìl donnenit oocasìon à beaucoap dlntéressantes 
renuurqoes. Dans la chroniqae de la Novalisey notre professeor a relevé 
les lambeam d'un poèma de beanoonp antérìeor an XI siede, pokne 
doot les Piémontais et les Allemands se sont dispot^ Taotear, mais qui 
flf)partient a la FVanoe. On y diante les exploits d'on héros d^Aqui- 
taioe^ et Tod rattaclie oette fid>le a Attila et aox héros des Niebelnogen, 
en donnant ponrtantà Fensemble nne cooleor éTÌdemment francaise. Le 
dutxiiqoeiir de la NovàUse panano son rédt des vers de oe poème; il 
rembellit méme d^antre tradition romanesqoe toodnnt la force predio 
gieose d^Add^hìs le fik dn dernier roi lombard. H raconte mie vision 
de Cbarlemague, la passion qn^il inspire a la fille de Didier, assi^ dans 
Payie^ pois des ^)parìtk>ns de saint Pierre, entre autres, qui donne on 
bon coi^ de poing m inguine à on évéqpe récalcitrant, et de la Tierge, 
qui se présente a un antre éveqne échevelée et toot en pleurs, et lui dit: 
tu dors, éYÀ]ue? Et oelui-là répond : Qni es-tu ? Ce pauvre chroniqueuf 
était, a ce qn^ semble, doué d\me antipathietoute particulière contre un 
antre évèqae qaà ayaìt trop lestement dispose des biens d^unS certaine 
abbaye; » la milìce en froc eut horreur de tant de malice, car c^étaìent 
des fils de colombes, et des disdples des serpents. J*ai &it le tour dn ro- 
yaume; fai hanté maint couvent, mais je n^ai jamab tu de moìnes si 
douceaent adroits qne de ne voukxr pas aooepter le jong qui leor était 
ofiert oomme un présent par le roi m. 



En parlant de la littérature italienne je reviendrai toc^ours à la 
France, parce que Fune des parties les plus curienses et les plus philo- 
sophiques de Fhistoire Uttéraire d^un people nous est réyélée par les ri" 
lations que ce people a plus ou moins visiblement entretenues avec les 
autres branches de la grande fiunille. Cest dans cette idée que Ton ap- 
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pnnd a coanmirej aoa seolement oe qa^ìl a de oonuntn htcc cTautre» 
DatioQS, et ce qu^il a d^empnmté, d'aooessoire, ma» oe qaTà a d'ocigìnal, 
d^iiuépaFable de sa nature et de soo caractère. 

M. Faurìel a très sagenoent remarqué ime diose <fn anul échapr 
pé à plusiearo autres historìeos de la dvilisatioD ìtalìeDDe: ^esl qoe bqq 
premier mourement fiit toot a fidt indigène^ qoe Pimkatiop ne t*y gtissa 
que plostard, que iegem^dievakresqiieetamcHireiix imporle de Fétran-r 
ger fiit mie yérìtable détérioratìoQ do talent itafien^ qoe Ihm dea grands 
mérites de Dante oe fut de ramener la lìttératnre à lea souroe» TÌIales 
et intarìambles, les mcrars et le sentiment natioDal. 

Le professem* est d!aTÌs qne les picmìerfressak de Httératnre ita- 
Kenne ne tweat qiie des Yersions de compositioas, ilalieones anssif 
mais écrìtes en latin. Gertes, la Térìtable Uttératnre italienne dn moyeo- 
àge fiit latine : les chraniques, les légendes, les instnictiQns religìeases, ks 
poésies méme, oa religienses oa landalives ousatirìqnes, duraot étie fan 
tines d^abord, et noos en avons des essab nomfareiut^ onis les pramiers 
b^aiements de la langoe noarelle, il n^est giière prohable de soopconner 
qa% aient été de simples tradactions. Ce genre d^ounage doit, je crois^ 
Are préo^ aa moins par qndques essais de poesìe orinale, noteoF* 
ment amonreuse^ car c^est de la poesie qoe tonte littérature prend soo 
point de départ: et (chose remarquable) c'^est le langige le plus dioìsì 
qai est le plus populaire^ c^est le langage le plus toormenté dans la òé^ 
cadeoce, qui dans le premier essor de la civilisatbn, est le plus spon* 
tane. L^admiration, disait Métastase, fiUe de llgnoranoe, et mèfe da sa* 
▼oir, aree la poesie, qui, dans le commencement, n^est ipie dn merreil- 
lenz et de Tamonr. Avec le temps, le merveilleox disparait, l\anoar re- 
ste; la sdence ya toujoors en grandissant, et le doute avec eUe. Le don» 
le, enfin, tne Tamour^ et alors toute poesie est éteinte^ alon Phomanilé 
nW qoe de la TÌle prose, alors 1» sdence méme denent éparpiUée, mi- 
ankiense et stèrile. H fiiut de deuz choses Tone^ on que IViamtioo 
renaisse par Tamour, ou qu^elle renaìsse de Pignorance; il hai on one 
societé nouTcUe, ou une nouvelle barbarie. Choisissons. . • 

JTadmets donc, ayant les traductions italiennes, des poodoclions 
eriginales italiennes^ méme a défiiut de tout monument, on peut poser 
oed oomme la conséqoence d^une loi generale. Il est viai oependant qoe 
dans la littérature d'Italie, on voit les traductenrs croitre et se multiplier 
plus vite qu^ailleure: on Toit lapuissanoe de l'imagination dHm colè exci- 
t«e et agrandie par la Ibi et par Tamour de la liberté, aaaortie de i^olf^ 
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et je dirai presqoe eoogelée par réniditioDQl la idenGe. Tou» voyet celle 
grandi chàise de plooib dorè s^appesantir sur Pesprit méme da poHa 
florentin; et s^ n^avait ea lui oeite ibroe d^èlaatidfeé qne yoqs lui oqih 
naiflses, efle raunit écnsé dès les premiers pas. Tous Toyes dans Pélnr* 
qne b philofophìe plus que la verta enyelopper Pamoor de ses voilea 
épais; Tous Toyes dans Boccace la toge romaioe soperposée a rél^anf 
habit des jeones CemaMS^ Toasreooootres partoot des dlatioos, des aUii« 
sioDs sarantes^ei la mémoire an pen radoteose et^ridée, prendre la place 
des mows, nnrper kan droitay empeser leor laogage. 

IL Faarìel a remarqoé dans Boccace ane noavtile dont le sojal 
cai tire dVne tndilioo plus apoenncy et il a dónontré de quelle mani^ 
re^ Pamant de la princesse napolitaine, en embellissant cette tradìtion^ 
Ta dépoétisée, lui a enlevé son caractm national et celie cooleor da 
tcraps, qui itit one si grande paitìe de la poesìe Writable. Ce serait un 
layail imporlant qoe la recherche des soaroes historiqoes. Poor Boor 
cace, DOQS avons ks notes de Blanni, qoi soni à la Térité peu de diose) 
poor Dante, IL Fanrìal a racaeQli des renseignementa prédeox^ poor 
fétawrcpie, il frudrail éiudier expcès, et dasser d^one manike no peu 
larga les oeavres de k poésk proyenade et fran^aise, et de k poàia 
ilidienne; poor ks poèmes cfaevaleresqoes, ks redierches de IL Faarwl 
hù^ménie ne sont qu\aì essai des études qu^ &ndrait &ire poor mettie 
a kur pkce, ei apprécier ks ooTiBgesd^une littóratarey qui embrassedans 
aes caoses oa dans ses eflfets une grande partie de TEurope moderne^ 
•une partk méne de POrient, et noire dTiUsutioa tout entière. Ce quii 
imporle d^établir ici, c*est le BXMtTenieot originai de k littérature ila^ 
lienne primiliYe. De kméme manière que k gothique n^est pas Tenu des 
Golbs,qae koonnaissance de kpeintnre n^est pasdue anxmodèks grecai 
m k kngue italienne au m^ange des peupks barbares, k premiare in^ 
spiralion d^une litléralnre quelk qn^elle soit, ne pourait ètte importéa 
IKoos retrouTons aa nùlien de k bacberie k plus groasière, des Tesdigel 
dVffi et de coltura ìodigènes, noos rencontrons dans kseptième et le hnì^ 
lième sieck des écoks eccksiastiques^ nous voyons oeGrrégoirehk-GcBnd 
qui sembkii ne pas se sonder de la cottision tTun méiadsme, oudela 
eo^usian d^ìtn ìmrbarismey nous le voyoos, di»«|e, esiger dans ses pré*- 
4ras k soinde kbonne ktinité ; nous voyons Honoré m déposer un érÀ» 
qne, paroe qo^ n'avrit pas la Donai ^ nous troovons dans k neayihnt 
siede des écoles à lyréc^ a Turin, a Créraone, à Floienoe) à Ferrare, à 
Tàone, à Yicenoe, et dans le FriouL 
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Dans le meme «ècle, un arcIndiBcre de.Yérqpe oonstniit mie hor- 
loge de soD ìnventioD, enlamioe et copie des code» en grand nanibrey 
trayaille en or, en argent, en maibre, en boìs. Plus fard, des univer- 
shés scugbseat de totttes parts^ méme dans les TUles second a bres; et ce 
n^est certainement pas dadehon queTient on moavement si étendo et m 
prafond. Les institutions de bienÉusance, qui soiit une 



le de la ciTilìsation, et qui sopposent non sedement le sentiment de la 
Tcrtu, mais celai de la vérité assez déreloppé, se nmlt^jiieDt d\nM ma* 
nière admirable. À Jkrexxo (je cite un fiùt plus récent, mais poortant re- 
marquable) Pévéqne libertini au XIII siede, fonde on éCabUmement 
poor les panyres; et nne des manières de poorroir a lenrs besoios e^est 
de les instmire. Dans le Frìoul, a ce quHl semble^ le monvemeot inleU 
lectuel était, proportion fiùte des temps, plos anime qa^anjoord'^m. Le 
Frìoul, aujourdliai, n'a pas d^université^ on eréqne dn Frìoiil nVxep- 
terait pas aujourd^hui dans sa conr ni lesSordel, ni les Dante* Un patriar* 
che donner lliospitalité à mi poète, à un poète panare, à mi poète exi-^ 
U^ lui, pretre guelfe, à un damné gibelin: quel scandalei 

Si nous remontons à des temps plus reculés, il ne fnit pas pren* 
dre à la lettre tout ce qoe Riccobaldo nous raoonte de la grosàèreté des 
anciensltaliens, dans cet inéyitable passage peip^toellement oité par tont 
le monde, comme les poètes^ en parlant de Page d^or, dtaient Astiée et 
les petits misseaux de yin et de miei. (Test comme Phistoire ideale qoe 
&it un Giustiniani, des premières années de la répoblique vénitienne^ 
c^est comme la pdnture que Dante nous a tracée de l%mooenoe pnim- 
tive de sa patrie, et des boutons d^os de son Bdfindone* Les énidit% 
gens logiques, s^il en fiit, s^appuient fortement sm* oes booions d'os poor 
noos prouver qu^un tei homme ne ponvait pas permettre qoe Pempe* 
reur Othon donnat en public on baiser à sa fille^ la bonne Gualdrada» 
Ma foi, je n^en sais rìen. On peut fort bien^ ce me seinble, portar des 
boutons d^os et une ceinture de cuir, et se croire honoié sotHoiéDBe et 
tonte sa descendance par un baiser de Pempereur Othon. M. Fauriel 
qui, en Trai sayant, a en horreur les dtations vulgaires, iqoate aa lé- 
moignage de Riccobaldo celui de Jacques d^ Acqui, et autres &its de Phis- 
toire italienne, qui trahissent une dureté toat-4H-fiùt germamque ; h 
soupe par exemple, mangée sur la tombe de llxMnme tue, ks cadaTies 
qu\>n Éùsait booillir pour en extraire les os, et les emporter plus com- 
modànent au lieu de la s^nilture. Mais la simplkàté des moBon et fai 
barbarie des coutumes ne prouve pasdirectement Pabrutissementde Fin- 
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teU^enoe; Ifomèro^ a ce qaH fcmble, o^était pat gahiit, oi Job fiiihb- 

Loia de feogyoir , 1^ dvifisatìoD kalienne a bca uc o up prète dans ces 
leiiip»-la àrEorope entièfa. ÀTant ks déooorertef mosicaies de Gui 
d'AfCBDO, CKnrlfnfne tnrait de lltalie fon maitre de diapelle,' 3 oon- 
tlruMit a Ant-biOMpdle ime é^&x a Hmìtatxxi de la besilique de 
Bavemie; 3 éarnk k Phnl diacre, lombard d^ongÌDe, mais italieo d^é- 
docation al d1iahitndW| il hu écrirait dérotemeot, en rembrassant^ il 
rappeiaìl frèca et pire; il tnyitaìt on nommé Pierre de Pise pour insti- 
tuer Téoole palatine et royale. Et yoilà un trait noaveau de ressembknoe 
eotre Nflfxiléon et Charles; tous les dem grands amìs de IHmiversité; 
tooft les deus appdant des Italiens en Franoe et les comblant dlKm- 
neon; toos ks deus pessant les Alpes par des voies miracnlenses, fiusanl 
de k politiqDe da pape un support à k leor, IHm josqn^ k moitié de sa 
carrìàre, rantre jnsqo^ k fin; toos les deox n^ligeant lltaUe qui ne fiit 
qoe 1^ tfaéèlia de leors exploits; tous ks deux répodiant kors femmes; 
toos ksdem cMfisateon, li^isktears,conqiiérantsàkfi>is. Jene m^arrete 
pas am difiérenoes, car si Ton finsait attention aux diflEerenoes, on ne fe- 
rait janaais de pawfflàks, et ks perallèles sont tunjoars bona à &ire, Msós 
qnand méme oeU qoe je yiens d^achever ne serait pas le meilkar ^ 
monde, il n*en reaterait pas moins vrai qoe roniversité firan^aise, oe grand 
oarps jadis si inoommode aox nkj aujoardlmi si inoommode a k nation, 
toojonrs in oo m m o de à qdelqaHm, est italien dans son germe. Yoos vo- 
yei dono combkn de cfaoses k Franoe doit a k paavre Italie. L\mi- 
Tersile, les vépres, k captiyité de FVanoois L« , Catherine de Médids, 
ni'est-a-Kiire je ne sais qoelk part de k Saint-Barthélemy, Bonapartc et 
Hoasini; ajontea-y Mazarino, Crondi, Richetti, c^esk-à-dire Nazann, de 
Reta, Minbeao, et toos aorez un aasortiment asses honnéte de gioires^ 
de malhanri et de cnmes. 

LHmiTersité de Franco a depds aocneilli dans son sein beaucoopde 
cdks qo\» appdkrait aujounThol illustrations italiennes; et cW oe que 
Pétiarqoe leprochaìt de son temps a un pauTre fiancais, aTec beaoooup 
trop d ^a mert um e; ces illuatrations, c^étaient Pierre Lombard, Pierre4e> 
Maògenr, Lanfiranque, Ègide, Saint BonaTenture, Saint Thomas, Saint 
Ànaelme. ÀTant Saint Anselmo, disent les béncdictins de Saint Haur, un 
cuonaissait à peine k nom de k diakctiqne; ce qui nVlait pas peut-etre 
un très grand malheor. ATant Ics établissemeots de Charlemagne, dìt k 
d^Angoul^me, il n^y avait aucune elude des artslibénnix. Cesi a 
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Sainl Anseliiie, dit Leiboiti, qoe Pon doìt l^uigmiMnt de Pexistniee de 
Dìeu, tire de l'idée méme deDiea: argument qoe Pon atinbue orìginaire- 
ment a Descartes, et qui peat-^Cre n^esl pai a jpahkSHe qoe M. d?Alen»- 
faert le peosait Aajoard%ai méme la Franse aocoeflle ki nTaoli Ite* 
Uens avec one hospitalité bieoTefllante, Ielle qoe pentr-étre elle n'enttait 
pas daos les habitades de Charles d^Anjoo, leqoel, si nooà eo cioyom 
Dante^ fit empoisonner Saint Thomas. Toojoors est-il qoe Dante, le 
plos grand poète de lltalìe ancienne, a visite la Franoe^ qoe Hamoni, le 
plus grand poète de Pltafie moderne, y a séjoonié et lui aossi a appris a 
IViimer. 

Ce n^est pas seulement a Paris et daos d^otres viDes fiancaises qoe 
ritalie enroyait \eS apòtres de la science, c^était en Angleterre, en Gre- 
ce, en Hongrìe^ les répobliqoes importaient et colportaient la driUsation 
de toutes les parties do monde connu, Pltalie était le bazar oommer- 
ciàl et intellectuel des nationsL (Test là que tooC ce quHl y avait de prò- 
gressif conflnalt, atliré par la reHgioo, le conmierce, les uuTcrsit^ les 
ehiisades. L\mi ne doit donc pas s'étonner si les ItaUens de oes temps 
miéprisaient l^oranoe étrangère^ si un évéque de je nesus quel pays^ 
envoyé à Turìn, qui ne saTait pas les nombres et les cas, et qui était 
h^rétique par dessos le marche, n'y recot pas on assez boo aocaeil. 
Aussi ce m^pris déplaisait fortaux étrangers qui s'en Tengeaientqoelqoe- 
fob en plaisaotant là-dessos d\roe manière piqoaote, et qui nVtatt pas 
lout-à-fait de mauvais goàt. Acqoordlrai Toif peot parler firancbement 
de ees choses, puisqne les rftles sont changés, oo phit6t de coté et d\iu- 
tre il n*y a plus de snffisantsjqne les sots. 

Gependant, qooique tootes les autres parties de TEurope dussent 
^tre alors nxnns avancées que Pltalie, quoique dans des temps meme 
plus éclairés, Pétrarqoe étant à Liége pour consnlter des oodes, n^y troo* 
vait pos méme de Tenere pour écrìre^ et qu\m demi-siècle plus tard 
Bracciolini se platgoit de l^ignorant épicurisme des moines aHemands et 
anglais, on ne peot cependant pas nier que la grande renommée de Tu- 
niirersité de France ne fòt due à un mérìte intiinsèqueyquecette afiSuen- 
ce des italiens fllustres n^était pas seulement causée par les troobles con- 
linuels delenrmaiheureose patrie^ que cen^était pas sans ndsonque Bru- 
netto écrìvait 9on Trésor en fran^ais, et Maroo Polo son voyage; qoe 
Arrigfaetto ne louait pas en vain lIBtude de France en peroks si expU- 
cites ^ que oe nVtait pas par un aoddent fortuit que les sdgneors de Té- 
rooe et de Trévise, au treizième siècle parìaient tous le francab; quV 
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fiD l%iflpenoe polhiqae de Franoe dans ce siècle et dans le scuvant, ausai 
bien qn*au dix-hoitièiiie et au dìxHoetfvièiDe, n^aorait pas été aossi gran- 
de si elle n'eàt point été préparée et reoforcée par l^influenoe Httóraire. 
Car lei ìdécs soot plus per^antes que les lanoes; le^ mots font plus de 
bràcfaes que le canon; et c^est dans le monde des espiits que se gagnent 
et se perdent ces grandes bataiUes dont ArbeHes, Pharsale, et Marengo, 
ne sont, f oseraps dire, que des représentations symboUques. 
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